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Et cum nascit et cum perit dies 
Helenae ¡mago prima et ultima gaudia. 


PROLOGO 



Hace pocos meses, en 1976 , Bertrand de I ouvenel , que había 
cumplido ya setenta y tres años y publicado treinta libros más un 
gran número de ensayos, estudios breves y artículos periodísticos, 
sacó a la luz dos importantes obras nuevas: La Civilisation de Puis- 
sance * y esta que aparece ahora traducida al castellano, Los Principios 
del Estado Moderno. Ambas constituyen sendas pruebas de la 
lozanía de la pluma, del vigor de la inteligencia y de la incansable 
energía del autor. 

Bertrand de ¡ouvenel es, en efecto, uno de esos infrecuentes 
personajes de que puede justamente enorgullecerse en la época 
actual una cultura, aunque sea tan rica como la francesa. El ha dicho 
de sí mismo que no fue capaz nunca de consagrarse a una disci- 
plina intelectual particular. Así ha sido y es, a la vez, ' sociólogo, 
economista, pensador político e historiador. Como también ha sido 
y es un profesor, un periodista, un «Privat-Gelehrte», y un escritor 
profesional. Porque tampoco ha sabido, ni querido, reducirse ex- 
clusivamente a las rutinas y limitaciones de cualquiera de estos hono- 
rables oficios intelectuales. Los ha practicado todos ellos sucesiva 
y simultáneamente, del mismo modo que ha cultivado por igual 
aquellas varías disciplinas. 

Tras sus estudios universitarios y su inicial formación de jurista, 
economista y científico, con una sólida educación en las dos len- 
guas y culturas francesa y anglosajona, j ouvenel trabajó durante al- 
gunos años como periodista, enviado especial en diversos países, 
hasta 1939. Alternó estas ocupaciones con la dedicación a la polí- 
tica en los estados mayores de algunos partidos franceses. Después 


Nota del editor: Esta obra será editada próximamente en esta misma colección. 
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Je la Guerra Mundial enseñó Ciencias Políticas y Economía, alguna 
>ez en Francia y en otras más numerosas ocasiones en las grandes 
Jniversidades inglesas y norteamericanas: Cambridge, Oxford, Ya/e, 
lerkeley. Sus primeros libros habían tratado de cuestiones politico- 
económicas de orden doctrinal (La economía dirigida, 1928) o his- 
órico aplicado (El bloqueo continental, 1 942). Después dirige su 
itención con preferencia a los grandes temas de la filosofía política, 
:omo El poder (1945), La soberanía (1953), y la Teoría pura de la 
eolítica (1963). Entre tanto se había dedicado a los comentarios de 
ictualidad política y a la interpretación de los hechos contemporáneos 
en varios libros escritos y publicados durante la Segunda Guerra 
Vfundial. También cultivó la investigación de historia económica 
;obre la época de Napoleón (1942), y la Europa del siglo XVI (1944), 
'.entrándose en el tema del oro y su influencia en la vida econó- 
nica bajo Carlos V y Felipe II. En la década sesenta promueve y 
Jirigeun'a Sociedád'd^jBstudtos que publica importantes ensayos 
Je prospectiva política y económica) aplicada á los problemas más 
:ríticos de diversos países. Fue la famosa serie de los Futuribles, 
jnos cuadernos que estuvieron y están sobre las mesas de trabajo 
Je políticos y universitarios de todo el mundo. 

A lo largo de una obra tan polifacética, Bertrand de Jouvenel 
iparece, a primera vista, como un escritor que se dispersa, aunque 
;ea enormemente sugestivo. Pero, en el fondo, es siempre rigu- 
vso en sus métodos y coherente en sus ideas. Jouvenel posee 
ma sólida base cultural, literaria e histórica, cuyas últimas raíces 
;e afincan en Jos grandes escritores antiguos, como Tucídides, 
datón o Aristóteles; en los poetas modernos desde Shakespeare 
i nuestros días, y en los pensadores políticos de los últimos siglos, 
especialmente desde el siglo XVIH para acá. 

Habitualmente, en los libros de Jouvenel esta experiencia cul- 
ural constituye algo semejante a la premisa mayor de un razona- 
viento. La singularidad del autor en este punto reside, fundamental- 
vente, en la amplitud de sus conocimientos y en la sensación de 
‘rescura que se desprende de su directo enfrentamiento con el 
exto, que pocas veces está filtrado, o alterado, por las glosas de las 
-espectivas escolásticas. En la meditación que acompaña a sus 
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lecturas de estos autores importantes, Jouvenel hace gala de uno 
de sus más característicos hábitos intelectuales, el de pensar por 
cuenta propia. 

Un método semejante es el que aplica el autor a la construcción 
del segundo pilar de sus razonamientos: el examen de la realidad. 
Jouvenel dice que desde su primera juventud ha vivido inmerso en 
el mundo de la política, tanto francesa como internacional. Gracias 
a ello, ha tenido una versión directa de los hechos y no.se deja 
impresionar por los tópicos, ni por lo que la doctrina común de los 
analistas contemporáneos ha reconocido como sustancial o defi- 
nitorio de una situación histórica y política determinada. 

Nuestro autor gusta de ahondar siempre, trascendiendo los 
datos, que en su caso no le vienen ofrecidos por una observación 
superficial ni por referencias de segunda mano. Así, por ejemplo, 
la constatación del hecho obvio de que la civilización moderna 
es la civilización de las máquinas, Te lleva a considerar cuáles son los 
rasgos más simples y específicos que la distinguen de las civiliza- 
ciones precedentes. Uno de ellos es la transición de las fuerzas 
biológicas a las fuerzas físicas como fuentes de energía. Esa fue la 
gran mutación acaecida a fines del siglo XVIII y desarrollada durante 
el XIX y el XX. Otro es la visión económica de la sociedad, esbozada 
en las obras de Adam Smith, y las consecuencias directas de su efec- 
tiva implantación, que genera una sociedad igualitaria; en principio 
abierta, tanto en sus capas superiores como en las más bajas. Otro, 
en fin, el nacimiento de las naciones, preludiado por la Declaración 
de Independencia de los Estados Unidos y proseguida en el con- 
tinente europeo, según otros caminos distintos, a partir de la Revo- 
lución francesa, hasta la explosión de los nacionalismos y la multi- 
plicación de los Estados nuevos que caracterizan el último tercio 
de siglo y han dibujado el actual mapa político del globo. 

En contraste con las sociedades precedentes, la actual aparece 
como una realidad fluida, en constante movimiento, sin puntos 
de referencia precisos que operen sobre ella como metas a que 
dirigirse, modelos que imitar o valores en que inspirarse. De lo 
cual se deriva la actual sensación de crisis que experimenta el mundo 
contemporáneo. 
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Jouvenel no es amigo de extraer conclusiones de inmediata 
aplicación a la vida diaria, individual o colectiva. Tanto cuando hace 
historia , como cuando examina los hechos contemporáneos y re 
f lexioná sobre ellos, Jouvenel escapa a cualquier clase de dogma- 
tismo. Va mostrando, al hilo de los textos y de los hechos, las cosas 
tal cual son, o tal cual fueron dichas, situando unas y otras en su 
contexto histórico y social. Por eso no és un pesimista, ni tampoco 
un optimista. Es un realista que se esfuerza por plantear las diver- 
sas cuestiones en sus propios términos, según la disciplina intelec- 
tual o la clase de actividad humana de cada una de ellas. 

En uno de sus libros más importantes, la Teoría pura de la 
política, Jouvenel admite que se puede hablar de una ciencia 
política, pero siempre que se reconozca que no es un saber como 
los otros. Las situaciones que analiza la ciencia política, dice, son 
siempre originales y complejas. No hay dos situaciones iguales, ni 
se rigen, como los fenómenos naturales, por leyes, que una vez 
descubiertas resultan ser de universal aplicación. Tampoco se ase- i 

mejan a las ciencias deductivas, en las que de unos principios o j 

axiomas se desprenden, racionalmente, unos corolarios tan firmes 
como aquéllos. Igualmente, su complejidad no se deja tampoco des- | 

componer en unos elementos simples que sean aceptados por j¡ 

todos. 1 

En último término, en la política hay siempre acciones recíprocas 

de unos seres humanos que mueven a otros, porque los fenómenos j 

políticos se presentan, en su esencia, según Jouvenel, como relacio- t 

nes entre individuos. Pero la trama social en que se manifiestan [ 

esas relaciones es inextricable y, además, pluridimensional. 

Los políticos se encuentran con dos clases de problemas: los j 

de carácter técnico y los propiamente políticos. Los primeros ad- - j 
miten una solución y suelen recibirla a' partir de las conclusiones a 
que llega una comisión de expertos. Pero es que no son problemas \ 

propiamente políticos, sino económicos, sociales o de otra índole. j 

Lo que caracteriza a un problema político propiamente dicho es [ 

la incompatibilidad que existe entre las demandas de una parte J 

y de otra que han dado lugar a su planteamiento: de esa especie 
es el problema de Palestina, y lo fue el de Argelia, cuando por un lado 
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se pretendía que fuera francesa y por el otro que se convirtiera en 
un Estado independiente y soberano. 

Esos problemas no tienen solución. O bien una de las partes 
retira su demanda, o la recorta, por cansancio, por impotencia o 
por la mediación de alguien, o bien se alcanza un compromiso 
por arreglo entre ambas partes, o bien algún factor ajeno, dotado 
de autoridad y provisto de fuerza, toma una decisión teóricamente 
arbitral y siempre arbitraria. El problema no ha tenido solución. 
Se ha impuesto, con toda la precariedad que caracteriza al método, 
un compromiso, y lo que antes se llamaba problema quedará ahí 
latente o ‘en un segundo plano, por la presión de otros aconteci- 
mientos, hasta que vuelva a resurgir. En ningún caso se puede 
afirmar que un verdadero problema político haya encontrado una 
solución a la manera de los problemas que se plantean en otras 
disciplinas. 

El libro de Jouvenel que se presenta ahora a los lectores de habla 
castellana es un estudio histórico sobre las ideas políticas en el si- 
glo XIX y primer tercio del XX. El autor ha dicho que algunos de sus 
libros proceden de una reflexión y otros son a manera de visitas 
a una época o lugar en las que él asume la función de guía: visitas 
al pasado en los -estudios históricos; visitas a un futuro imaginable 
o racionalmente previsible en sus ensayos de prospectiva; visitas 
a un lugar enexistente, como Arcadia. Este curso sobre el Estado 
moderno participa de ambos géneros. Es un recorrido selectivo 
por los grandes temas que otros pensadores elaboraron, y entraña, 
al mismo tiempo, una extrapolación de ellos que se proyecta so- 
bre el porvenir, dibujando su silueta. Porque Jouvenel en estás pá- 
ginas no sólo narra y describe, sino que interpreta el pasado desde 
la altura histórica de la experiencia posterior, y, con ello, descubre 
de algún modo los caminos de lo que puede ocurrir. Los autores 
que comenta alcanzan hasta bien entrado nuestro siglo, aunque Jou- 
venel expone y glosa las ¡deas, sin demorarse mucho en la persona- 
lidad de sus creadores, y siempre desde la perspectiva de los hechos. 

Es corriente entre intelectuales repetir que las ideas preceden a 
la acción. Para afirmarlo se suele acudir a las primeras palabras del 
Evangelio de San Juan: «en el principio era el Logos». No faltan 
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también entre intelectuales, aunque sea más frecuente que Jo 
gan los políticos- quienes prefieren el calco, en señuelo inverso, 

■ esa frase que acuñé Goethe.- «en el prlnctpto fue la Acción», 
uvenel, sin remite a tan altas autoridades, también se interroga en 
primer capitulo del libro y, por segunda vez, en el u 
> la precedencia respectiva de ambos elementos en el orden con 
eto de la política, donde no hay duda de que las , deas y la mató 
mal se encuentran, de hecho, en una peculiar relación dialéctica. 

yo creo que no Interpreto mal del todo a /ouvenel, diciendo que 
ay una postura, por asi decir, tradicional, según la ata I las idea 
receden a los hechos y determinan su curso: es la que i mies 
ttor atribuye a los filósofos del XVIII. frente a ella se alza otra muy 
vamente expresada en unos textos de Marat, para el que fce 
.ilación de las masas y no las especulaciones filoso!. o e motor 
e la Revolución francesa. En los anos treinta de es e sig , y 
■ e Inscribía en el primer grupo, y, como subraya (ouvenel, en 
aso /os hechos parecían ciarle la razón. _ 

Un revolucionario profesional, como Lenin, anos antes engro- 
aba las filas de los segundos, los del culto dé la acetan, ioovenel 
c/erta, a mi juicio plenamente, con la vía media, y, e m 
¡rendente en un autor liberal y democrático en e , 
radicional — tan a/e/ado del marxismo como el, encuentra en los 
peritos juveniles de Marx una pista orientadora. 

En sus ensayos sobre La ideología alemana, Marx criticaba e 
lautonomismo de las ¡deas, que él creía encontrar en Hegel te 
deas generándose unas a partir de otras, en una relación dialect 
/ en una secuencia histórica, ellas solas por sí mismas, en un universo 
distinto del de las realidades sociales y separado de ellas. No es esto 
exactamente lo que pensaba Hegel, pero sí era lo que Marx leía en e. 

Marx, al rechazar esa «autonomízación», lo hacia desde -la visión 
simplificada de la sociedad dividida en las dos clases, ominan e 
y dominada, que constituye pieza tan esencial de su pecu 
todolo gía. Pero, al hacerlo, llama la atención de jouvene 
un rasgo esencial de las ideas políticas, que no se pueden asa 
nunca de /as realidades sociales. Con otros saberes especula t,vos 
—dice I ouvenel , que ni por asomo se deja impresionar por e m 
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todo marxista—, si ocurre que las ideas de un autor surgen en «una 
reflexión especulativa sobre los textos de autores precedentes». 

Si bien, añado yo, eso no sucede casi nunca en casi ninguna ciencia, 
porque el pensamiento siempre está condicionado por la vida, 
enmarcado en el tiempo y, por lo menos, se roza con alguna expe- 
riencia o brota por la necesidad de algo. 

Pero de modo muy específico en el campo de la política tiene 
razón ¡ouvenel al afirmar que un pensamiento nuevo de orden 
político, económico o social, «supone un combate con la realidad» 
y no será comprendido nunca «si no se tiene en cuenta el esfuerzo 
de una nueva captación de la realidad». El esfuerzo es proporcional 
al alcance del cambio que haya experimentado la realidad social. 

Por eso, la historia de las ideas políticas desde principios del 
siglo XIX es un viaje tan apasionante por tan variados paisajes: porque 
la realidad humana — social, tecnológica, económica, conceptual — 
sufre en cien años un cambio mayor que en los dos milenios pre- 
cedentes. A fines del XVIII se esboza la triple mutación a que me he 
referido antes: tecnológica, económica, social. Alo largo de los dos- 
cientos años siguientes extraen las consecuencias políticas de esa 
mutación. Y el pensamiento político se esfuerza denodadamente 
por captar las situaciones e intentar su racionalización. 

Lo primero que surge, y ha de ser explicado al mismo tiempo que j 
se crea, es el Estado, ¡ouvenel titula este libro Los principios de! Es- ¡ 
tado moderno, pero, a mi entender, podría haber suprimido el |. 
adjetivo. Porque las formas que, a partir de la gran mutación, que / 
es también ideológica, reviste el poder político ■ — es decir, el Estado — 
difieren tanto de las anteriores que el salto es cualitativo: se traiaj 
sencillamente, de otra cosa. 

Según muestra ¡ouvenel — y digo muestra, porque siguiendo 
el habitual estilo antidogmático de sus libros no pretende darlo 
por probado, ni tan siquiera lo afirma— el Estado nace con Na- 
poleón. ' V- " 

Yo no pretendo, en este breve prólogo, repetir ni resumir lo 
que dice ¡ouveme! en el libro, sino hilvanar las conclusiones per- 
sonales de un lector que, sin ser especialista, está algo familiarizado . 
con el tema. De este . modo, al hilo del texto de ¡ouvenel, yo creo 
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/er que el autor entiende que, en Francia, y por influencia francesa 
en todo el Continente, la Revolución pone fin a unas estructuras 
sociales, pero sobre todo a unas estructuras de poder, que se ca- 
racterizaban por dos cosas: la organización estamental y la inamo- 
vible posesión por individuos y corporaciones de unos «derechos» 
o una situación de que ninguna autoridad —ni el absoluto poder 
de los reyes absolutos — les podía despojar. Pero la Revolución 
abolió estos dos principios de la sociedad «orgánica», o del antiguo 
régimen. Y el nuevo poder —el de Napoleón, y, en general, el del 
Estado — se construye sobre una nueva realidad social, en teoría, 
igualitaria —la comunidad de ciudadanos—, y sobre el modelo 
administrativo de la organización militar. 

Ambos principios, entiendo yo, son los dos polos del eje en 
torno al cual se crea el Estado moderno, es decir, el Estado: el prin- 
cipio democrático y el principio de la autoridad. Sin ésta, el cuerpo 
social se desharía;'sin una efectiva acción de aquél el poder degenera 
en tiranía — personal, de clase o de partido, es igual y el Estado 
se convierte en totalitario. 

La experiencia americana es distinta. Porque la sociedad de las 
trece colonias también lo era. Se trataba de una sociedad sin clases 
cualitativamente diversas. Las diferencias entre los ciudadanos eran 
sólo económicas y culturales, dejando aparte la cuestión de los 
esclavos, que correspondía a un condicionamiento histórico pecu- 
liar y que en los primeros tiempos de la Revolución americana 
no se planteaba. Y el sistema político de la administración colonial 
se había formado sobre el modelo y las tradiciones del parlamenta- 
rismo británico, pero sin iglesia establecida ni nobleza hereditaria. 
El modelo sobre el que se va construyendo progresivamente el 
Estado Federal es el británico, con un rey por cuatro años y elegido 
por sus pares — ciudadanos y estados que es el Presidente. 

Es muy instructivo seguir el interés con que franceses como 
Saint-Simon y Tocqueville estudian la experiencia americana, aun- 
que jouvenel sólo de pasada se apoye en estos escritores, ya que su 
libro está escrito y concebido -desde una perspectiva europea, es- 
pecialmente francesa. Del mismo modo resultaría aleccionador, si 
bien jouvenel apenas se refiere a ello, examinar en paralelo lo que 
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un Benjamín Franklin o un Thomas jefferson observaron en Francia 
y cómo lo entendieron. 

Las dos Revoluciones son la mutación política que da lugar al 
nacimiento del Estado moderno, es decir, del Estado. Pero simultá- 
neamente se producen las otras nataciones: la de la tecnología, 
con la transición, que he mencionado antes, de las fuerzas bioló- 
gicas a las físicas como fuentes de energía, y la económica, conse- 
cuencia de la aplicación de las máquinas al proceso industrial, 
es decir, la creación de la industria moderna. 

El pensamiento político sigue su curso histórico. Nociones y 
lenguaje proceden de la tradición anterior. El instrumental de con- 
ceptos y palabras es el de los filósofos de siempre — en definitiva, 
el de Platón y Aristóteles — . Pero los pensadores modernos traba- 
jan con esas herramientas sobre una nueva realidad social, en la 
que se 'hallan inmersos y de la que ellos mismos forman parte. 

En el orden estrictamente político, los problemas también son los 
que han acompañado siempre a la colectividad humana: los con- 
flictos de poder, en el orden interior y exterior de las sociedades 
particulares o de la relación de unas naciones o comunidades con 
otras. Unos conflictos que, en definitiva, surgen ante el encuentro, 
o choque, de demandas incompatibles entre sí. Pero, ahora, en vir- 
tud de aquellas mutaciones , se plantean en otros términos y han 
de encauzarse por otras vías. Digo encauzarse, porque se ha de re- 
conocer, y proclamar, siguiendo a jouvenel, que esos problemas 
políticos, por ser estrictamente tales, no tienen solución en el sen- 
tido en que es posible hallarla para los de otras disciplinas. 

Yo no sé si con estas breves páginas he acertado a cumplir con 
lo que, sin duda, querían al encargármelas los editores españoles 
de este libro: invitar a su lectura y facilitarla. En todo caso, son el 
testimonio de lo que a un lector de Jouvenel, aficionado a su obra 
y comprometido con el análisis de la realidad política, y con. la po- 
lítica propiamente dicha, se le ocurre tras haber dedicado bastantes 
horas de atención a este importante volumen sobre los principios 
del Estado moderno. 

Antonio Fontán 


PROLOGO DE 1976 


Algunos de mis libros brotaron de las reflexiones acerca de 
un tema que ha sido mi obsesión 1 . Este es completamente dife- 
rente: se trata de algo así como de una visita realizada al siglo XIX, 
en la que yo desempeñase el papel de guía, y mostrase a mis jó- 
venes acompañantes todo aquello que me pareciese digno de 
merecer su atención. 

Acepté ese papel con entusiasmo, cuando la Facultad de Dere- 
cho y de Ciencias Políticas me hizo el honor de confiarme este 
curso, que he impartido en 1966-1967. No creí que mereciese ser 
publicado, como lo atestigua el plazo transcurrido. En cuanto a 
revisar mis apuntes, si lo hubiese tan siquiera intentado me habría 
visto llevado a escribirlos de nuevo desde el comienzo. 

Tendría entonces una forma más sistemática, y su interés ha- 
bría sin duda disminuido, ya que el interés que pueda ofrecer me 
parece residir en la abundancia y la extensión de las citas, que lle- 
van al lector a escuchar las voces de antaño, voces que resultan 
más atrayentes para el lector y le dejan mayor iniciativa qué cual- 
quier análisis abstracto. Se le ofrece al lector la oportunidad de 
combinar a su gusto las diferentes citas y de sacar de ellas conclu- 
siones propias. 

Véase, por ejemplo, el texto de Necker acerca de los obstáculos 
opuestos a la acción pública a finales del Antiguo Régimen 2 y 

1 Por ejemplo, Du pouvoir, 1945, que trata de la formación del Estado, y La civi- 
lisation de puissance, 1976, cuyo objeto es el desarrollo de las fuerzas utilizadas por 
•las sociedades humanas. 

2 Al final del capítulo IV. 
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compárese con el de Roederer 3 sobre la organización adminis- 
trativa creada tras Brumario para que se encargase de hacer cum- 
plir la voluntad del gobierno. He ahí una confrontación que arroja 
luz sobre la aparición del Estado moderno, y que puede, por otro 
lado, hacer pensar a! lector que, pasados dos siglos, el gobierno, 
en el seno de las sociedades liberales; se ve tan obstaculizado por 
la enorme variedad de las exigencias como se veía anteriormente 
por la de las denegaciones. 

La distribución del programa, muy discutida en los medios 
universitarios, me obligó a comenzar mis lecciones a partir de 1800. 
Muchos preferían que se tomase el año 1789 como comienzo, 
y esa preferencia no -deja de ser fácilmente comprensible. ¿No ha 
sido acaso la Revolución francesa un gran comienzo? Una tempes- 
tad que se levanta en medio de la que era entonces la mayor po- 
tencia política de Occidente y el centro de su cultura, y arrastra 
la monarquía más antigua de Europa, destruyendo con ella su 
más brillante sociedad (en el sentido mundano del término, por 
supuesto) ¡ése sí que fue un acontecimiento! Como lo fue, en un 
sentido más positivo, la proclamación de la soberanía del pueblo 
y la divinización de la Nación. No cabe duda de que sus caracterís- 
ticas de destrucción de un régimen tradicional y de implantación 
de principios nuevos representaron un comienzo de importancia 
universal, un cambio que sería intentado, a intervalos de mayor 
o menor duración, a lo largo de todo el mundo, y que aún se in- 
tenta en nuestros días. 

Pero también Brumario significa un gran comienzo: el comienzo 
del Estado moderno, que se caracteriza por la potencia de una 
organización administrativa que se extiende sobre la totalidad 
del país y lleva hasta los rincones más apartados la voluntad de 
un poder central. Nada ha podido oponerse más a las quejas que 
se elevaron durante el período prerrevolucionario contra los in- 
tendentes de provincia, cuyos medios de acción por, una parte 
y cuyo apoyo en el poder central por otra eran bastante menores 
que los de los prefectos de los departamentos actuales. Estaba 

3 Al final del capítulo V. 
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de moda entonces la protesta contra el «despotismo ministerial», 
y el mismo Luis XVI, un rey tan débil, llegó a ser ejecutado por 
«déspota». Venía a sustituirlo un poder personal ilimitado, ejercido 
con energía y apoyado en la votación popular. . 

De la Revolución surgía un régimen político nuevo, que no 
tenía precedentes en Europa, carente de cualquier parentesco 
con el Antiguo Régimen (sin duda Napoleón cometió un grave 
error al unirse por su matrimonio con los Hausburgo' 1 ), y sin se- 
mejanza tampoco con el sistema inglés, que se caracterizaba 
más bien por la importancia en continuo aumento de las asambleas 
deliberantes parlamentarias. 

Al régimen napoleónico se opusieron los intelectuales, tratados 
con miramientos por el Emperador, pero no el pueblo, que lo 
aceptó en masa, dichoso en apariencia de contar con un jefe 
enérgico y merecedor de la admiración general. A tal punto es 
verdadera esa afirmación, que el culto al Emperador sobrevivió 
a su caída, en los hogares de gentes que, sin embargo, habían pagado 
un precio enorme, en despilfarro nunca igualado de carne de 
cañón. 

Respecto a la resistencia opuesta por los hombres de letras 
es preciso tener en cuenta también que Napoleón fue seguido 
con entusiasmo por hombres de acción que no por eso tenían 
menos valor intelectual que los otros, pero a los que entusiasmaba 
la actividad frenética qúe se les exigía. A estos últimos les fue 
imposible ver con buenos ojos la Restauración, por la disminución 
de la actividad que suponía 5 . 

Mi curso se demora al tratar del período napoleónico, porque 
éste representó una gran novedad, y porque fue un modelo que se 
repite ampliamente en el mundo actual, y en un grado mucho 
mayor. Pero ya me ocuparé de él más adelante. 

El sistema implantado por Napoleón fue destruido por la de- 

4 Boda tanto más sorprendente cuanto que los franceses no habían simpatizado 
nunca con María Antonieta. 

5 Cito a Costaz en el capítulo XI. Siento haber olvidado referirme a su disgusto 
provocado .por tal decaimiento. 
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•rota que su temeridad provocó. Se puede decir que pereció en 
(usía, como habría de perecer en nuestros días el régimen hitle- 
iano. 

La coalición que venció a Napoleón se hallaba dividida en dos 
•egímenes políticos completamente diferentes: de un lado las 
potencias continentales, conservadoras o restauradoras del An- 
:iguo Régimen, que formarían más tarde la Santa Alianza; del 
3 tro, Inglaterra, en la que se había consolidado y extendido el 
aoder de las asambleas deliberativas, es decir, del Parlamento. 

La caída del Imperio napoleónico retrotrae las ideas políticas 
expresadas en Francia casi al período anterior a la Revolución 
francesa. No se osa reivindicar la Revolución, a causa del Terror, 
ni a Napoleón, a causa de sus guerras. No queda más remedio 
que defender las ideas inglesas, como ya se había hecho antes. 
Es el único modo de oponerse a la reacción. Ya que no se ha po- 
dido evitar que el rey volviese, hay que tratar de impedir al menos 
que ése rey traiga de vuelta' instituciones y prácticas que habían 
sido abolidas, en especial aquel poder de la Corte que tan funesto 
había resultado en las postrimerías del Antiguo Régimen (así en 
|a deposición de Turgot). Frente al poder de la Corte, levantar el 
poder de las asambleas deliberativas y legislativas, capaces de 
controlar un poder ejecutivo diferenciado de la autoridad real. 
A eso se le llama entonces «orden constitucional», garantía de 
las libertades, en especial de la libertad de prensa. 

La historia de los regímenes parlamentarios del siglo XIX es 
tan conocida que no me ha parecido necesario detenerme en 
ella. Sin embargo, al releer mis apuntes he visto con sorpresa e 
incluso con escándalo que me había olvidado de citar a un autor 
con el que me hallaba hacía tiempo familiarizado y que tenía 
valor representativo. Se trata del abáte de Pradt, miembro del 
cuerpo diplomático durante el Imperio. Llegada la Restauración, 
no le quedó otra arma que la pluma, y la usó con energía, erigido 
en defensor del «espíritu constitucional». Lo que lo diferencia de 
tantos otros embarcados en el mismo empeño es que lo contem- 
pla desde un punto de vista internacional. Ve a Europa y a los 
Estados Unidos como dos teatros de operaciones en los que el or- 


den constitucional ha conquistado ya una zona propia, zona que 
el espíritu constitucional debe esforzarse en extender a expensas 
de la zona restante. En resumen, lo que le interesa es la expansión 
del orden constitucional, y sus libros, que aparecen con rapidez 
uno detrás del otro, reflejan, al menos de semestre en semestre, 
los progresos de tal expansión... así como sus retrocesos: tal fue, 
por ejemplo, la normalización operada por el ejército austríaco 
en el reino de Nápoles, tras una revolución incruenta apoyada 
por el mismo soberano. 

Si me hubiese acordado de citar al abate de Pradt, mi curso 
habría podido terminar con la guerra de 1914-1918. Porque a 
consecuencia de esa guerra se produjo repentinamente la expan- 
sión hacia el Este del poder de asamblea, expansión que según 
nuestro autor debería haberse producido mucho antes. Las demo- 
cracias parlamentarias conocieron entonces el triunfo, pero ¡qué 
breve fue su apogeo! 

La guerra causó la ruina, como lo celebró Mazaryk 6 de «cua- 
tro imperios absolutistas»: el ruso, el alemán, el austro-húngaro 
y el turco. Todas las constituciones de la nueva Europa fueron en- 
tonces parlamentarias, y más que ninguna la de Weimar. Pero las 
ilusiones no tardaron en desvanecerse. Escúchense , las palabras 
pronunciadas en 1936 por Austen Chamberlain: 

«Consolidar el triunfo de la democracia en el mundo: ¿hubo 
jamás ejemplo más flagrante de la vanidad de las aspiraciones 
humanas que el mentís dado a esa frase-programa por la 
historia de las naciones de la posguerra? De todos los grandes 
Estados, tan sólo el Reino Unido, los Estados Unidos america- 
nos y Francia han conservado las tradiciones democráticas. 
Unid a ellos los países escandinavos, Bélgica, Suiza y Holanda, 
y la lista actual de las democracias estará completa. El par- 
lamentarismo se ha desmoronado por doquier. Nos hallamos 
en la época de las dictaduras.» 7 

6 Se trata del filósofo Mazaryk, que fue el primer presidente de la República 
checoslovaca. 

7 Sir Austen Chamberlain fue uno de los hijos de Joseph Chamberlain, al que nos 
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Han transcurrido cuarenta años desde la fecha en que esas 
palabras fueron pronunciadas. Como consecuencia de una se- 
gunda guerra mundial, los regímenes hitleriano y fascista italiano 
han desaparecido. El área geográfica cubierta por el parlamenta- 
rismo es hoy más extensa que en 1936. ¡Pero no lo es más que lo 
era en 1821! Al contrario, es muy aproximadamente la misma 8 . 

No solamente no ocupa hoy el régimen parlamentario más 
terreno del que ocupaba en 1821, es decir, hace más de siglo y 
medio, sino que la misma zona ocupada no parece ser ya el foco 
de propagación que solía ser entonces; en la actualidad, esa zona 
parece más bien un islote cercado. 

Los treinta años transcurridos desde el final de la guerra de 
1939 a 1945 han visto cómo se multiplicaban los actores que hacían 
su aparición en el escenario político mundial a través del desper- 
tar de Estados históricos y como consecuencia de la aparición 
de Estados nuevos a raíz de la desintegración de los imperios co- 
loniales de la Europa Occidental 9 . Ahora bien, esos Estados se 
hallan lejos de haber adoptado el modelo británico, en contra de 
lo que aún creía en 1930 Lord Birkenhead 10 : por el contrario, la 
India, que lo había adoptado, lo abandonó recientemente. 

El contraste existente entre la Sociedad de las Naciones y la 
actual Organización de las Naciones Unidas no puede ser más 

hemos referido a lo largo del curso. Fue Foreign Secretary, Ministro de Asuntos Ex- 
teriores del Reino .Unido y bastante más inteligente que su hermano Neville, quien 
por desgracia ocupó más tarde el puesto de Primer Ministro. Las palabras de Austen 
que hemos citado han sido tomadas del periódico L'lntransigeant, del 14 de octubre 
de 1936. 

8 Para decir verdad, es hoy menor que la que había supuesto el abate de Pradt 
en 1821, fecha en que apareció su libro titulado L'Europe et l'Amérique depuis le 
congrés d'Aix-la-Chapelle. En su entusiasmo se apresuró a incluir países como Es- 
paña, en la que acababa de producirse la revolución de 1820, que un ejército francés 
no tardó en reprimir, y Polonia, a la que el Zar había hecho concesiones que queda- 
ron sobre el papel. 

9 Digo precisamente «Estados Occidentales», porque muy otra ha sido la suerte 
de las colonizaciones rusa y norteamericana. 

10 En el libro The World in 1930, observación hecha por Daniel Bell. 
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significativo. En ambos casos se ha tratado del mismo principio 
de un foro de las Naciones, imaginado en medio del entusiasmo 
suscitado por el triunfo de los regímenes parlamentarios en la 
guerra de 1914-1918; pero ¡qué diferente ha sido la evolución de 
las dos instituciones! La Sociedad de las Naciones fue, en lo que 
atañe a su espíritu, un club de Estados liberales dirigido por In- 
glaterra y Francia (tras el abandono por parte de los Estados Uni- 
dos, como consecuencia de la oposición del Congreso al Presidente 
Wilson). El carácter liberal era requisito necesario 'para la admi- 
sión; se miraba con malos ojos a los regímenes no liberales; la 
Alemania nazi y el Japón se retiraron de la Sociedad en 1935. 
En cambio, en el caso de la O.N.U., si bien los Estados Unidos co- 
menzaron siendo sus líderes indisputados, los estados del régimen 
liberal llegaron a ser más tarde una minoría, cada vez más acen- 
tuada como consecuencia de la admisión de miembros nuevos, 
y, sobre todo, perdieron, como modelo y a los ojos de los demás, 
cualquier valor de ejemplo. El que ha ganado prestigio ha sido 
un modelo muy diferente. 

Un modelo que difiere fundamentalmente del que ha nacido 
y se ha desarrollado en Inglaterra, y que se apoya en la sumisión 
del gobierno a la evolución de las opiniones formadas libremente 
en el seno de ía sociedad. 

El modelo nuevo lleva consigo como característica fundamental 
— al menos a mi entender — la inversión de la relación psicológica 
existente entre el gobierno y la nación. El gobierno se halla en ma- 
nos de una élite ilustrada, homogénea en su concepción del mun- 
do, y transmite esa concepción al resto de la sociedad. Viene a ser 
algo así como un maestro y sus discípulos. Esa idea de uno que 
enseña y otro que aprende, inherente a la nueva ¡dea de gobierno, 
contribuye a la legitimación de quienes lo ejercen. 

¿Se pueden hallar los orígenes de un sistema tal en las ideas 
políticas del siglo XIX? Qué duda cabe; ya desde Saiñt-Simon. 
Para él, igual que para el sistematizador de sus ideas, Augusto 
Comte, la tarea llevada a cabo hasta el momento por los intelec- 
tuales había sido la de vencer los obstáculos . puestos al progreso 
material e intelectual por los poderes monárquico-feudal y teoló- 
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jico. Había sido ejercida una función crítica; había que pasar 
ihora a una función constructiva. 

¿En qué consistía esa función constructiva? Era necesario or- 
ganizar el avance de la caravana humana hacia un fin positivo 
fe prosperidad y de fraternidad 11 . 

Fijado el fin, el destino desvendado, el pueblo no se halla ya 
¡ometido a unos jefes, sino servido por unos «conductores», que 
¡on además «guías», es decir, los que «conocen el camino». Y Saint- 
iimon nos ofrece la imagen de la caravana diciéndonos: «Vosotros, 
jue conocéis el camino hacia la Meca, conducidnos hasta ella.» 

Esa imagen del progreso equivale a la centralización napoleó- 
íica; pero puesta al servicio de un proyecto que la justifica. Y 
¡aint-Simon dice con optimismo lo que bastantes más repetirán 
iespués de él; que la función histórica de mantenimiento del 
>rden se convertirá en una tarea fácil: 

«Es necesario un complicado aparato gubernamental para man- 
ener el orden cuando el sistema político no tiende claramente 
i conseguir la prosperidad de la sociedad, porque en ese caso no 
jueda más remedio que considerar a la masa como enemiga del 
>rden establecido. En cambio, si todos perciben con claridad el 
iropósito de mejora que nos conduce y los pasos que lo van 
ransformando paulatinamente, la masa de la población ejerce 
jna fuerza pasiva que basta casi por sí sola para contener a una 
ninoría antisocial.» 12 

En cuanto a la forma que adoptará el Estado, «guía y agente de 
a acción general», según palabras de Augusto Comte, Saint-Simon 
io pone en duda ni por un instante la armonía que reinará en el 
;eno de las tres cámaras, ocupadas por las tres formas de las ca- 
>acidades: capacidades científicas, industriales y artísticas. 

No tiene dudas en cuanto a la acogida de ésa conducción 
)or parte de los miembros de la caravana, ya que éstos se sentirán 
¡onvencidos como consecuencia de las demostraciones que les 

" Saint-Simon: L'Organisateur, «Carta número diez». Del volumen 4.° de las 
)bras, ed. Enfantin, págs. 195 y-ss.; consúltese también el tomo II de la ed. Anthropos. 

12 Op. c/t., «Carta número diez», pág. 203. 
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serán ofrecidas; sin embargo, invoca el concurso de Jas Bellas 
Artes: 

«Que las bellas artes, por la fuerza de la imaginación que se 
halla entre sus manos, ejerzan sobre la masa común la acción ne- 
cesaria para inducirla a seguir irrevocablemente esa dirección y a 
m cooperar con sus jefes naturales en esa gran empresa.» 

«Que los artistas sitúen en el pon/enir el paraíso terrestre, que 
lo presenten como resultado inevitable del establecimiento del 
sistema’ nuevo, y ese sistema será pronto una realidad.»' 3 
’ ¿Necesitamos decir que - Saint-Simon cree más fácil de lo que 

en realidad es la construcción de su sistema político? Sin embargo, 
resulta interesante advertir que no tiene en cuenta en absoluto 
el individualismo propio de los artistas, a pesar de serlo él en alto 
grado, como, incidentalmente, lo será también Marx. 

En realidad, la práctica (cuya función intelectual ha puesto 
tan bien en claro Mao Tsé-Tung) ha hecho desvanecerse la ilusión 
según la cual se puede conseguir con facilidad que el gran número 
se reúna para perseguir en común la realización de un proyecto 
que tendrá lugar a largo plazo; y ha puesto de manifiesto también 
que para obtener la marcha coherente de la caravana se necesita 
( un encuadramiento continuo por parte de una minoría dirigente, 

i Al hecho de la existencia de una minoría militante fue debido 

el nacimiento y el desarrollo posterior en Rusia de la nueva forma 
de vida política. En octubre de 1917 bastó una ínfima minoría ac- 
tiva para apoderarse del poder, favorecida por la obstinación de 
Kerensky (ardientemente impulsado a ello por los occidentales) 
en proseguir una guerra extranjera cuya impopularidad había 
causado ya la ruina del zarismo. En el curso de lá guerra civil que 
j estalló a continuación, el nuevo poder se vio legitimado por el 

j apoyo popular que surgió de todas partes; los sufragios expresa- 

. 1 dos a través de la participación en el combate son los más irre- 

futables, y constituyen el modo de legitimación más antiguo que 
se conoce. Se les volverá a encontrar, finalizada la Segunda Guerra 

I 13 Op. cit., «Carta número diez», pág. 166. El mismo autor ha subrayado sus pa- 

i labras. 
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/tundial en las revoluciones coloniales. La victoria alcanzada no 
e reduce a ser el final de la acción; por el contrario, le sirve de 
rampolín. El poder que organizó la victoria será el que organizará 
:l porvenir. 

Escuchemos las palabras que dirige Lenin, en octubre de 1920, 
i la federación de las juventudes comunistas rusas 14 . ¿Es acaso 
u tono el de un simple jefe de gobierno? ¿O es más bien el de un 
irofeta que ha conseguido llevar la caravana hasta el pie del río 
ordán y predice lo que se levantará sobre la ribera del futuro? 

«La generación cuyos representantes cuentan ya con cincuén- 
i años de vida no podrá ver la sociedad comunista erigida. Mas 
i generación que no cuenta hoy más que con quince años, sí 
|ue la verá, y habrá contribuido ella misma a levantarla. Debe sa- 
ier, por tanto, que la finalidad de su vida consistirá en la cons- 
rucción de esa sociedad.» 

¿Cómo se llevará a cabo la construcción de esa nueva socie- 
lad? Creando una voluntad única «con los millones y centenares 
¡e millones de voluntades dispersas, divididas y diseminadas sobre 
i extensión inmensa del país». Y corresponde a los jóvenes que 
) escuchan la tarea de volverse, a imagen de los miembros más 
iejos del Partido, los agentes de esa creación. 

Hay que animar y encuadrar la caravana. En el curso de la 
irga caminata habrá que levantar los ánimos caídos, que agui- 
jar a los perezosos, que confirmar la fe de los que vacilen, y 
>ara ello harán falta guías convencidos y abnegados; guías que 
su vez serán guiados por los que caminan a la cabeza de la co- 
jmna. «La dirección práctica e ideológica del movimiento deberá 
aliarse centralizada», volvía a decir Lenin, en otra ocasión. 

¿Quién rehusará reconocer que se trata en este caso de una 
lerecía militante, portadora de la verdad, a la. que confirma con 
I ejemplo, como lo dice Lenin una vez más?: 

«La Federación deberá ser tal que cualquier obrero pueda 
'er en sus adherentes gentes cuya doctrina le resultará quizá 

14 El discurso se halla en las págs. 568 y ss. de la recopilación de V. Lenin : Marx, 
igeís, Marxisme. Ediciones en lenguas extranjeras, Moscú, 1954. 


incomprensible, en cuya doctrina no creerá quizá de inmediato, 
pero cuyo trabajo vivo y cuya actividad serán tales que bastarán 
a convencerle de que son ellos realmente los que le muestran 
el buen camino.». 

Por la fe y por las obras, conseguir que las masas tengan un 
solo querer, conforme a la verdad y enderezado por el buen ca- 
mino: he ahí un programa bien diferente de lo que se suele llamar 
un programa político; un programa cuyo tono, que les parece 
una novedad, fascina a los intelectuales occidentales de visita 
en Rusia. Ya Rousseau, en su Préface de Narcisse, le reprochaba 
a los Enciclopedistas, todavía sus amigos, que predicasen el re- 
forzamiento, por medio del interés personal, de los lazos que 
| mantienen unida a la sociedad en lugar de alabar la unión por me- 

dios afectivos 15 . Quizá no les faltasen a ellos motivos excelentes 
! para no querer mezclar las pasiones morales con la dirección 

de los negocios. No le había faltado razón a Agrippa d'Aubigné 
cuando había escrito: «Nuestros Reyes... Al uncir la piedad al yugo 
de su servicio, hacen de la religión el alma de la policía.» 16 Es 
lo que ha sucedido con Stalin. 

Los jóvenes de quince años, a los que se dirigía Lenin en 1920, 
hoy septuagenarios, ¿han podido contemplar la sociedad comunista 
que él les prometía entonces? No soy yo el que ha de decirlo; pero 
lo que sí han visto, sin lugar a dudas, es la formación de una Ru- 
sia fuerte, sometida a un gobierno todopoderoso: un gran éxito 
nacional. 

El sistema político aplicado en Rusia ha conocido el prestigio 
que otorga el éxito a partir de la era estaliniana. En el Occidente 
se sabía muy poco de lo que estaba sucediendo en Rusia, se to- 
maban los programas por las realizaciones; pero se sentía admira- 
ción por el poder motriz .y movilizador que imperaba en ella, al 
compararlo con la impotencia de los gobiernos occidentales. Por 

15 Y añadía, además, como algo que cae por su peso: «No se puede apretar uno 
de esos lazos sin que el otro se afloje en la misma medida.» ¿Se habrá dado cuenta él 
del alcance de sus palabras? 

16 A. d'Aubigné: Les Tragiques. 
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desgracia, tal impotencia se hizo patente en primer lugar en el 
Estado prototipo del sistema liberal. La Cámara de los Comunes 
ofrecía un espectáculo que confortaba el ánimo; el líder de la 
oposición se enfrentaba de igual a igual con el jefe del gobierno, 
y cualquier visitante joven sentía admiración al constatar que la 
crítica del poder podía ser tan legítima como su ejercicio, sin ser 
por ello menos responsable. Pero, en cambio, producía escándalo 
la actividad decreciente de los astilleros navales, de las fábricas 
de tejidos, de las minas, de los altos hornos, y el espectáculo de- 
primente de las filas interminables de parados. Y a fuerza de com- 
probar que los cambios de gobierno no aportaban en absoluto 
remedio a tan desastrosa situación material y moral, un siste- 
ma otrora respetado comenzó a ser visto como una filigrana 
que tenía lugar a espaldas de la realidad. Situación que empeoró 
aún más, cuando se vio la extensión del mal en Alemania; un 
país que después- de haber adoptado el sistema parlamentario 
no tuvo más que gobiernos ineficaces. No importa que en realidad 
más culpables que el sistema en sí fuesen las ideas corrientes en 
los ministerios de Finanzas: son siempre los regímenes los que su- 
fren las consecuencias de los errores cometidos por sus técnicos 
(como sucede con los estados mayores que pierden las guerras: 
1870, 1940). 

¿Qué es lo que uno admira entonces en Rusia? Si hemos de 
decir la verdad, uno admira la actividad del poder central, la di- 
rección de poblaciones tan numerosas por una minoría enérgica 
y coherente, que sabe lo que quiere y que, conductora y educa- 
dora, lleva al pueblo a la realización del proyecto que ella ha 
ideado. 

Se trata evidentemente de una táctica absolutamente distin- 
ta de la aplicada en los Estados liberales, cuyo principio consiste 
en dar libre curso a los proyectos individuales en todos los domi- 
nios de la actividad, desde el económico hasta el religioso, po- 
niendo en juego, cada uno de ellos, con mayor o menor eficacia, 
las fuerzas humanas y conquistando el favor de un número mayor 
o menor de adherentes, de modo que el conjunto de los im- 
pulsos motrices particulares asegure el movimiento de la sociedad, 
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y el Estado no ejerza otro papel que' el de servir de instrumento 
de ajuste. 

La admiración que antaño despertó ese sistema se. debió 
en gran medida al éxito que entonces lo acompañaba. Pero ¿qué 
sucede cuando el éxito se cambia de campo y comienza a favo- 
recer un sistema completamente distinto? 

Cuando al término de la Segunda Guerra Mundial se inicia 
un período histórico sin antecedentes en cuanto a la proliferación 
de Estados nuevos o renovados, el sistema que se' ofrece como 
modelo es naturalmente el ruso. 

- Un sistema que es preciso calificar de estalinista antes que 
marxista. Ya que en nada de lo que escribió Marx se encuentra 
prefigurada esa dirección permanente del pueblo a cargo de una 
minoría ortodoxa, jerarquizada y centralizada, que se encarga de 
reclutar por sí misma a sus miembros; por el contrario, las pala- 
bras de Marx acerca de la Comuna de París .no hacen pensar en 
absoluto en tal posibilidad. Para decir verdad, se trata de un sis- 
tema que tiene los orígenes en ideologías muy diversas y cuyos 
componentes fundamentales son el nacionalismo y la moder- 
nización. 

A lo que parece, un sistema de este tipo necesita siempre la 
figura de un fundador, un preceptor supremo, un epónimo. Le- 
nin sería su prototipo. Nos tocará presenciar la proliferación de 
individuos que pretenden desempeñar ese papel, lo que dará 
lugar a la aparición de numerosos libros escritos por jefes de Es- 
tado, libros que aunque bastante desiguales en cuanto a su ca- 
lidad, forman el meollo de lo que se escribe de filosofía política 
en nuestra época. De todo ese fárrago destaca la figura gigantesca 
de Mao Tsé-Tung, que alcanza dimensiones míticas al reunir en 
una sola persona el prestigio del héroe militar con el del sabio. 
A lo que parece, Mao se opuso en varias ocasiones a la cristaliza- 
ción del sistema de comando. Si hemos de creer a Trotski, también 
Lenin, al final de su vida, se hallaba dispuesto a hacerlo, pero le 
faltaban las fuerzas 17 . 

17 León Trotski: My Life, Scribner, Nueva York, 1931. 
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Pero sería una imprudencia por mi parte el aventurarme por 
caminos que desconozco. 

Retornemos a los regímenes liberales, que niegan al gobierno 
el derecho y los medios de fundir en una única todas las acciones, 
todas las voluntades en una sola, inspirada por el gobierno; re- 
gímenes en los cuales existe un Parlamento que rehúsa dar su 
consentimiento a una ley que el gobierno desea implantar, que le 
niega a éste un crédito que necesita; y en los cuales la Prensa es 
capaz de movilizar la opinión pública hasta que consigue el cese 
de un Presidente. 

En estos regímenes, caracterizados por el mantenimiento o 
restauración de principios válidos en el siglo XIX, ¿cuáles no han 
sido desde entonces los cambios ocurridos en las funciones del 
Estado? 

¿En qué consistían inicialmente tales funciones? Fundamental- 
mente en la defensa exterior y en el orden interno (administra- 
ción, justicia y policía). Es cosa que se puede comprobar con 
facilidad si se examinan los. presupuestos de la época, destinados 
en su mayor parte a cubrir las necesidades de las fuerzas del 
ejército y de la marina y al pago de la Deuda pública contraída 
en el curso de las guerras anteriores; la otra parte, más escasa, 
aumentaba a medida que se aligeraba la Deuda, ya fuese como 
consecuencia de su amortización, en términos absolutos, o del 
aumento del Producto Nacional, en términos relativos. Así, por 
ejemplo, en Inglaterra, país prototípico, el gasto público, puestos 
a un lado los gastos de Defensa y los de amortización de la Deuda, 
aumentó desde el 3,5 por 100 del Producto Nacional de 1841, 
al 5 por 100 del de 1891, mientras el gasto público global dis- 
minuía desde un 11 por 100 a un 9 por 100 18 . 

En ese mismo país, en el año 1971, ingresó en las arcas del 
Estado una cantidad equivalente al 36 por 100 del Producto Na- 
cional 19 . ¿Qué gastos se han pagado con ese dinero? Unos com- 

18 Alan T. Peacock y Jack Wiseman: The Crowth oí Public Expenditure ¡n the 
United Kingdom, Oficina Nacional de Estudios Económicos, Editora de la Universidad 
de Princeton, 1961. 

19 Cf. Statistiques de Recettes publiques des Pays Membres de l'O.C.D.E., 1965- 
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pletamente diferentes de los que eran la norma en el siglo XIX. 
Las funciones ejercidas entonces por el Estado no exigirían en 
nuestros días un porcentaje del Producto Nacional mayor que el 
que exigían. Pero, en cambio, se han venido creando funciones 
nuevas, prefiguradas por el Fabianismo. Junto al edificio antiguo 
del Estado como guardián político se ha levantado el edificio 
nuevo y más alto del Estado como guardián social. 

Sin embargo, esa imagen de un edificio, aunque apoyada en 
la proliferación de las construcciones que albergan funciones ad- 
ministrativas ¿es lo bastante sugerente? ¿No sería mejor hablar 
de una red de relaciones administrativas y financieras, que se ex- 
tiende a través de la totalidad del organismo social y penetra 
incluso en la vida de las familias y en la actividad de las empresas? 
En cuanto a eso, el sistema ofrece semejanzas parciales con el 
sistema> comunista, aunque se diferencia de él fundamentalmente 
en su aspecto. 

El Estado liberal, por vocación que le es propia, se halla expuesto 
a la crítica y presiones ejercidas por la opinión pública. Al ampliar 
sus funciones y al rozar mayor número de intereses despliega en 
cierto modo una especie de vela que aumenta su sensibilidad 
ante un número mayor de vientos contrarios. Por consiguiente, 
la multiplicación de las funciones públicas, que en el caso de los 
Estados autoritarios hace que el gobierno tenga un control mayor 
de la sociedad, tiende a aumentar las presiones experimentadas 
por un gobierno liberal. 

La nación inglesa, cuna de las instituciones del Estado liberal, 
ha sido en el siglo XX foco del desarrollo del Estado social. Es cosa 
manifiesta que no ha podido encontrar aún la fórmula feliz que le 
permitiría encajar con fortuna las funciones recientemente asu- 
midas en el marco de la forma antaño adquirida. Las dificulta- 
des con las que se enfrenta, el empalidecimiento de su estrella 
sobre el escenario mundial, no hacen más que patentizar la gra- 

1972, París, 1975. Se dan poco más o menos ¡guales porcentajes en Francia y Ale- 
mania. En lo que se refiere a los países escandinavos, el tanto por ciento mencionado 
se eleva a un 45 por 100. 
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vedad de los problemas que se les plantean a los Estados Occi- 
dentales. 

Se trata de un asunto que me siento inclinado a abordar, no 
solamente por la importancia que tiene para todos nosotros, sino 
también por las simpatías que despierta en mí aquel país. ¿Podré 
hacerlo? 

Existe otro ásunto que sobrepasa sin duda con mucho mis 
fuerzas, y que por su carácter trágico merece poner en movimien- 
to las mentes más preclaras. Se trata, en un mundo en el que 
se han perfeccionado tanto los medios materiales de integración, 
de las disociaciones violentas de coexistencias conseguidas, des- 
compuestas por la intensificación de particularismos afectivos. 
Un fenómeno sobremanera alarmante al que he llamado, a falta 
de otra expresión más feliz, «disociación de las etnias»: expresión 
que debe ser tomada en el sentido de una concepción absoluta- 
mente subjetiva. Se podrá quizá encontrar su origen en el culto 
del nacionalismo, un culto que apareció por vez primera en el 
período abarcado por mis lecciones. 

Cuando tomé a mi cargo el curso que se me ofrecía, me pro- 
puse, con ambición excesiva, pasar, en dos etapas, de las ideas 
influyentes en 1800 a las que nos rigen en la actualidad. Sólo 
pude cubrir la etapa primera, y es ella la qué aparece expuesta 
con mayor o menor fortuna en este libro. 

(Primavera de 1976.) 
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INTRODUCCION 

ACERCA DEL PAPEL DESEMPEÑADO POR LAS IDEAS 

A lo largo del período que vamos a estudiar, el mundo ha cam- 
biado extraordinariamente, y en la actualidad se transforma con 
toda rapidez. Parece ser que la atención prestada a las ideas es 
tanto menor cuanto menos importante es el papel que desempe- 
ñaron y desempeñan en la transformación, y que su importancia 
crece al aumentar su influencia en ella. 

Sobre la naturaleza del papel desempeñado por las ideas, 
y sobre su influencia, se han expresado, a lo largo del período 
que vamos a tomar en consideración, las opiniones más dispares. 
Me ha parecido conveniente mencionar aquí esa amplia contro- 
versia; sin embargo, no es posible hacer otra cosa que llamar 
la atención sobre ella. 

Pero me ocuparé de ello solamente en la segunda parte de 
esta introducción. Me ha parecido, en efecto, que la controversia 
no carece de una cierta ambigüedad ya que es absolutamente 
necesario tomar siempre en el mismo sentido la palabra «¡deas». 

Me pareció necesario también dirigir, en la primera parte de 
esta introducción, la atención del lector hacia lo que se entiende 
comúnmente por «¡deas», y hacerlo desarrollando sucesivamente 
tres proposiciones que son casi un lugar común, a saber: 

1° Las palabras que utilizamos al comunicarnos carecen de 
sentido preciso. 
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2° Comprendemos a través de las ideas, y según las ideas que 
forman nuestro bagaje. 

3.° Convencemos a los demás (y los demás nos convencen) 
por medio de razonamientos, en los que entran ideas diferentes. 

I 

ACERCA DE LA UTILIDAD DEL ASUNTO 

Punto primero: las palabras que utilizamos al comunicarnos 
carecen de sentido preciso 

Nos comunicamos con nuestros semejantes a través de las 
palabras. Cuanto más impreciso es el significado de los términos 
que empleamos, tanto mayor es el riesgo de que seamos mal 
comprendidos. Si examinamos la historia o si comparamos el 
lenguaje utilizado en países diversos, hallaremos ejemplos límite 
de una imprecisión que es común también en la vida cotidiana. 

Se suele afirmar que una ciencia es un lenguaje perfecto, por- 
que los miembros de una misma disciplina se ocupan de fijar con 
ardor el sentido de los términos utilizados para lograr la delimita- 
ción perfecta de su contenido y evitar que se produzca en él al- 
gún tipo de variaciones. De ese modo, las palabras de un hombre 
de ciencia que se dirige a sus colegas pueden ser susceptibles 
de controversia, pero no objeto de un malentendido. Y al no po- 
derse dar este último, las objeciones posibles serán siempre per- 
tinentes. 

Daré un ejemplo, para hacerme comprender mejor, de la dis- 
tinción tan importante que acabo de señalar. Supongamos que 
alguien afirmase: «La talla de nuestros reclutas óbedece a una ley 
de distribución paredaña.» Se trataría de una afirmación falsa, pero 
no habría nadie que no la hubiese comprendido. Y precisamente, 
como consecuencia de la imposibilidad de cualquier equívoco en 
la forma, se podría fácilmente demostrar la falsedad del fondo. 

Puesto que la carencia de ambigüedad de los términos es cua- 


lidad esencial del vocabulario científico, el profesor de cualquier 
disciplina de ese tipo no se cansa de insistir ante sus alumnos, en 
especial cuando pertenecen al grado secundario, para que se 
penetren bien del contenido convencional de los términos de la 
asignatura, para que no se olviden de alguna parte de él, para que 
no introduzcan en él 'nada que no le pertenezca y, sobre todo, 
para que no empleen jamás el término considerado en un sentido 
impropio, no convencional. 

Pues bien, ¿se puede alguien imaginar a los profesores de cien- 
cias políticas reunidos para ponerse de acuerdo sobre el signifi- 
cado preciso y exclusivo de la palabra «libertad»? ¿Se los puede 
uno imaginar recomendando encarecidamente a sus alumnos la 
no utilización del término en un sentido que no fuese el acordado? 
Mucho me temo que la imposición de una disciplina mental de 
ese tipo sería considerada como un atentado contra la libertad 
acabada de definir. 

Supongamos, sin embargo, que se haya producido lo que pa- 
recía inconcebible; admitamos por un instante que todos los 
que han hecho «estudios de ciencias políticas» hayan reconocido 
la conveniencia de adoptar la disciplina mental mencionada y 
se hayan plegado a ella. ¿Podríamos imaginarnos ahora que el 
público en general aceptase imitarlos y la adoptase con ellos? 
De ningún modo, porque ese tipo de palabras «no pertenece a 
todos». 

Sobre todo se opondrían los políticos, porque a ellos no les 
interesa utilizar las palabras con rigor intelectual, sino movilizar 
con ellas los impulsos afectivos. 

En realidad, las palabras que usamos en el lenguaje cotidiano 
tienen más bien — si no designan un objeto concreto — un valor 
evocador y no un significado preciso. Ya lo había hecho observar 
Destutt de Tracy, inventor, como se sabe, del término «ideología», 
que para él significaba «ciencia de formación de las ideas», algo 
muy diferente del sentido que más tarde habría de darle Car- 
los Marx: 

«Al tropezar con la palabra amor o con la palabra mar, 
sin haber sentido el uno ni visto el otro, les adapto, a cada 
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una, un grupo de ideas formado por conjeturas, grupo que 
no puede menos que diferir de la realidad. Más tarde, cuando 
ya he experimentado el amor y contemplado el mar, reúno 
en torno a esas palabras toda una serie de percepciones que 
he experimentado realmente, pero no puedo asegurar, de 
ninguna manera, que se trate de las mismas que había ex- 
perimentado la persona que por primera vez me había dado 
a conocer las palabras citadas, y, por último, ni yo, ni él, que 
me ha enseñado a utilizarlas, podemos estar seguros de 
que, al cabo de cierto tiempo, las mismas palabras evocarán 
en nosotros percepciones idénticas a las precedentes, acom- 
pañadas de las mismas concomitancias; o, dicho de otra 
forma, sabemos con certeza que la edad, las circunstancias 
y los hechos sucedidos desde la percepción original cambian 
necesariamente las percepciones subsiguientes, de modo que, 
en resumen, inevitablemente y en la realidad, un mismo signo 
comienza dándonos una idea muy imperfecta e incluso qui- 
mérica de un hecho concreto; más adelante nos da una idea 
diferente de la que les sugiere a otras personas que lo emplean 
al mismo tiempo que nosotros; para terminar, por fin, dándo- 
nos a nosotros mismos una idea muy distinta de la que había 
despertado en nosotros originalmente.» (Destutt de Tracy: 
Mémoire sur la faculté de penser, leída el 24 de floreal del año 
IV (12 de mayo de 1796) en el Instituto Nacional de las Ciencias 
y de las Artes; Ciencias Morales y Políticas, 1. 1, págs. 412-413.) 

Las palabras de Destutt que acabamos de citar se adaptan per- 
fectamente a los términos clave del lenguaje político. Esos térmi- 
nos, en principio abstractos, son «activados» por las emociones, 
que los orientan, en lo que se refiere a la significación que termina 
atribuyéndoseles. Se habla en términos muy generales, cuando 
habría que referirse a hechos relativamente concretos. Por ejem- 
plo, aunque en la Declaración de la Independencia americana 
se tildaba de «verdad evidente» el hecho de que los hombres naz- 
can iguales y dotados por su Creador de ciertos derechos inalie- 
nables entre los cuales se halla la libertad, los colonos no interpre- 
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taran el texto en el sentido de que era preciso emancipar a los 

esclavos. | 

Podríamos, si quisiéramos, imaginar para nuestro curso un 1 

propósito ideal, que sería el de la elaboración de un Diccionario | 

Universal de las Palabras Clave utilizadas por los políticos. Exami- jj 

nadamos, para cada término, el prestigio o peso psicológico que Jj 

suele atribuírsele, y si ese prestigio se halla en declive o en aseen- jj 

so ; sería nécesario, a ese respecto, establecer distinciones en cuanto 
a las distintas épocas, a los diferentes países e incluso a los ambien- jj 

tes diferentes. Veríamos también las diferentes significaciones que 
según los países y el medio social se suelen atribuir a dichos tér- 
minos; y, en cuanto a esas significaciones, la época de su apari- 
ción y las circunstancias en que ésta se hubiese producido, o in- 
cluso en qué momento un significado definido había comenzado i 

a caer en desuso. Ni que decir tiene que la elaboración de un 
Diccionario semejante estaría por encima de las capacidades de 
un hombre solo. 

Punto segundo: comprendemos a través de las ideas, y según las 
ideas que forman nuestro bagaje 

La famosa Lógica de Port-Royal, también llamada El Arte de Pen- ; 

sar, de Arnauld y Nicole, comienza con las palabras siguientes: 

«Dado que no podemos tener conocimiento de lo que 
existe fuera de nosotros, si no es por intermedio de las ideas 
que nos habitan...» 

Los más recientes autores vienen a decir lo mismo, indepen- 
dientemente del modo en que se expresan. En el caso de los geó- I 

grafos políticos, según los cuales el hombre actúa en el seno de 
su medio ambiente objetivo y sobre él, mediante su representación 
subjetiva del mismo, que los dichos geógrafos llaman también 
«ambiente psicológico», la diferencia es pequeña. (H. y M. Sprout: 
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The Ecological Perspective in Human Aiíairs, wlth special reference 
to International Politics, Editora de la Universidad de Princeton, 1965.) 

No lo es tanto, como pudiéramos haber fácilmente supuesto, 
en el caso de los psicólogos que se inclinan sobre la conducta, no 
de los hombres, sino de las ratas. Edward C. Tolman se expresa de 
la siguiente manera: 

«Los estímulos que penetran en el cerebro no se hallan 
relacionados con los órganos motores a través de enlaces 
unívocos. Al contrario, los impulsos sufren , habitualmente, 
en una cámara central de control, un tratamiento previo, que 
los integra en una suerte de sistema cognoscitivo del medio 
ambiente. A partir de ese sistema inicial de conocimiento, 
que indica orientaciones, vías y referencias, resultan final- 
mente determinadas las reacciones que mostrará a fin de 
cuentas el animal en consideración.» (Citado por G. A. Miller, 
E. Gallanter y K.H. Pribram en Plans and theStructure ofBehavIor, 
Nueva York, Holt, 1960, pág. 8.) 

Si existe en el cerebro del ratón una suerte de mapa cognos- 
citivo, mucho más existirá en el nuestro. 

La versión moderna se opondría a la de hace tres siglos tan sólo 
al reconocer en nuestro cerebro la existencia de una complejidad 
y riqueza mucho mayores que las que entonces se sospechaban, 
y al advertir que tienen lugar en él, sin esfuerzo aparente y sin que 
tengamos conciencia de ellas, operaciones mucho más nume- 
rosas. 

Pero ambas versiones coinciden sin duda cuando nos empe- 
ñamos en abordar, con pleno conocimiento de causa, un proble- 
ma de gran amplitud. A la preguntare qué se trata? responde- 
mos examinando la zona iluminada de nuestro mapa cognos- 
citivo. 

Y es ahí, precisamente, en donde las cosas pueden presentarse 
con aspecto muy diferente ante personas que han recibido for- 
maciones distintas. Imaginemos por un momento que uno cual- 
quiera de nosotros pudiera hallarse, provisto de sus conocimientos 
actuales, en medio de la Asamblea Nacional de 1789, representando. 


el papel de uno de aquellos diputados. Percibiría inmediatamente 
que «Francia era un país subdesarrollado», que ahí estaba la raíz 
del mal, y que las preocupaciones que dominaban a sus colegas 
se hallaban en su mayor parte fuera de propósito. 

¡Qué diferente habría sido la historia si hubiese sido otro el 
modo de pensar! Y he aquí confirmado lo que ya habíamos pre- 
sentido: que la evolución de la manera de ver las cosas bien merece 
un examen. 

Daré un ejemplo que muestre esa influencia al citar un episodio 
histórico que ha tenido consecuencias catastróficas. En marzo 
de 1930; el señor Brüning, hombre que goza de estima universal, 
es elegido canciller del Reich. Al proceder con energía y valor 
según la orientación indicada por la opinión extranjera, a saber, 
la curación del gran mal que afectaba a la economía alemana, el 
desequilibrio presupuestario, su reputación internacional aumenta. 
Para conseguir ese equilibrio, el señor Brüning no vacila en emitir 
con carácter de urgencia tres decretos sucesivos (en julio de 1930, 
diciembre de 1930 y junio de 1931), cada uno de los cuales se 
encamina a reducir progresivamente los gastos públicos, o al au- 
mento de los impuestos, o a conseguir simultáneamente ambos 
resultados. He ahí una conducta que no tiene nada que objetar. 
Al tomar posesión del cargo, el señor Brüning se había encontrado 
con tres millones de parados; al abandonar el poder, después de 
más de doce años de haberse esforzado en conseguir el bien co- 
mún, dejaba tras de sí seis millones de parados. Por otro lado, 
a su llegada había encontrado en el Reichstag 12 diputados nazis; 
poco después de la adopción de sus enérgicas medidas, ése nú- 
mero se había transformado en 107, cifra que se vio reemplazada 
por 230 poco después de su cese en el cargo. 

La historia habría seguido un curso muy diferente si sus ideas, 
y las de aquellos a los que él tenía en estima, hubiesen llevado al 
señor Brüning a tratar de reducir la cifra de parados, en lugar de 
lanzarse a la consecución — táctica insensata dadas las circuns- 
tancias — del equilibrio presupuestario. 

¿Cómo negarse a reconocer, después de semejante experiencia, 
el papel desempeñado por las ideas? 



46 Introducción 

EL DISCURSO, PRINCIPIO PARA LA CLASIFICACION 
FUNCIONAL DE LAS IDEAS 

Más arriba dejé indicados tres puntos: 

1.° Nos comunicamos a través de las palabras. 

2° Comprendemos a través de las ideas. 

3.° Convencemos (y nos dejamos convencer), por medio de 
razonamientos. 

He comenzado por dejar el tercer punto en suspenso. Lo he 
hecho porque lo considero capaz de disipar en cierta medida la 
ambigüedad que se observa al discutir el papel desempeñado 
por las ideas,, una ambigüedad que se debe a que uno no se re- 
fiere siempre a ideas del mismo tipo. 

A tal respecto, y para aportar un principio de claridad, trataré 
de demostrar, a continuación, que las ideas intervienen a título 
diferente, para desempeñar funciones diversas, en el discurso des- 
tinado a convencer. 

La instigación 

Como ya he dicho en otro lugar, la relación política más sen- 
cilla consiste en la instigación. Supongamos que A desea que B 
realice la acción H 1 . ¿De qué manera se dirige a él? Si A ofrece a B 
un quid pro quod, alguna suerte de gratificación, nos hallamos 
ante una relación comercial, extraña a nuestro propósito. 

¿Qué forma adoptará, pues, el discurso del instigador A? Lo más 
sencillo consiste en adoptar el imperativo estricto, sin ninguna 
suerte de justificación. 

Es tema importante no solamente para la ciencia política, sino 
también para las ciencias sociales en general, la exploración de 
las distintas relaciones preexistentes que apoyan la eficacia de 
un imperativo simple. Tal imperativo simple resulta obligado en 
todos los casos que implican una relación basada en la fe, ya ten- 
ga lugar esa relación de arriba abajo como de abajo arriba. 
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Por muy interesante que pueda resultar esa materia, no es 
ella el objeto que nos hemos propuesto en este momento. Por 
otra parte, carece en sí mismo de interés el caso en el que la efica- 
cia del discurso en tiempo imperativo descansa solamente en el 
recurso a la amenaza. 

Lo que, para nuestros propósitos, arroja luz sobre la cuestión 
es la marcha del discurso persuasivo, es decir, del discurso diri- 
gido a B, en el supuesto caso de que el que habla no dé de ante- 
mano por seguro que B se doblegaría ante el simple imperativo. 
Se trata, por tanto, de la forma de la persuasión, que tiene por 
objeto el preparar a B para que reciba en estado conveniente el 
postulado final expresado en forma de mandato: «Por consiguiente, 
tú, B, llevarás a cabo esa acción H.» 


Los cuatro movimientos del discurso u oración persuasiva 

El modelo propuesto consta de cuatro movimientos (si exclui- 
mos un quinto movimiento, el imperativo, que constituye la con- 
clusión). 

Llamo a esos cuatro movimientos de la forma siguiente: 

1. ° Indicativo. 

2. ° Calificativo. 

3. ° Prospectivo. 

4. ° Actuativo. 

Con el primer movimiento, el indicativo, el orador indica o 
designa una situación que se da en la realidad y sobre la cual 
desea llamar la atención del oyente. 

En el segundo movimiento, que he llamado calificativo, el ora- 
dor emite sobre la situación tal como acaba de exponerla, y sobre 
el aspecto de ella que ha puesto de relieve, un juicio de valor 
negativo, que justificará más tarde la llamada a la acción. 

Esos dos primeros movimientos forman unidos una fase del 
discurso, fase que he llamado «moral», para diferenciarla de la otra 
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fase, que posee un carácter diferente, formada por el segundo 
par de movimientos. 

Al tercer movimiento lo he calificado de prospectivo. ¿Por qué? 
Pues porque en él se representa un porvenir que supera a) presente, 
un porvenir que se erige en finalidad. Por lo general, esa repre- 
sentación de un porvenir mejor que el presente va acompañada 
de la imagen de un porvenir peor. Con una tal pareja enfrentada 
de porvenires posibles, de los cuales uno supera al presente mien- 
tras que el otro se halla por debajo de él, se provoca la aparición 
de la esperanza y del temor. Los porvenires esbozados en este 
tercer movimiento son presentados bajo la forma del futuro con- 
dicional. 

En el cuarto movimiento se enuncian las condiciones del por- 
venir mejor, y los modos de realizarlo y por tal razón lo llamo ac- 
tuaiivo. Se exponen el proceso por el cual se realizará ese porve- 
nir mejor que nos espera, los caminos que deberán seguirse y la 
estrategia que será preciso adoptar para llevar a buen término la 
empresa. 

Una vez señalado el camino a seguir, que puede ser largo, se 
hallan justificadas las palabras que coronan todo el proceso: 
«Y ahora, para comenzar inmediatamente, dé usted ese primer 
paso, ejecute la acción H.» 

En la medida en que se orienta el discurso hacia la exhortación 
eficaz, y en tanto que ésta es «primera en el orden internacional» 
(según la fórmula de Santo Tomás), lo que prepara inmediatamente 
la. recepción del imperativo debe ajustarse con toda naturalidad 
a la disposición que acabamos de indicar. 

Divergencia de las dos formas mencionadas: características de 
la fase pragmática 

He dicho que los dos primeros movimientos formaban la lla- 
mada fase moral del discurso, y que la fase constituida por los dos 
movimientos siguientes poseía características diferentes. A esta 
segunda fase le aplicaremos el calificativo de pragmática. 
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En la primera fase, el orador ha tratado de despertar mi capa- 
cidad de enjuiciamiento moral; en la segunda, se dirige a mi sen- 
tido práctico. 

Desde el momento en que el orador presenta ante mí, oyente, 
con el tercer movimiento, una pareja divergente de porvenires 
posibles, se halla bajo la acción de mis criterios de verosimilitud 
(no importa que éstos estén bien o mal fundados). La alternativa 
que en sus palabras parece insoportable no llega a conmoverme 
si me hallo convencido de antemano, con razón o sin ella, de que 
se trata de una alternativa imposible. De la misma manera, si el 
porvenir deseable ante mí presentado me parece completamente 
irrealizable, sus palabras no serán capaces de vencer mi escepti- 
cismo, cuando, en el cuarto movimiento, describa el camino a 
seguir para alcanzar el dicho porvenir. 

Por consiguiente, en la segunda fase del discurso, su primera 
parte (el tercer movimiento del conjunto) se ve sometida a los 
efectos de nuestras ideas acerca de lo posible. 

La última parte de la fase, el cuarto movimiento, el actuativo, 
depende a su vez de nuestras ideas acerca de lo eficaz. Por ejemplo, 
no tengo inconveniente en admitir que el porvenir deseable es- 
bozado por el orador es también posible; pero me parece que el 
camino a seguir, expuesto en el cuarto movimiento, no es el más 
adecuado para alcanzar el fin propuesto. / 

En otras palabras, reaccionamos ante la segunda fase del dis- 
curso, es decir, ante la fase pragmática, de acuerdo con nuestras 
creencias de orden práctico. A partir de esas creencias, nos hace- 
mos una idea de la posibilidad del porvenir propuesto y de la 
conveniencia de los medios que, según el orador, habría que poner 
en práctica para alcanzarlo. 

A ese respecto, nuestros conocimientos prácticos pueden ha- 
cer que nos equivoquemos, tanto en un sentido como en el otro. 
En mi calidad de oyente, mi ignorancia puede llevarme' a pecar 
tanto por defecto como por exceso; puede hacerme tanto exce- 
sivamente crédulo como excesivamente incrédulo, ante la des- 
cripción de un porvenir deseable y posible. 

¿Qué quiero decir cuando me refiero a una credulidad o incre- 
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dulidad «excesivas»? Quiero decir que resulta al menos dudoso 
que pueda existir nadie, por muy sabio que sea, capaz de definir 
con seguridad absoluta la frontera que separa, en lo que se refiere 
al porvenir, el dominio de la posibilidad del dominio de la imposi- 
bilidad. 

Limitémonos, sin embargo, por el momento, a estudiar con aten- 
ción los caminos actualmente imaginables, capaces de llevarnos al 
fin propuesto. Si ninguno de nosotros es capaz de imaginar en este 
momento un solo camino que pueda llevarnos al estado omega, 
estado que nos ha sido presentado como porvenir deseable, nos 
hallamos autorizados a considerar imposible ese estado omega, 
al menos en la medida de nuestros conocimientos; en cambio, 
si somos capaces de representarnos algún procedimiento viable, 
pensaremos que ese estado omega es posible, aunque pueda 
parecemos escasa la probabilidad de que lleguemos a alcanzarlo, 
ya sea debido a que el camino imaginado se halle erizado de obs- 
táculos difícilmente salvables, ya sea debido a que su adopción 
y puesta en práctica resulten un poco probables. 

Existe también una relación íntima entre el enunciado pros- 
pectivo y el enunciado actuativo. En cierto sentido, el segundo es 
el empeño del primero. Forman juntos la fase pragmática, y jun- 
tos dependen de un juicio de tipo operacional. 

Para emitir un juicio de tipo operativo, utilizamos la compren- 
sión, que pensamos haber adquirido, de los fenómenos y de sus 
relaciones mutuas. Esa comprensión puede expresarse en forma 
de ideas. Esas ideas, que utilizamos para juzgar si tal o cual política 
que nos ha sido propuesta es o no es adecuada para alcanzar el 
porvenir prometido (o para huir del porvenir indeseable) ¿merecen 
llamarse «ideas políticas»? La respuesta sólo puede ser afirmativa, 
y en grado eminente, si consideramos -a la política como ciencia, 
puesto que toda ciencia consiste en un sistema de ideas represen- 
tativas de los fenómenos, sometidas continuamente a un proceso 
de perfeccionamiento, para dar de ellos pna idea cada vez más 
oerfecta, que nos ayude a preverlos mejor y a orientarlos en nues- 
tro provecho. 

Sin embargo, parece ser que la expresión «¡deas políticas» se 
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ve aplicada preferentemente a las ideas que figuran en la fase 
moral del discurso. 

Características de la fase moral 

La fase moral del discurso ha sido siempre la más importante. 
Al dirigirse a los sentimientos, es a la vez más eficaz y menos sus- 
ceptible de refutación. 

He dicho más arriba que el primer movimiento, movimiento 
indicativo, llama la atención del oyente sobre una situación, y 
que el segundo, movimiento calificativo, emite un juicio sobre 
ella. Se trata de un orden lógico, pero no coincide con el orden 
intencional. 

Lo que me prepara, para recibir la frase imperativa del orador, 
es el juicio que yo, el oyente, voy a emitir sobre la situación ex- 
puesta. En el curso de la fase pragmática, el orador va a explicarme 
con más o menos palabras, y con mayor o menor claridad y vero- 
similitud, de qué manera y por qué el acto cuya ejecución me 
pide conduce a un estado más deseable que el estado presente; 
esa explicación es importante, porque con ella se justifica que el 
acto encomendado sea éste, y no cualquier otro; pero lo funda- 
mental a la hora de predisponerme a la realización de un acto, 
un acto cualquiera, es el impulso proporcionado por los senti- 
mientos, y corresponde a la fase moral el despertar ese impulso. 

Para hacerme poner en movimiento es indispensable hacerme 
condenar la situación existente, el estado actual. Si el orador se 
muestra incapaz de despertar en mí esa condena, la fase pragmá- 
tica no me hallará predispuesto a la acción. Aun suponiendo que 
el porvenir indicado en el movimiento prospectivo me pareciese 
mejor que el presente, si éste no me parece malo (por hipótesis), 
y tiene la ventaja de ser cierto, mientras que el porvenir esperado 
no lo es, la «esperanza moral» de ese porvenir podría no ser sufi- 
ciente para inducirme a la acción. La esperanza moral recordé- 
moslo — es un concepto preciso, resultado de multiplicar el valor 
que se le atribuye a una consecución futura por la probabilidad 
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supuesta de alcanzarla. El estado prometido se ve afectado por 
un coeficiente negativo procedente, según parece, no sólo del 
grado de incertidumbre de ese estado, sino también de la misma 
existencia de incertidumbre. A este respecto, y especialmente por 
parte de Fellner, de la universidad de Yale, se han realizado expe- 
riencias cuyos resultados han sido bastante positivos. 

En resumen, para que el oyente se. sienta inclinado a la acción, 
el resorte principal y casi indispensable consiste en la condena 
del presente, condena que deberá suscitarse en el curso de la 
fase moral del razonamiento. El atractivo que pueda ofrecer la 
promesa de un porvenir mejor resulta menos eficaz que el impul- 
so suministrado por el rechazo del presente. Por consiguiente, 
el orador deberá esforzarse necesariamente en obtener la condena 
del presente. 

Se deduce de esto que la exposición de la situación actual, en 
la cual consiste el primer movimiento del discurso, no significa 
para el orador otra cosa que la exposición de los motivos del juicio 
moral que desea Ver emitido por parte del oyente. El orador, en 
realidad, no se limita a presentar ante nosotros el estado actual, 
sino que trata de ponernos en contra de él. 

El orador necesita encontrar en la situación actual rasgos ca- 
paces de despertar inmediatamente nuestra indignación. Mas para 
que esa indignación pueda significar un punto de apoyo eficaz es 
preciso generalizar en dos dimensiones. Para empezar, el orador 
debe hacernos ver que tal o cual incidente que despierta nuestra 
cólera no es más que uno de los muchos atribuibles al estado ac- 
tual, y que esa multitud de características reprobables no es ac- 
cidental, sino inherente al estado mismo. A continuación, y sobre 
todo, debe, con el fin de apoyar la imagen que acaba de ofrecer, 
poner en juego toda una serie de representaciones que se hallan 
ya en nosotros. 

La puesta en juego de toda una serie de representaciones.que 
tenemos almacenadas en el espíritu es una manera eficaz y esen- 
cial de dar mayor viveza a un sentimiento acabado de experimen- 
tar. Para dar un ejemplo bastante sencillo, imaginémonos a un 
abogado que en el curso de la vista de una causa exhorta a los 
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miembros del jurado a que presten atención a la posibilidad de 
llegar a condenar a un inocente; con esa táctica hace surgir ante 
la imaginación de esos hombres los fantasmas de inocentes que 
han sido condenados en el pasado, fantasmas que duermen en 
la memoria, procedentes del relato de acontecimientos históri- 
cos o ficticios. Despierta, además, en ellos el temor vago de poder 
llegar a verse incluidos en la categoría de los que han condenado 
a un inocente. 

En mi opinión, la fuerza de la expresión «condenar a un inocen- 
te» reside en las imágenes que suscita, y en la intervención de las 
mismas que consigue. 

Para llevarme a emitir sobre una situación el juicio que desea 
obtener de mí, el orador no dispone de medio más eficaz que la 
invocación de ideas morales. La expresión «invocación de ideas» 
es corriente. Es, además, muy expresiva. El término latino Invocare 
equivale a llamar a alguien. Llamamos en general a otras personas. 
Ahora bien, pienso que al invocar una idea moral, lo que hago en 
realidad es llamar, para que comparezcan ante mi imaginación, 
a personas o personajes, en actividades y escenas que representan 
esa idea. 

En este momento surge ante nosotros la tan antigua disputa 
acerca de los universales, propuesta, como se sabe, a partir del 
siglo XII, por Roscelino y, sobre todo, por Abelardo. Las imágenes 
a que acabamos de referirnos, evocadas por la invocación de una 
idea, ¿son encarnación de esa ¡dea, encarnación dotada en grado 
diverso de imperfecciones? ¿O bien es la idea el nombre común 
con el que agrupamos imágenes diversas a causa de la semejanza 
que encontramos en ellas? Sin pretender aquí tomar parte en la 
discusión, no dejaré de hacer observar que la tesis de Abelardo, 
el nominalismo, parece, en mi opinión, imponerse, porque no nos 
cuesta trabajo ver que la creación sucesiva de imágenes nuevas 
lleva consigo la modificación progresiva del contenido de la idea, 
lo que es precisamente nuestro tema. 
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Categorías diversas de ¡deas 

Las ideas o principios morales dominan la fase moral del dis- 
curso. Su influencia se extiende incluso más allá de la fase moral. 
En efecto, al engendrar ideas normativas, contribuyen con fuerza 
a modelar los fines indicados en el movimiento prospectivo, pri- 
mero de lá fase pragmática. 

Podríamos decir que la dominación de las ideas morales en la 
fase moral resulta «legítima», dado que esa fase tiene por objeto 
la calificación de la situación actual, y que al mismo tiempo resulta 
«ilegítima», porque tiñe pasionalmente la exposición de la situación. 
Pero se trata solamente de una manera de hablar; de un juego de 
palabras, propio de un experto. 

Ese experto, que también podría ser un hombre prudente, hace 
observar que la estrategia que deberá ser finalmente adoptada para 
encaminar al oyente (y en ese encaminamiento consiste el actuá- 
tivo concreto) hacia una situación futura mejor (el prospectivo 
concreto) será eficaz tan solo si se tienen en cuenta los datos 
concretos de la situación original. Ahora bien, si los ánimos han sido 
mal encaminados y engañados prácticamente, en cuanto a esos 
datos concretos, mediante la representación apasionada de la 
situación, los oyentes, por eso mismo, no se hallarán preparados 
para la adopción de una estrategia eficaz. 

Animado por esa preocupación, el experto desearía que los 
oradores aceptasen como punto de partida un planteamiento de 
la situación extraído de un sistema de ideas descriptivas (o cogni- 
tivas) en armonía preestablecida con las ideas actuativas. Que el 
deseo del cambio (suscitado por el movimiento calificativo) y la 
finalidad de éste (indicada con el movimiento prospectivo) perte- 
nezcan al dominio de los sentimientos, es cosa natural — dice 
el experto — > pero añade que la realización cae dentro de la compe- 
tencia de la razón práctica, y que el ejercicio de ésta se dirige desde 
el estado actual hacia la maniobra a que él da lugar; de modo que 
la descripción de la base pertenece, lo mismo que el designio 
de la maniobra, al orden del conocimiento, y no al de los sen- 
timientos. 


Pero, el hombre político se halla dispuesto a ver la situación 
a través de los ojos del experto solamente en aquellas ocasiones 
en las que no le interesa despertar las pasiones de los oyentes, 
y a enjuiciarla después de acuerdo con las ideas que le, Son pro- 
pias. Si lo que desea es obtener una reacción enérgica, presentará 
la situación desde el punto de vista del juicio que desea obtener 
del público. 

A partir de lo que me ha parecido ser su papel en el discurso 
encaminado a promover una acción dada, he distribuido las ideas 
en varias categorías. Y ciertamente no niego que esas categorías 
podrían ser diferentes. 

Es fácil de observar que las ideas descriptivas son representa- 
ciones de estructuras, mientras que las ideas actuativas son re- 
presentaciones de procesos; en otras palabras, las primeras son 
modelos' estáticos o de configuración, mientras que. las segundas 
son modelos dinámicos o de consecuencia. Se trata de ideas do- 
tadas de las mismas características que las ideas habituales en las 
ciencias, en general. Como sucede con las ideas utilizadas en otros 
dominios de la investigación, estas ideas son inadecuadas, aunque 
también susceptibles de perfeccionamiento. ¿Cómo se lleva a cabo 
ese perfeccionamiento? A través de la observación y de la expe- 
riencia, a través del contacto con la realidad. A este respecto me 
permito ofrecer al lector un dicho de mi invención: «El entendi- 
miento humano no tiende hacia la verdad; tropieza con ella.» 

Todos sabemos que en lo referente a las ciencias de la natura- 
leza las ideas primitivas eran erróneas; esas ideas se han ido apro- 
ximando poco a poco a la realidad no por intermedio de una 
reflexión puramente teórica, sino por la puesta a prueba de las teo- 
rías. No hay nada que demuestre con mayor claridad la impoten- 
cia de la especulación para cuando se trata de conocer la natu- 
raleza que las características de «delirio»— como ha dicho Pareto— 
de la Filosofía de la Naturaleza, de Hegel. 

Podemos con razón esperar del progreso de las investigaciones 
prácticas la mejora de las ideas políticas que posean caracterís- 
ticas semejantes a las de las ideas científicas, a pesar de que en el 
caso de las primeras uno tropiece con dificultades inexistentes 
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en el caso de las ciencias naturales, que se refieren a objetos do- 
tados de continuidades inmutables, cosa que no sucede en el 
dominio que nos ocupa. Sobre esa distinción me he pronunciado 
extensamente en otro lugar 2 . 

Mas cualquier parecido con las ideas propias de las ciencias 
de la naturaleza desaparece cuando nos enfrentamos a ideas do- 
tadas de un contenido afectivo, ideas que actúan sobre nosotros 
a través de los sentimientos. No se trata, en este caso, de represen- 
taciones de la realidad, nunca exactas, aunque tiendan a progre- 
sar hacia una mejor adecuación con ella, sin que el progreso ob- 
tenido llegue a perderse de nuevo; se trata de algo muy diferente. 
Se trata, en cierto sentido, de receptáculos de sentimientos, cuyo 
contenido varía según los lugares, las épocas e incluso las oca- 
siones, capaces de resonar con ecos variables y deformados de 
forma variable. 

Se trata de ideas que revisten para nosotros extraordinaria 
importancia, en su calidad de impulsoras de la actividad; nos con- 
viene, por consiguiente, estudiarlas en el mismo escenario en que 
se originan, se afirman y actúan, es decir, en el escenario histórico. 


II 

CONTROVERSIAS HABIDAS ACERCA DEL PAPEL 
DESEMPEÑADO POR LAS IDEAS 

Creo que el apólogo del discurso, que sirve para establecer 
categorías entre las ¡deas que intervienen en la política, nos pro- 
tege en cierta medida frente a la confusión que a mi ver caracteri- 
za la disputa sostenida sin descanso a partir de la Revolución 
francesa, en lo que se refiere a la eficacia del papel desempeñado 
por las ideas. 

Sería fácil dedicar la totalidad del curso a la exposición de las 
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diversas opiniones que han sido expresadas y defendidas desde 
1800 hasta nuestros días en lo que concierne al carácter causal de 
las ideas. Nos sentiríamos tentados en ese caso a distinguir tres 
épocas. Para los filósofos del siglo XVIII el poder de las ideas eran 
enormes; para Marx, era muy escaso; por último, Keynes restituye 
a las ideas su poder primitivo. 

Bien, pero ¿de qué tipo de ideas se trata? Cuando afirma que 
las ideas dominantes en una época determinada gozan de esa 
primacía por ser las ideas de la clase materialmente dominante, 
Marx se refiere a los «valores» o ideas que hemos llamado norma- 
tivas. Si no viese en ellas otra cosa que manifestaciones y no prin- 
cipios motores, Marx hablaría de manera muy diferente de las 
ideas actuativas. Ya que si es verdad que la sociedad cambia al 
cambiar, los modos de producción (y al cambiar la sociedad, cam- 
bian también las ideas normativas) ¿acaso no es también verdád 
que los modos de producción cambian al modificarse las ideas 
actuativas, es decir, las ideas que responden a la pregunta de «cómo 
hacer alguna cosa»?; ideas actuativas entre las cuales se hallan 
comprendidas no solamente las maneras de explotar el mundo 
material, sino también las de organizar a los hombres para llevar 
a cabo esa explotación. 

Cuando Keynes nos dice que el mundo sigue a las ideas la 
acogida de las suyas demostró con brillantez la veracidad de la 
afirmación — no deja de mencionar las circunstancias del momento 
en que escribe: una situación que de hecho resta valor a las ideas 
cognitivas y actuativas en vigor hasta el momento, y que añade 
el refuerzo de una emoción actual a la idea normativa del «pleno 
empleo», que él preconiza. 

¿Quién se atrevería a negar que tienen lugar, en lo que se re- 
fiere a la recepción de las ideas, procesos fríos, en los que un pú- 
blico, que aumenta poco a poco, adopta gradualmente una idea 
determinada, y procesos calientes, en los que la adopción es emo- 
cional? ¿Acaso no es también cierto que solo muy raramente se 
.acepta en bloque un sistema coherente de ideas, y que es mucho 
más frecuente la adopción de ideas aisladas? Por otro lado, el pú- 


2 Cf. L'art de la conjecture. 
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blíco en general puede adoptar una ¡dea particular después de 
haberla deformado. ¿Son responsables los pensadores de todo lo 
que se llega a hacer en su nombre? 

Ahora bien, en lo que se refiere a tratar en profundidad el pa- 
pel desempeñado por las ideas, no es ése el tema que me he pro- 
puesto. Pero es preciso poner de relieve su importancia, dado que 
el papel desempeñado por las ideas en el curso de la historia cons- 
tituye la justificación de este libro. Unas cuantas citas despertarán 
la atención del lector sobre el asunto, del cual él mismo podrá 
formar una opinión personal, apoyándose en las indicaciones pro- 
porcionadas por las partes narrativas. 

Los filósofos y la Revolución francesa 

Aunque la Revolución francesa no cae dentro de los límites 
que nos hemos asignado, no queda más remedio que referirse a 
ella, puesto que en ella se planteó por vez primera el problema 
del papel desempeñado por las ideas. ¿Qué papel han desempeñado 
las ¡deas de los filósofos en la marcha de los sucesos revolucio- 
narios? 

Como es natural, los juicios intelectuales al respecto difieren, 
y, las diferencias dependen de la diversidad de las situaciones y 
de los sentimientos. 

En 1799, el periodista alemán Gentz escribe, en su Historischer 
Journal (publicado en Berlín): 

«La mayor parte de los escritores franceses realistas se 
atienen a las. causas accidentales de la Revolución, porque de 
esa manera la despojan de lo qué tiene de importante en los 
anales del mundo, y la dejan reducida a una simple maqui- 
nación. Quienes la defienden, en cambio, se esfuerzan en 
hacernos olvidar a los que la han desprestigiado ya desde sus 
mismos comienzos, y querrían hacerla aparecer como el 
producto inmaculado de la razón del hombre en el curso de 
su desarrollo gradual.' La segunda solución ofrece la ventaja 
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de .ser vaga y de aparecer en forma de una idea capaz de im- 
poner respeto.» 

(Gentz añade en forma de observación): «Los alemanes 
que admiranda Revolución prefieren echar mano de la se- 
gunda explicación, a pesar de que se niegan a admitir que el 
progreso de las luces pueda dar lugar a revoluciones. La con- 
tradicción no puede ser más manifiesta. Si el progreso de las 
luces ha bastado en Francia para provocar una conmoción 
semejante, no se ve por qué no habría de bastar para produ- 
cir los mismos efectos en otros lugares.» 3 

No cabe duda de que Gentz tiene razón cuando afirma que la 
explicación a que hace referencia se halla teñida por los sen- 
timientos. Pero su dicotomía parece mucho más sencilla. 

En el transcurso de la Revolución habrá autores que preferirán 
ver en la marcha de los acontecimientos el avance mismo de las 
ideas filosóficas; pero esa versión será adoptada tanto por los re- 
volucionarios fanáticos como por los adversarios igualmente fa- 
náticos de las «ideas filosóficas». 

De una misma relación de causalidad, relación exclusiva y 
exhaustiva, de las ideas con los acontecimientos, surgirán en 
Francia dos actitudes intelectuales y políticas naturalmente en- 
contradas, extremos entre los que se sitúa una posición en cierto 
modo «centrista» que, al mismo tiempo que atribuye a las ideas 
un papel importante, las absuelve de las atrocidades cometidas 
en la Revolución; absolución que la dicha posición lleva a cabo 
de manera muy diversa: ya sea acusando a los que hicieron la 
Revolución de haber comprendido mal las ¡deas filosóficas (tal 
es la actitud de Raynal), ya sea atribuyendo a la resistencia opuesta 
a las luces la responsabilidad de las convulsiones, ya sea, de manera 
más realista, a lo que. parece, haciendo ver que la tentativa de im- 
plantar de golpe reformas inspiradas en las ideas filosóficas, en un 


^ Fr ¡edr¡ch von Gentz, citado por Mallet Du Pan, en Le Mercare britannique, 
tomo 111, núm. 27. 
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medio social potencialmente explosivo, tuvo el efecto de un de- 
tonador. Este último punto de vista es el de Tocqueville 4 . 

Puesto que no tratamos aquí de sentenciar en un proceso tan • 
complejo, me limitaré a citar dos textos que a mi entender revisten 
gran interés; el primero, de Marat, por su contenido; el segundo, 
de Raynal, por el pasado de su autor. 

Habla Marat 

A partir de noviembre de 1789, Marat se expresa de la manera 
siguiente, en el diario que dirige por entonces, El Amigo del Pue- 
blo 5 : 

«La filosofía ha preparado la Revolución actual, la ha desen- 
cadenado, la ha apoyado: se trata de un hecho indisputable. 
Pero los escritos no bastan, se necesitan Jos actos; por con- 
siguiente, ¿a quién debemos la libertad, si no es al levantamien- 
to popular? 

»Ha sido el pueblo en armas junto al Palais Royal el que ha 
provocado la deserción del ejército, y ha transformado en 
camaradas a doscientos mil hombres que la autoridad había 
convertido en satélites, y de los que pretendía ahora hacer 
unos asesinos. 

»Ha sido el pueblo amotinado en los Campos Elíseos el 
que ha hecho que el levantamiento se propagase a la nación 
entera; ha sido él quien ha logrado la rendición de la Bastilla, 
quien ha protegido a la Asamblea Nacional, quien ha hecho 
abortar la conspiración, quien ha impedido el saqueo de París, 
quien ha evitado que las llamas-redujesen la ciudad a cenizas 
y que sus habitantes muriesen ahogados en su propia sangre. 

»Ha sido el levantamiento popular del Mercado Nuevo de 

4 Cf. V. Anden Regime et la Révolution, libro III, cap. V: «De la manera como el 
.pueblo se sublevó, cuando lo que se pretendía era aliviar sus males.» 

5 Artículo de los días 10 y 11 de noviembre de 1789, citado por Cérard Walter 
en el libro La Révolution Irangaise vue par ses journaux, París, 1948, págs. 76 a 79.. 
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la Halle el que ha hecho abortar la segunda, conspiración, 
el que ha impedido la huida de la familia real y evitado las 
guerras civiles que tal huida habría sin duda provocado.» 

El texto de Marat tiene doble interés. En primer lugar, pone de 
relieve el papel fundamental desempeñado en el curso de la 
Revolución por los movimientos violentos. Y en cuanto a ése, 
tiene toda la razón, no ya por lo que relata, sino por lo que acierta 
a prever. En segundo lugar, al evocar los peligros irimensos que 
ponían en peligro la Revolución y que fueron evitados por el le- 
vantamiento popular — no importa que nos parezca que Marat 
exageraba — nos ofrece pruebas magníficas de las imágenes que 
acertaron á despertar los sentimientos populares. Sigamos la lec- 
tura; las siguientes palabras de Marat insisten sobre el primer pun- 
to y tiehen un valor verdaderamente profético: 

«Han sido Jos levantamientos populares los que han so- 
juzgado al bando aristocrático de los Estados Generales, con- 
tra el que habían resultado ineficaces las armas de la filosofía 
y la autoridad del Rey. Han sido ellos los que han despertado 
en ese bando el terror (tómese nota de la aparición del tér- 
mino) que lo ha hecho doblegarse, los que lo han llevado 
a unirse al bando de los patriotas y a trabajar con ellos por 
el bien del Estado. Si observáis las actividades de la Asamblea 
Nacional, veréis que ese bando odioso sólo se ha puesto en 
acción a raíz de algún levantamiento popular, y que, en los 
períodos de calma y de seguridad, ha tratado por todos los 
medios de poner obstáculos en el camino de la Constitución 
o de hacer aprobar decretos funestos. 

»Es por tanto a los levantamientos a los que se lo debemos 
todo.» 

He ahí lo que se llama hablar bien y comprender bien la situa- 
ción. La iniciativa de los acontecimientos se le escapa rápidamente 
a la Asamblea Nacional de las manos, y ya no la recuperarán ni la 
Asamblea Legislativa ni la Convención. Todos los actos decisivos 
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de la Revolución se iniciarán no en las decisiones tomadas en el 
seno de las asambleas, sino en las presiones exteriores que se 
ejercen sobre ellas. La Asamblea Legislativa será monárquica: 
la monarquía no será abolida por su iniciativa, sino como conse 
cuencia de los hechos sucedidos en las «jornadas» del 20 de ju- 
nio y del 10 de agosto de 1792. La Convención estará en manos 
de los girondinos: el poder pasará a los de la Montaña gracias-a 
los acontecimientos que se suceden entre el 30 de mayo y el 2 de 
junio de 1793. 

¿Habremos de pensar que quienes participaron en los levan- 
tamientos y se hicieron responsables de los acontecimientos de 
esas jornadas actuaban impulsados por el entendimiento repleto 
de lecturas filosóficas? ¿No sería mucho más verosímil si pensáse- 
mos que se hallaban animados por imágenes semejantes a las 
que Marat nos describe en su periódico? Los lectores de Voltaire 
y de Rousseau (puesto que dos autores tan antagónicos se han 
visto tan extrañamente asociados en una responsabilidad común) 
no se hallaban ciertamente entre ellos; se encontraban, más 
bien, en Coblenza. ¿Quién más volteriano que Rivarol? ¿Y acaso 
no ha demostrado Jacques Codechot que los libros cuyo envío 
solicitaban los emigrados eran precisamente los de los filósofos? 

Las ideas abstractas animan los movimientos populares sola- 
mente a través de las imágenes que suscitan. El asalto a la Bastilla 
nos ofrece un ejemplo curioso de ese hecho. Aún hoy es poco cono 
cido: la Bastilla no era un blanco natural del pueblo. La Bastilla 
se tomó en medio de la emoción que siguió al temor inspirado por 
la noticia de la llegada de las tropas, veleidad imprudente del rey 
Luis XVI; pero la reacción popular la tomó por blanco tan sólo 
como consecuencia de su calidad de símbolo a los ojos de los 
hombres de letras. Era a ellos a quienes imponía temor la Bastilla, 
no al pueblo. No soy yo quien lo dice, sino Sebastián Mercier, que, 
en 1783, escribía en su Tableau de París: 

«La Bastilla. Prisión estatal: basta para calificarla. Se trata 
de un castillo —dice Saint-Foix— que, sin llegar a ser un fuer- 
te, resulta el más temible de Europa. 


»Quién sabe lo que sucede en la Bastilla, lo que se encierra 
en ella, lo que se ha encerrado. 

»Por lo demás, el pueblo siente más temor ante el Chátelet 
que ante la Bastilla: ésta no lo asusta, porque le resulta ex- 
traña, dado que no posee ninguno de los méritos que hacen 
que sus puertas se abran. Como consecuencia, no se compa- 
dece en absoluto de los que se hallan detenidos en ella, y es 
lo más frecuente que ignore incluso sus nombres.» 6 


Habla Raynal 

Marat nos ha dicho que la revolución avanza gracias a los le- 
vantamientos populares. De acuerdo, pero ¿avanza en consonan- 
cia con las ideas de los filósofos? 

Escuchemos a ese propósito al último superviviente de la 
gran generación de los filósofos, el abate Raynal. 

El 31 de mayo de 1791, el presidente de la Asamblea Nacional 

anuncia en el curso de la sesión: 

«El señor Raynal, abate, me ha hecho el honor de pasar 
por mi casa esta mañana (Raynal tenía entonces ochenta 
años); me ha entregado unas palabras suyas y me ha rogado 
que las lea ante esta Asamblea.» 

He ahí a la Asamblea confrontada con la opinión del único 
representante vivo de la escuela que ella hace suya. ¿Qué acogida 
va a dársele a esa opinión? ¿Se la escuchará con respeto? Nada de 
eso. La lectura se verá interrumpida violentamente más de una 
vez, y ya finalizada, se producirá una carrera hacia la tribuna, ante 
la cual veinte oradores se disputarán el honor de refutar lo dicho 
por Raynal (será Robespierre quien lo consiga). ( 

Sin duda nos conviene situar en el tiempo esa lectura. Tendrá 

« Sebastián Mercier: Tableau de- París, 1783 , t. III, págs. 275 a 278 . 
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lugar en el período comprendido entre la manifestación popular 
que ha impedido el viaje de Luis XVI a Saint-Cloud (17 de abril) 
y la huida a Varennes (21 de junio). 

¿Qué características tiene el mensaje de Raynal? Se trata nada 
menos que de una negación de paternidad, expresada en nombre 
de los filósofos. Escuchémosla: 

«Hace tiempo que vengo atreviéndome a recordarles a los 
reyes sus deberes; sufrid que le hable hoy al pueblo de sus 
errores, y a sus representantes de los peligros que nos ame- 
nazan. Siento una profunda tristeza, os lo confieso, ante los 
crímenes que cubren de luto este imperio. ¿Será, pues, verdad 
que haya sido preciso recordarme con espanto que soy uno 
de los que, al sentirse generosamente indignado frente al 
poder arbitrario, han dado tal vez armas a la licencia? La re- 
ligión, las leyes, la autoridad real, el orden público ¿exigen, 
pues, a la razón, a la filosofía, que aten de nuevo los lazos 
que les unían a esa gran sociedad de la nación francesa, como 
si, al perseguir los abusos, al hacer recordar los derechos de 
los pueblos y las obligaciones de los príncipes, nuestros es- 
fuerzos criminales hubiesen sido los responsables de la rotura 
de esos lazos? No, jamás han sido presentadas por nosotros, 
las concepciones osadas de la filosofía, como medida rigurosa 
de los actos de la legislación. 

»No podéis achacarnos, sin caer en el error, lo que no ha 
podido resultar más que de la falsa interpretación de nues- 
tros principios.»- 

He ahí la desautorización. Viene a continuación una descrip- 
ción del estado de cosas, que, como veremos, no podía menos 
que levantar murmullos: 

«¿Qué es lo que veo a mi alrededor? Desórdenes en la re- 
ligión, disputas entre los laicos, la consternación de unos y la 
audacia de otros, el gobierno esclavo de la tiranía popular, 
el santuario de las leyes cercado de hombres desenfrenados 
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que buscan alternativamente dictarlas o conculcarlas; sol- 
dados sin disciplina, jefes sin autoridad, ministros sin medios, 
un rey, el mejor amigo de sus súbditos, lleno de amargura, 
ultrajado, amenazado, despojado de toda autoridad, y un 
poder público relegado a los clubs, en los que hombres • 
ignorantes y groseros se atreven a pronunciarse sobre todas 
las cuestiones políticas.» (El partido de las izquierdas rompe 
el silencio con sus protestas.) 

Raynal no mide sus palabras. Se ve que las ha escrito dominado 
por los sentimientos. Pero escuchemos a continuación lo que se 
refiere más directamente al asunto que nos ocupa: 

«Habéis elaborado una Declaración de los Derechos, una 
declaración que sería perfecta si la despojaseis de las abstrac- 
ciones metafísicas que no hacen más que extender sobre el 
Imperio francés los germenes de la desorganización y de los 
desórdenes. Al hallaros continuamente vacilantes entre los 
principios que se os impide modificar y las circunstancias 
que os fuerzan a hacer excepciones, no conseguís más que 
favorecer escasamente el bien común y demasiado los princi- 
pios de vuestra doctrina.» 

«¡Hacer demasiado en beneficio de la propia doctrina!» 

¡Y es un filósofo el que habla! Pero también ¡qué error comete- 
mos cuando nos imaginamos a los filósofos del siglo XVIII como hom- 
bres que no vivían más que de abstracciones! ¿No han sido qllos, 
acaso, los autores de la Enciclopedia, y no es en ésta en la que se 
valorizan por primera vez con énfasis las cuestiones concretas? 

De la intervención apasionada de Raynal ¿podemos extraer 
algún tipo de apreciación acerca del valor de las ideas? Lo que 
parece decir es que las ideas normativas, si bien benéficas a tra- 
vés de su asimilación gradual en el seno de las instituciones, re- 
sultan peligrosamente embriagadoras cuando se las lanza con 
fuerza, concentradas en fórmulas chocantes: su naturaleza se 
modifica, y producen entonces efectos violentos. Lo que no hace 
aparentemente el abate es preguntarse si los efectos violentos 
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a que se refiere no podrán tener alguna otra causa; evidentemente, 
Raynal atribuye a las ideas una gran fuerza causal, y critica la manera 
de utilizarlas. 

Verdad de las ideas o armonía con las situaciones 

Quizá la diferencia mayor, entre el siglo XVIII y el siglo XIX, 
en lo que concierne al papel desempeñado por las ideas, reside 
en la sustitución de la noción de idea verdadera por la noción 
de idea que se halla en armonía con la situación dada. Quiero re- 
cordar al lector, y dejar bien sentado, que lo que aquí hago es ro- 
zar por encima la cuestión, por lo que me veo forzado a hacer de- 
claraciones cuya endeblez ante la crítica soy el primero en recono- 
cer. 

Teniendo eso en cuenta, el lector podrá percibir que las pala- 
bras de Saint-Simon — que a continuación cito — no corresponden 
ya al lenguaje utilizado en el siglo XVIII: 

«No existe sociedad que no se halle en posesión de ideas 
comunes, de ideas generales: a todos los miembros de una 
sociedad les agrada sentir los lazos que los unen a los demás 
y que sirven de garantía de la unión recíproca. Esas ¡deas 
generales, verdaderas o falsas, gobiernan los entendimientos 
mientras duran, y ejercen la mayor influencia sobre la conducta 
de la nación.» 7 

Del texto que acabamos de citar se deduce sin esfuerzo que 
?n estados diferentes de la sociedad existen sistemas diferentes 
fe ideas comunes; lo que se distingué'profundamente de la idea 
Predominante en el siglo anterior, según la cual se daba un enfren- 
amiento entre las ideas verdaderas y los prejuicios y supersti- 
:iones. 

7 Saint-Simon : ¡.'industrie, t. II, 1817, de la ed. Anthropos de las Obras Completas, 

orno II, pág. 203. 
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Citemos a continuación unas palabras de Víctor Considéránt, 
datadas en 1834, de las que parece desprenderse que el cambio 
de las ideas se produce simultáneamente con el cambio de las 
fuerzas sociales: 

«Si nos hemos librado del yugo feudal, no se lo debemos a 
las Constituciones, porque éstas no han hecho otra cosa que 
dar fe de la emancipación que ha tenido lugar en el Tercer 
Estado y en las comunas; una emancipación debida solamente^ 
al hecho de que el Tercer Estado y las comunas, es decir, los 
hombres que solían ser objeto de impuestos y alcabalas, ad- 
quirieron poco a poco, por intermedio de las ciencias, la in- 
dustria y las ideas, un poder superior al antiguo poder feudal 
de lo^s señores. 

»Las Constituciones ponen por escrito los movimientos so- 
ciales efectuados, y es ése el papel que les corresponde.» 8 

Las tesis del Marx juvenil 

Llegamos de esta manera a un texto célebre de Marx. Hay que 
advertir que el autor lo escribió en su juventud 9 , y como reacción 
contra el hegelianismo, en la medida en que éste parece, en 
opinión de Marx, conceder la primacía, en lo que se refiere al curso 
de la historia, a la marcha del pensamiento, que a Marx le parece, 
dotado de excesiva autonomía frente a las relaciones prácticas 
del hombre con la naturaleza. Una vez más advierto al lector que 
se abstenga de tomar por opiniones bien fundadas lo que no es 

8 Víctor Considéránt: Destinée sociale (ed. or. 1834), en la 4. a edición de 1851, 
página 19. 

9 El texto que cito aparece en L'ldeologie allemande, t. VI de las Oeuvres philo- 
sophiques, traducción de J. Molitor, París, Costes, 1937, págs. 193-197. «La ideología 
alemana — nos dice el autor de la introducción — es una obra colectiva de Marx, 
Engels y Moisés Hess, aunque Marx haya llevado sin duda la voz cantante. Fue es- 
crita entre septiembre de 1845 y agosto de 1846...» Tenía Marx, por consiguiente, 
entre los veintisiete y los veintiocho años. 
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más que un grupo de observaciones rápidas encaminadas a rela- 
cionar entre sí unas cuantas citas. 

Además, y por otro lado, las observaciones que intercalo entre 
las citas sacadas de Marx no tienen más objeto que el de obligar 
al lector a detenerse brevemente sobre cada uno de los párrafos: 

«Las ideas de la clase dominante son, en todas las épocas, 
las ideas dominantes; es decir, que la clase que detenta 
el poder material, detenta al mismo tiempo el poder espi- 
ritual .» ( 

. Uno no puede menos que preguntarse inmediatamente por 
qué ha de ser así. A mi entender, lo que sigue del texto nos invita 
a distinguir tres razones. Esta división tripartita es de mi cosecha, 
por lo que el lector puede rechazarla, si lo desea. Una vez sentado 
esto, la primera razón expuesta sería la siguiente: 

«La clase que posee los medios de producción material, 
posee al mismo tiempo y por ese mismo motivo los medios de 
producción espiritual, de modo que, por consiguiente, se 
le someten, en general, las ideas de aquellos que carecen 
de los medios de la producción espiritual.» 

Lo que aquí se nos dice es que se da un control o proceso de 
filtrado ejercidos como consecuencia del dominio por parte dé 
la clase dominante de los medios de la producción espiritual. No 
podemos saber si Marx pensaba en ese momento en los medios 
de difusión del pensamiento. En todo caso esos medios no se han 
encarecido extraordinariamente hasta nuestros días, con el ad- 
venimiento de la Prensa, la Radio y la TV, tal como hoy las cono- 
cemos. En tiempos de Marx no existían (ni habían existido en los 
tiempos anteriores a él) otros medios de difusión oral de la palabra 
que los gratuitos, y los medios de difusión de la palabra escrita 
resultaban poco onerosos. A través de Cérard Walter sabemos, por 
ejemplo, que la impresión, en tiempos de la Revolución francesa, 
de dos mil ejemplares de L' Ami du Peuple no costaba más que el 
equivalente de la comida de dos personas en un restaurante de 
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moda. Tampoco podemos saber si Marx pensaba en la instrucción. 
Bajo el Antiguo Régimen, la instrucción no fue nunca privilegio 
exclusivo de la clase dominante. 

Veamos a continuación lo que . nos parece .ser la segunda 
razón : 

«Las ideas dominantes no son otra cosa que la expresión 
ideal de las condiciones materiales imperantes, es decir, las 
mismas condiciones materiales dominantes concebidas como 
ideas; las condiciones, por consiguiente, que hacen que una 
de las clases sea la clase dominante son también las que 
confieren el papel dominante a sus ideas.» 

Me parece que este motivo presenta dimensiones diferentes 
que las de la razón precedente. Simultáneamente atribuye la 
dominación material de una clase determinada y la dominación 
intelectual de determinadas ideas a una causa común, a saber, 
las condiciones materiales del momento. Para decirlo en un len- 
guaje más accesible (e ignoro si al hacerlo no estaré traicionando 
lo que Marx quiso decir), nos parece en efecto natural que las cir- 
cunstancias que contribuyen a aumentar la autoridad social de 
los ingenieros, contribuyan también a aumentar la autoridad in- 
telectual de las maneras de pensar propias de los ingenieros. Sin 
embargo, y en el caso de este ejemplo, no nos limitaremos á decir 
que la promoción social de los ingenieros otorga crédito a sus 
¡deas (lo que no deja de ser cierto), sino también (y será igualmente 
cierto) que el crédito concedido a sus ¡deas erige su autoridad 
social. 

Ahora bien, en mi opinión, Marx, después de haber sugerido 
enfáticamente esa acción recíproca, vuelve, en lo que llamaré 
tercera razón o motivo, a la idea de que la relación se establece 
en un sentido único que va de la dominación social a la domina- 
ción intelectual: 

«Los individuos que constituyen la clase dominante tie- 
nen también, entre otras cosas, la conciencia de ellos, y pien- 
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san a tono con ello; por consiguiente, en cuanto dominan 
como clase, y en cuanto determinan todo el ámbito de una 
época histórica; se comprende por sí mismo que lo hagan en 
toda su extensión y, por tanto, entre otras cosas también, como 
pensadores, como productores de ideas, que regulen la pro- 
ducción y distribución de las ideas de su tiempo; y que sus 
¡deas sean, por tanto, las ideas dominantes de la época.» 

Las palabras que acabamos de leer no pueden menos que 
sorprendernos. Ya que no cabe duda de que los «individuos pen- 
santes, los productores de ideas» jamás han salido exclusiva- 
mente de entre los ricos y los poderosos. En Roma, ¿quiénes fueron 
los introductores de ideas? Griegos, a veces esclavos, como Epic- 
teto, a veces sofistas que, aun en el caso de haber conseguido 
fama, no poseían dentro de la sociedad romana rango superior 
al de los atletas o al de los actores de teatro. En tiempos más cer- 
canos a los de Marx, en la Europa del Antiguo Régimen, ¿no se con- 
fiaba acaso a eclesiásticos pobres la educación de los vástagos 
de la nobleza? ¿Hay motivos para que creamos que lo que decían 
esos eclesiásticos pobres no era más que la expresión de la con- 
ciencia de una clase a la que no pertenecían? 

Si seguimos leyendo las palabras de Marx, parece que más 
adelante el autor contempla la clase dominante como sede de 
una división del trabajo tanto material como espiritual: 

«... de tal modo que una parte, de esta clase se revela como 
la que da sus pensadores (los ideólogos conceptivos, activos 
de esa clase, que toman su cargo, como actividad fundamental, 
la creación de las ilusiones que la clase se hace acerca de 
sí misma), mientras que los otros adoptan relativamente a 
esas ¡deas e ilusiones una actitud más bien pasiva y receptiva, 
porque ellos son en realidad los miembros activos de la clase 
y no tienen tiempo para hacerse ilusiones o formarse ideas 
acerca de sí mismos. 

»Puede incluso ocurrir que, en el seno de esta clase, el des- 
doblamiento a que nos referimos llegue a desarrollarse en 
términos de una cierta hostilidad y de cierto encono entre 
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ambas partes, pero esa hostilidad desaparece por sí misma 
tan pronto como surge cualquier colisión práctica, suscep- 
tible de poner en peligro a la clase misma, ocasión en que 
desaparece también la apariencia de que las ideas dominantes 
no son las ¡deas de la clase dominante, y de que gozan de 
un poder independiente del poder de esa clase.» 

Aun suponiendo que los pensadores de una época pertenez- 
can efectivamente, como dice Marx, a la clase dominante — o que 
se sientan solamente solidarios de ella — no resulta fácil de compren- 
der por qué habrían de dedicarse a «desplegar ante la clase las 
ilusiones que ella se hace de sí misma». Puesto que, por hipótesis, 
sus intereses se hallan ligados a los de la clase, obrarían con mayor 
sensatez si se dedicasen a advertir a la clase de las faltas que co- 
mete, y contribuyesen, con el ajustamiento de la conducta pro- 
pia, a mantener la clase en la posición que ocupa. 

Y, en verdad, podríamos preguntarnos si la ausencia de con- 
mociones brutales y de cambios totales, que ha caracterizado a 
la historia de. Inglaterra desde 1689 hasta nuestros días, no se de- 
berá en gran medida a que los pensadores de ideas no se hayan 
dedicado a desplegar las ilusiones de la clase dominante acerca 
de sí misma, y sí,' por el contrario, a ajustar progresivamente a la 
realidad sus maneras de ver y su conducta. 

¿Tendremos que pensar que, para Marx, las ¡deas dependen 
tan estrechamente de las clases sociales que no puedan cambiar 
si una clase no es reemplazada por otra, y si esa sustitución no 
tiene lugar de una manera violenta? Antes de tomar en ese sentido 
las palabras de Marx conviene recordar que fueron escritas para 
refutar la concepción hegeliana del movimiento de las ideas, o 
en todo caso para refutar lo que Marx pensó ser la concepción 
hegeliana de ese movimiento. 

A lo que Marx se enfrenta es a la «autonomización» de las 
ideas. Veamos lo que dice al respecto: 

«Una vez separadas las ¡deas dominantes de los individuos 
dominantes y, sobre todo, de las relaciones que derivan de 
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una fase determinada del modo de producción (soy yo quien 
subraya estas palabras), lo que da como resultado que el 
factor dominante en la historia sean siempre las ideas, re- 
sulta ya muy fácil abstraer, de esas ideas diversas, la «idea» 
por antonomasia, como lo que impera en la historia, y conce- 
bir así todos esos conceptos e ideas concretos como «auto- 
determinaciones» del principio que se desarrolla por sí mismo 
en la historia. Así consideradas las cosas, es perfectamente 
natural, también, que todas las relaciones existentes entre 
los hombres se deriven del concepto del hombre, del hombre 
imaginario, de la esencia del hombre, del hombre por anto- 
nomasia. Así lo ha hecho en efecto la filosofía especulativa. 
El mismo Hegel confiesa, al final de su Filosofía de la Historia, 
que “sólo considera el desarrollo ulterior del concepto” y que 
ve y expone en la historia la verdadera teodicea.» 

El párrafo que acabamos de citar nos lleva a pensar que Marx 
quiso levantarse en contra de una concepción del movimiento 
histórico de las ideas que aísla a ese movimiento de las realidades 
sociales; y en este momento no nos importa si resulta justo o in- 
justo el atribuir esa concepción a Hegel. Lo que sí nos importa, 
y mucho, es repudiarla, como lo hace Marx. Tal repudio es incluso 
fundamental para nuestro planteamiento histórico. 

Existen sin duda dominios del pensamiento en los que la 
aportación de un autor nuevo nace de la reflexión especulativa 
acerca de los textos de autores precedentes. Pero no cabe duda 
de que no es de esa manera como tiene lugar la transformación 
de las ideas en el seno de un orden político, económico o social. 
La nueva manera de pensar supone una lucha con la realidad, en el 
curso de la cual se pone de relieve él carácter inadecuado de los 
instrumentos del pensar heredados, lo que obliga a forjarlos nue- 
vos. Posteriormente, el crítico podrá ser capaz de reconocer en 
los instrumentos nuevos los descendientes de los antiguos. Pero 
lo que nadie llegará a comprender jamás, si no tiene en cuenta 
el esfuerzo que supone una visión nueva de la realidad, es de qué 
manera han surgido esos instrumentos nuevos del pensar. No cabe 


duda de que un cambio drástico de la realidad provoca de una 
manera completamente diferente ese esfuerzo. Por esa razón ve- 
remos, en nuestro planteamiento histórico posterior, que son las 
grandes conmociones las épocas que merecen con preferencia 
que fijemos en ellas la atención. 


El ejemplo de Keynes 

Tras un período en el que se ha hecho en cierta medida caso 
omiso del papel desempeñado por las ideas, aparecen las decla- 
raciones de Keynes, interesantes por dos motivos : por su vigorosa 
afirmación del papel desempeñado por las ideas y por la demos- 
tración concreta que la ha seguido. 

A continuación, cito íntegramente las dos últimas páginas del 
libro Teoría general del empleo, tan famoso e importante: 

«La realización de esas ideas (las que el autor, acaba de ex- 
poner) ¿es tan sólo el vano esperar de un visionario? ¿No se 
enraízan ellas lo bastante en los móviles que gobiernan la 
evolución de la sociedad? Los intereses que amenazan ¿son 
acaso más fuertes y evidentes que los intereses que vendrían 
a defender? 

»No trataré, aquí, de responder. Haría falta un libro de una 
naturaleza completamente diferente de la de' éste para tan 
sólo esbozar las medidas de orden práctico que sería nece- 
sario adoptar para convertirlas en realidad. Mas, si sé trata 
aquí de ideas justas — hipótesis que el mismo autor tiene que 
tomar necesariamente como base — se cometería un error, 
a mi entender, si se dudase del poder que alcanzarán en un 
tiempo venidero. En la actualidad, la gente se muestra más 
deseosa que de ordinario de escuchar un diagnóstico funda- 
mental, se halla más preparada para recibirlo: e incluso muy 
inclinada a ponerlo a prueba, con la única exigencia de que 
parezca viable. 



74 Introducción 

»Mas, por otra parte, y dejando a un lado el estado de 
ánimo que acabo de mencionar, las ideas de los economistas 
y de los filósofos de la política encierran, sin que sea obstácu- 
lo su verdad o falsedad, bastante más potencia que la que sue- 
le atribuírseles por lo general. Si hemos de decir la verdad, 
son ellas las que gobiernan el mundo. Los hombres prácticos 
que se consideran al abrigo de cualquier influencia de tipo 
intelectual suelen ser los esclavos de algún economista di- 
funto. 

»Los locos que han accedido al poder, aquellos que oyen 
vpces que les vienen de lo alto, extraen sus alardes frenéticos 
de cualquier académico pedantuelo de hace tan sólo unos 
años. 

»Estoy seguro de que se le concede importancia exagerada 
al poder de los intereses creados frente a la invasión gradual 
llevada a cabo por las ideas. Una invasión que no tiene lugar 
de inmediato, sino al cabo de un cierto intervalo; porque 
en el área de la economía y de la filosofía política raros son 
aquellos que se dejan llevar por las teorías, pasados los vein- 
ticinco o los treinta años, de modo que las ideas que los 
funcionarios, los políticos e incluso los agitadores aplican 
a los sucesos del momento no se distinguen precisamente 
por su novedad. Sin embargo, más tarde o más temprano, 
son las ideas y no los intereses creados las que se muestran 
eficaces, ya sea para bien o para mal.» 10 

El que Keynes haya tenido razón en lo que dice acerca de las 
ideas parece haberlo demostrado la, eficacia que han tenido las 
suyas propias. Sin embargo, un autor posterior, que se ha hecho 
célebre a través de apólogos ingeniosos aplicados especialmente 
a la proliferación burocrática, Parkinson, resta importancia al pa- 
pel desempeñado por las ideas. Leeremos una página que se opo- 
ne con claridad a las afirmaciones de Keynes: 

10 John Maynard Keynes: The General Theory oí Employment, Interest and Mo- 
ney, Londres, febrero de 1936. 
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«Los libros de texto suelen admitir que las palabras salidas 
de la pluma de los teóricos políticos han ejercido una gran 
influencia sobre los acontecimientos. Se lleva a los estudiantes 
a imaginarse a los líderes políticos en el momento de consul- 
tar a sus escritores preferidos inmediatamente antes de tomar 
una decisión. Pero Robespierre no dormía con el Contrato 
Social debajo de la almohada, de la misma manera que Luis XIV 
no lo hacía con el Leviatán. No existe político activo sobre el 
que influya profundamente un libro de teoría política, mien- 
tras que han sido numerosos los que sé han dejado llevar 
por un libro de naturaleza religiosa. Dado el caso de un polí- 
tico inclinado a la lectura, ese hombre habrá leído no sola- 
mente el libro que el historiador de las ideas supone funda- 
mental, sino también otros cuarenta y nueve de los que el 
historiador no habrá oído hablar jamás. Y si esa rara avis de 
político blande ante nosotros tal o cual libro en particular, 
lo hará porque el autor recomienda en él lo que nuestro hom- 
bre ha pensado ya en hacer o lo que ya habrá hecho. El li- 
bro, en cierto sentido, interviene a título justificativo, lo que 
no quiere decir que haya sido escrito con anterioridad a la 
revolución que parece defender; pero lo que le otorga im- 
portancia no es el que se haya adelantado a los aconteci- 
mientos, al contrario, son ellos los que lo ponen en boga. Por 
contraste, los libros que militaban en favor de la causa per- 
dida han sido ya olvidados, menospreciados, destruidos o no 
han llegado incluso a verse publicados. De esa manera tiene 
lugar una que podríamos llamar selección natural de los li- 
bros, que concede a unos la popularidad y vitalidad en con- 
sonancia con los gustos del momento y relega a los otros al 
olvido que conviene a los que no siguen los dictados de la 
moda. Para decir la verdad, en la antigua China, igual que.en la 
moderna, los libros que desentonaban eran condenados a la 
hoguera. En Inglaterra y en los Estados Unidos, lo más que les 
sucede es que no encuentran editor, puesto que no se puede 
esperar de nadie que los compre. No son en absoluto los 
libros los que ejercen influencia sobre los acontecimientos 
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políticos. Son estos últimos los que deciden qué libros serán 
arrojados a la basura y cuáles otros pasarán a figurar como 
obligatorios en los programas escolares»: (Northcote Parkin- 
son: The Evolution oí Political Thought, 1958, prólogo.) 

¿Cuál de los dos escritores tiene la razón? No me corresponde 
a mí el decirlo. A mis ojos, una de las justificaciones de este libro 
reside en que trata de permitirle al lector que se forme una opinión 
propia acerca de lo expuesto. Pero puedo al menos contribuir al 
proceso con el testimonio de un hombre que ha vivido todo el 
período en cuyo seno se sitúa el libro de Keynes, 

. Ni que decir tiene que el paro era nuestra preocupación ob- 
sesiva. Aunque para muchos no adquirió esa importancia con 
anterioridad a la Gran Depresión, digamos, hasta el año 1931, 
para otros, los que habían tenido la ocasión, ya sea como visitantes 
del país (tal fue mi caso), ya sea como sus habitantes, de observar 
su amplitud en Inglaterra antes de que se produjese la crisis in- 
ternacional, sí lo hizo bastante antes de esa fecha. La exigencia 
de medidas políticas tendentes a la reabsorción del paro se hallaba 
muy extendida, y si se pretende comprender la adhesión popular 
ganada por Hitler a lo largo de sus primeros años de gobierno, 
no queda más remedio que atribuirla a la eficacia indisputable 
de la política de reabsorción practicada por sus ministros. Nos 
encontramos aquí con una cuestión histórica que aún está por 
resolver, a saber, en qué medida se inspiró esa política en el libro 
notable escrito por el socialista alemán Grünig (Le Circuit Economi- 
que, publicado enJ933, traducción francesa de Gaél Fain, publi- 
cada en París por Payot, en 1937). Resultan evidentes los motivos 
emocionales que han impedido examinar esa cuestión. 

También en 1933 otro socialista; Henri de Man, ofrecía al par- 
tido obrero belga un «plan du Travail»; en Francia nacía el plan 
de la CGT ; en los Estados Unidos, Roosevelt emprendía una acción 
enérgica en las intenciones, vacilante en los métodos. 

Por consiguiente, no cabe duda de que no es verdad que a la 
Teoría General de Keynes se debiese la política de empleo prac- 
ticada en el curso de los años del decenio de 1930. Pero sí lo es 
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que en las páginas citadas Keynes se refiere a una eficacia a cierto 
plazo. Y esa eficacia aplazada me parece fuera de toda duda. 
Una cosa son los actos provocados por circunstancias extraordina- 
rias de paro masivo, y otra muy diferente la demostración, en con- 
tra de las teorías predominantes hasta el momento, de que una 
situación satisfactoria del empleo no es algo que se mantenga 
automáticamente, y de que es necesario para conseguirla la 
aplicación de una política consciente, y la elaboración de toda 
una representación original de la dinámica económica capaz de 
permitir una apreciación rápida de la coyuntura y la corrección 
igualmente rápida de los desequilibrios indeseados. Del excelente 
libro de Keynes brotaron las políticas económicas de la posguerra, 
que han conseguido reducir a tan poca cosa las fluctuaciones eco- 
nómicas anteriormente tan pronunciadas. 

También me parece difícil abrazar la posición escéptica de 
Parkinson. Otro ejemplo me viene a la imaginación. 

No tenemos inconveniente en admitir con Parkinson que la 
circulación de los escritos de Carlos Marx ha aumentado enorme- 
mente a partir del momento en que el marxismo se convirtió en 
la ortodoxia de una Gran Potencia. Pero nadie podría decir que las 
ideas de Marx hayan carecido de eficacia en Europa, hasta la lle- 
gada de Lenin. Sería lo mismo que deformar toda la historia del 
movimiento socialista. 

Además, me parece observar una contradicción en las palabras 
de Parkinson. Nos habla de un nuevo dirigente que recomienda 
tal o cual libro porque ese libro le sirve de justificación. Mas si 
ese nuevo dirigente es, en lo que le concierne, insensible a las 
¡deas, ¿por qué daría por descontada la sensibilidad del público 
en general? 

Si contribuye a la divulgación del libro tan sólo por simple 
cálculo político, no se comprende semejante cálculo a menos que 
haya hecho en sí mismo la prueba de la sensibilidad a las ideas. 
Y es cosa que se demuestra también a contrario: los dictadores 
realmente incultos no se preocupan de hacer que tal o cual libro 
sea leído, y, sin embargo, desconfían de las ideas en general. 

Pero, además, me parece difícil de sostener la tesis de que los 
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libros son divulgados por los dictadores en persona tan sólo porque 
los autores les ofrecen una justificación. Así, por ejemplo, las in- 
dicaciones bien precisas acerca del régimen político del socialismo 
contenidas en el libro de Marx, La Guerra Civil en Francia, y desa- 
rrolladas posteriormente por Lenin en El Estado y la Revolución, 
se hallan muy lejos de ofrecer justificaciones para el ingente apa- 
rato ejecutivo constituido en la Unión Soviética: uno diría más 
bien que lo condenan. Pues bien, que yo sepa, los dirigentes sovié- 
ticos no se han opuesto de ninguna manera a la difusión de esas 
obras de sus maestros intelectuales. < 

Este ejemplo, por otro lado, nos pone en guardia frente al ex- 
ceso contrario al representado por el escepticismo. Tanto me pa- 
rece ir en contra de la experiencia la negación del papel motriz 
de las ideas, como me parece opuesto a cualquier experiencia el 
suponerles eficacia a todas: son multitud las que no llegan a verse 
convertidas en realidad, y no menos numerosas las que, en una 
etapa anterior, no llegan nunca a incitar a la acción. 

Como he dicho al comienzo de esta sección, no tenía la inten- 
ción de ir más allá de una Simple evocación de opiniones contra- 
rias acerca del papel desempeñado por las ideas. Quizá el lector 
haya llegado a pensar que una discusión en términos tan generales 
impide llegar a saber de qué se está hablando en realidad. La idea 
de honor y la idea de «pleno empleo» ¿participan de la misma 
naturaleza? ¿No convendría diferenciar las ideas según el tipo a 
que pertenecen? ¿No sería una buena manera de emprender esa 
diferenciación el partir de las funciones diferentes que desempeñan? 





CAPITULO PRIMERO ' ¡ 

' . I 

SE TOMA COMO BASE EL ANO 1880. | 

TRANSFORMACIONES CONCRETAS QUE SE 1 

HAN PRODUCIDO DESDE ENTONCES ¡ 


Las exigencias del programa nos obligan a tomar como punto 
de arranque el año 1800, más concretamente el 18 de Brumario 
del año VIII (9 de noviembre de 1799). 

Brevedad del período considerado 

El período que vamos a considerar es corto; para que su bre- 
vedad pueda resaltar con mayor intensidad, tomaré las vidas | 

humanas como patrón de medida. En el momento en que pone- 
mos el reloj en marcha, Siéyes es un personaje muy importante, 
y comparte el proscenio con el general Bonaparte. Es a él precisa- 
mente a quien se le pide que redacte la Constitución del año VIII, 
y no importa si a final de cuentas es Napoleón quien se la dicta 
a Daunou. 

Siéyes había nacido en 1748, el mismo año en que se publicó 
El Espíritu de las Leyes, y no murió hasta 1836. Por consiguiente, | 

habría podido fácilmente recibir antes de morir la visita de Alexis I 

de Tocqueville, nacido en 1805, y cuyo libro famoso, La Democracia | 

Americana, apareció en 1835, es decir, antes de morir Siéyes. 

Siéyes hubiese podido recibir igualmente la visita de Stuart Mili, | 
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nacido en 1806, e incluso la de Proudhon, nacido en 1809. Con el 
auxilio de grandes dotes de fantasía, podríamos imaginarnos la 
visita que le hiciese un joven estudiante llamado Marx (que había 
nacido en 1818): desde luego no hubiese sido una imposibilidad 
física. 

De modo que acabamos de reunir en torno a un hombre, que, 
con su famoso panfleto titulado ¿Qué es el Tercer Estado? hizo sonar 
los primeros compases de la obertura que dio inicio a la Revolución, 
un cuarteto de pensadores renombrados y activos en el momento 
de la Revolución de 1848. 

Ninguno de los miembros de ese cuarteto alcanzó a vivir mu- 
cho tiempo. El más joven, Marx, murió en 1883. Sin embargo, mu- 
chos de los grandes personajes políticos de nuestra época nacieron 
antes de q ue Marx hubiera muerto. Citaré algunos de ellos por 
orden cronológico: 

Candhi (1869-1948). 

Lenin (1870-1.924). 

Trotski (1879-1940). 

Stalin (1879-1951). 

Roosevelt (1882-1945). 

Mussolini (1883-1945). 

Entre la muerte de Marx y la de su compañero, apenas más 
joven que él, Engels (1820-1895), nacieron: 

Hitler (1889-1945). 

De Caulle (1890-1971). \ 

MaoTsé-Iung (1893-1976). 

Pero más arriba hemos utilizado una noción más útil que la 
fecha de nacimiento, a saber, la idea siguiente: «tenía la edad su- 
ficiente, a la muerte de una gran figura anterior, para que hubiese 
sido posible el encuentro entre ellos»: 

Para ser precisos nos hace falta intercalar una generación en- 
tre las de Marx y Mao Tsé-Tung. En el momento de la muerte de 
Marx, Candhi y Lenin eran demasiado jóvenes (trece y catorce 
años respectivamente) para que podamos imaginárnoslos en su 
compañía. Pero no lo era Sidney Webb (1859-1947), que tenía 
entonces veinticuatro años. Y sin que pretendamos de ninguna 
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manera servirnos de un nombre para representar a toda una ge- 
neración, del mismo modo que el nombre de Marx se halla asociado 
a los tumultos de 1848 y de la Comuna, el de-Webb está íntima- 
mente relacionado con un período que, al no contar con grandes 
conmociones, permitió se recorriese poco a poco el itinerario 
que ha conducido al Estado de la Abundancia, itinerario bien di- 
ferente del revolucionario. 

Me parece digno de atención el hecho de que el Estado de la 
Abundancia se haya ido construyendo gradualmente, poco más 
o menos tal como era concebido por la Sociedad Fabiana en sus 
comienzos (és decir, de 1885 a 1895), mientras que la totalidad 
de los regímenes extremistas que vieron la luz después de la 
guerra de 1914 debieron su aparición a grandes trastornos de 
naturaleza militar y coincidieron muy poco con las imágenes que 
de ellos habían sido formadas. 

Resumiendo mi medición en vidas humanas del período com- 
prendido entre 1800 y 1966, diremos que Marx hubiera podido 
conocer a Siéyes, Webb hubiese podido conocer a Marx, Mao 
Tsé-Tung hubiese podido muy bien recibir la visita de Webb, y 
nosotros podemos ver a Mao en persona, al menos a través de 
la televisión. Es decir, que nosotros no somos más que la quinta 
generación posterior a la de los que presenciaron la Revolución 
francesa. 

Sin embargo, a lo largo de un período cuya brevedad acabamos 
de comprobar, el mundo se ha transformado extraordinariamente. 
Es verdad que el objeto de nuestro estudio lo forman las transfor- 
maciones que han tenido lugar en el mundo de las ideas, pero 
¿cómo podríamos hallarnos preparados para observar el contraste 
existente entre las ideas actuales y las reinantes en el año 1800 
sin habernos detenido previamente a examinar el contraste que 
se da entre las situaciones respectivas? Se trata en este último caso 
de un contraste enorme, y las diferencias son tales que el tiempo 
que pretendemos dedicar a nuestro estudio podría ser dedicado 
en su totalidad a examinarlas. No nos queda más remedio que.ser 
breves al respecto, es decir, hay que resumir: no nos detendremos 
más que en ciertos aspectos de importancia fundamental. 
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La nación francesa es un centro político 

El mundo del año 1800 se centraba en torno a Francia. Para 
nuestros propósitos carece de importancia el hecho de que la 
China fuese entonces como había venido siéndolo desde muy 
atrás un vasto imperio; se trataba de un imperio completamen- 
te ajeno al «mundo» de que se ocupaban los entendimientos 
europeos. 

Un mundo que no se hallaba centrado en torno a Francia a 
causa de la Revolución, aunque ésta hubiese hecho aumentar 
momentáneamente y de manera intensa la atención que los de- 
más países dedicaban al nuestro. Ese mundo se hallaba centrado 
de esa manera desde antes de la Revolución, y fue una tal circuns- 
tancia la que dio a ésta su enorme repercusión. 

Imagínense ustedes que tuviese lugar hoy en los Estados Uni- 
dos una revolución tan dramática como lo fue la nuestra y tendrán 
una idea, quizá aún demasiado débil, de lo qué representó la 
Revolución francesa en él mundo de entonces. 

Ese carácter central de la nación francesa era ante todo de 
naturaleza política. En los conflictos europeos del siglo XVIII, tanto 
militares como diplomáticos, Francia desempeñó un papel de 
primera categoría; tanto fue así, que su abstención ante el primer 
reparto de Polonia, que tuvo lugar en 1772, sorprendió y escan- 
dalizó .a la opinión pública. En ese mismo siglo se produjeron 
conflictos graves fuera de los límites del continente europeo. 
También en. ellos tuvo Francia un papel principal, aunque des- 
graciado, si exceptuamos la decisión última, con la que nues- 
tro país contribuyó a hacer de las ¡trece colonias de la América 
inglesa una nueva potencia independiente. 

No existe ninguna otra nación qué haya reunido en el siglo XVIII 
potencias terrestre y marítima tan grandes como las que poseía 
entonces Francia; Federico II atribuyó nuestros desastres de la 
guerra de los Siete Años a que no supimos decidirnos francamente 
en favor de una de ellas. No debe sorprendernos el hecho de que 
Francia hubiese alcanzado entonces tal grado de potencia, por- 
que era el país más poblado de Europa (después de Rusia) y con 


Los orígenes del estado moderno 83 


mucho el más rico. Que fuese el país más rico dé Europa debe en- 
tenderse no en el sentido de riqueza por habitante (a ese respecto 
la superaba Inglaterra y otros países más pequeños, tales como la 
Holanda de la época), sino en el de mayor producto nacional 
bruto, como se diría en nuestros días. 

La nación francesa era un centro intelectual 

En un grado mucho más pronunciado, la Francia del siglo XVIII 
representó un papel central más importante que el político: era 
el centro de la vida intelectual. 

Basta recordar que el gran Federico llamó a un francés, Maper- 
tuis, para presidir la academia de Berlín; que el mismo Mapertuis 
hizo con justicia la apología del francés (en el Mercure de France 
de 1751) como lengua de comunicación entre «Sgavants»; que las 
cortes alemanas se hallaban suscritas a una correspondencia li- 
teraria comenzada por Raynal y continuada por Crinrim, para 
mantenerse al corriente de la vida intelectual de París; que un 
suizo-alemán, Mérian, consiguió hacer figurar en el concurso de 
la academia de Berlín del año 1782 el tema siguiente: ¿Por qué 
motivo ha llegado a ser la lengua francesa la lengua universal 
de Europa? ¿Con qué razón merece tal prerrogativa? ¿Se puede 
esperar que haya de conservarla? 

A respecto de ese concurso es preciso advertir que la gran 
composición de Rivarol no hizo más que compartir el premio 
con la de otro concursante, un alemán en este caso, Schwab. 
El trabajo de Schwab, bastante más extenso que el de Rivarol, 
es también mucho más profundo e interesante que el de su opo- 
nente 1 . 

Lo que tiene de sorprendente la memoria de Schwab es que 
no atribuye la supremacía francesa a las características propias 

1 Ferdinand Brunot lo ha analizado y discutido admirablemente, en Histoire 
de /a langue frangaise des origines a 1900, t. VIII, págs. 865 a 902, París, Armand Co- 
lín, 1935. 
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de la lengua, sino a la importancia política de la Francia del mo- 
mento, tanto como a su importancia intelectual y a lo que podría- 
mos llamar su importancia «mundana». 

En lo que se refiere a la importancia política, ya la hemos men- 
cionado. En cuanto a la importancia intelectual, se manifiesta 
en el número elevado de obras de carácter científico o literario 
que se publican -comparado ese número con el correspondiente 
a otros países— Una abundancia notable que se ve favorecida por 
la amplitud -también notable- del público que esas obras en- 
cuentran en la misma Francia. Según Schwab, la lengua francesa 
se halla dotada de ciertas características que favorecen su difu- 
sión entre el público; en su opinión, el francés se presta a la vulga- 
rización. Lo que parece querer decir es que el lector francés puede 
comportarse— con menos esfuerzo que en otras partes— como si 
participase en la vida intelectual. Cualidad que va acompañada, 
nos apresuramos a hacer observar nosotros, de una cierta super- 
ficialidad 2 . , 

En cuanto a la importancia de Francia en el aspecto «mundano», 

Schwab observa que nuestra «sociedad culta» da el tono en Europa. 
Es un impulso único, en planos diferentes, el que hace que se 
imiten las formas de comportamiento de los franceses y se copien 
sus maneras de vestir, y el que lleva a adoptar su lengua. No son 
más que modos diferentes de hacerse miembro de una sociedad 

culta que tiene su sede en Francia. 

Si nos detenemos a considerar la importancia de nuestro país 
en los aspectos intelectual y mundano, comprenderemos mejor la 
acogida favorable que tuvo en Europa la Revolución, durante sus 
primeros momentos, ya que resultaba ser la puesta en práctica 
de las ideas que los enciclopedistas habían contribuido a extender, 
y la reacción contraria que se produjo cuando la violencia revo- 
lucionaria destruyó las maneras exquisitas que los extranjeros 
tanto apreciaban. 


2 Véase lo que dice Rousseau de los «vulgarizadores», en el Discours sur les scien ■ 
ces et les arts. 
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El mundo en tomo 

En la época en que comienza nuestro estudio, se podía tener a 
Francia por el centro del mundo, tal como acabamos de ver; pero 
¿cuáles eran los límites de ese mundo al que nos referimos? Se 
corre el riesgo de quedarse corto al tratar de fijar la extensión del 
mundo que se hallaba en la imaginación de los hombres de la 
época. Voltaire, y Leibniz antes de él, se habían interesado a fondo 
por las instituciones chinas, tales como las habían descrito los 
misioneros jesuítas. El continente americano, la India, las islas 
del azúcar y las de las especias habían sido objeto de conflictos 
europeos, y la. misma Ciudad del Cabo de entonces se había visto 
mezclada ert, ellos. Tal era la extensión del mundo «pensado». 
En cambio, el mundo «pensante» era más reducido, entendiendo 
por tal, de manera restrictiva, el formado por los medios intelec- 
tualmente activos e intercomunicados, lo que excluye por defi- 
nición todo un mundo pensante con el que no nos relacionábamos, 
chino, hindú o islámico. 

Si pudiésemos representarnos de una manera estadística los 
medios intelectuales a que acabamos de referirnos, nos parecería, 

. a mi entender, que existían dos focos principales, París y Londres, 
de los cuales el segundo ejercía menos influencia en Europa que 
el primero, a causa de la dificultad de la lengua, pero muy influ- 
yente en cambio en lo que era la América inglesa. A este respecto, 
por otro lado, hace Schwab, en la memoria que hemos mencionado 
más arriba, una previsión muy acertada. No pone en duda ni si- 
quiera por un instante el aumento enorme de la población que 
tendrá lugar en las colonias recientemente independizadas, y la 
extensión que llegará a alcanzar, como consecuencia, la lengua 
inglesa. 

Si partimos de París y avanzamos hacia el Este, habríamos 
observado que la importancia numérica de los medios intelectua- 
les iba disminuyendo hasta llegar a Rusia. Este fenómeno aparece 
también si nos desplazamos hacia el Suroeste, es decir, de España 
hacia Hispanoamérica. Se trata de dos rutas interesantes, ya que 
habiendo sido trazadas bajo el Antiguo Régimen serán las que 
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sigan las ideas revolucionarias. Vale también la pena observar 
que nunca existió una ruta semejante que fuese de París hacia 
la América de habla inglesa. 

Sería bueno investigar, por otra parte, en qué medida, muy 
diferente según los países, coinciden los medios intelectuales con 
las élites sociales. En 1789 no se daba semejante coincidencia ni 
en Francia ni en Inglaterra, mucho menos en esta última, en la 
que la lengua intelectual era también la lengua nacional. 

Pero los medios intelectuales son en todas partes numérica^ 
mente débiles. Sobre todo carecen, en medida que hoy nos re- 
sulta difícil de imaginar, de informaciones concretas. Trazo carac- 
terístico, a mi entender, de lo que en nuestros días se conoce con 
el nombre de subdesarrollo. 


Contraste económico 

En el orden económico, y por consiguiente en el orden social, 
la Francia y la Europa del año 1800 eran muy diferentes de las que 
conocemos hoy en día. 

Ante todo, Francia era un país escasamente urbanizado. La 
población del año 1800 era en su gran mayoría rural y agrícola: 
sus cuatro quintas partes, aproximadamente, vivían dispersas, o 
agrupadas en comunidades de menos de 2.000 habitantes. De 
tal situación es testigo actual la distribución de las iglesias rurales. 
Del quinto restante, urbanizado, la mitad habitaba en poblaciones 
cuyo número de habitantes oscilaba entre los 2.000 y los 10.000; 
la décima parte, tan sólo, vivía en ciudades de más de lOÚOO ha- 
bitantes, distribuida de la manera siguiente: en París, más de 
medio millón de personas; en Lyon y -Marsella, 100.000 personas 
en cada una; 1.100.000 habitantes repartidos entre 31 ciudades, 
cuya población se hallaba comprendida entre los 20.000-y los 
100.000, y 700.000 más en pueblos de 10 a 20.000 habitantes. 

Después, los transportes eran escasos, si exceptuamos los rea- 
lizados por vía marítima o por algunos canales del interior. Aunque 
había algunas carreteras excelentes, la circulación en ellas era 
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escasa, como nos hace observar Arthur Young, que en 1787 se 
desplazó de Luzarches a París: «Durante las diez últimas millas me 
hallaba al acecho de esa caravana de coches que obstruye el ca- 
mino a Londres; no la he encontrado; haáta las mismas puertas, 
el camino se hallaba desierto.» 3 

También es verdad que los coches de caballos eran el único 
medio de transporte. Había entre 200.000 y 300.000 caballos de 
posta y alrededor de millón y medio de caballos de labor 4 . Los 
primeros atendían al transporte de los viajeros, con escasas como- 
didades, por cierto. En sus memorias (París, 1837), Richard-Lenoir 
dice que «én 1784, no había más que una diligencia que hiciese 
el servicio de Ruán a París», y que «en el carruaje no cabían más de 
ocho personas. Aparte del precio elevado de las plazas, era muy 
difícil conseguir una, y había que solicitarla con gran antelación». 
Se trata de un testimonio que no he tratado de confirmar, pero me 
parece desmesurado, sobre todo teniendo en cuenta que ya 
habían aparecido las «turgotinas» 5 . 

En lo que se refiere al transporte de mercancías, lo realizaban 
carreteros, campesinos, en su mayor parte, que utilizaban en tales 
menesteres los caballos de labor cuando no los necesitaban para 
las faenas del campo. Es un dato que se puede comprobar si se 
examina un dossier administrativo referente a la proyectada or- 
ganización de una agencia para el transporte de mercancías, 
que he hallado en los archivos (F 12 622). 

No existía al servicio del hombre otra energía que la propor- 
cionada por los animales, el viento — escasamente utilizada en 
Francia — y algunos ríos sobre los que se construían fábricas. 
La producción industrial que hoy nos parece indispensable era 
entonces escasa. En 1789, por ejemplo, la producción de hierro 

3 Arthur Young: Travels in France, editado en 1974, t. 1, pág. 8. 

4 De acuerdo con las cifras dadas por J. C. Toutain en «Historia cuantitativa de la 
economía francesa» (director: j. Marcewski): «Lo que producía la agricultura francesa, 
entre 1700 y 1938», cálculo de lo producido durante el siglo XVIII, Cahiers de 1'IS.E.A., 
núm. 115, julio de 1961. 

5 N. del T. Especie de diligencia que debe su nombre a Turgot. 
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ndido llegaba apenas, en Francia entera, a unas 69.000 toneladas, 

; decir, a unos 2,6 kg por habitante 6 . El hierro así producido, que 
ds parece tan poco, se utilizaba en la fabricación de utensilios 
Jes como herraduras de caballo, llantas de ruedas, hoces para 
siega, azadas, palas, etc. En el equipo de las fábricas predomina 
madera. 


I sifón social 

Los economistas del siglo XVIII se sintieron confundidos por la 
aradoja del lujo. Por un lado, les chocaba el contraste que se 
odía observar entre el lujo y la miseria reinantes; por el otro, les 
arecía evidente que los gastos que el lujo ocasionaba daban tra- 
■ajo a muchas personas. Se trata de dos puntos de vista acertados, 
,ero que se refieren a dos aspectos distintos de lo que se llama 
el mecanismo del sifón». 

Los campesinos, que formaban la mayor parte de la población, 
enían productividad escasa (Arthur Young se refiere continuamente 
í las características condenables de nuestra agricultura), y veían 
|ue la renta del suelo, ya fuese de origen comercial o feudal, los 
>rivaba de la mayor parte de sus recursos, mientras que esa renta 
;ra el medio de vida fundamental de las clases superiores. Estas 
:lases conseguían llevar un tren de vida elevado al poner en cir- 
culación los medios que habían extraído previamente del mundo 
campesino. Es verdad que daban trabajo en primer lugar a la nu- 
nerosa servidumbre, y después a toda suerte de artesanos, fabri- 
cantes de muebles y de carrozas, a los que confeccionaban los 
vestidos y, por último, a los que construían los palacios. Pero tam- 
bién es verdad que los recursos, extraídos habrían podido ser em- 
pleados de modo bastante más eficaz si hubiesen sido invertidos 
en empresas productivas o en hacer aumentar el poder de compra 
de la generalidad. 

e Se g ún el estudio de Monique Pinson: «La siderurgia francesa», en «Siderurgia y 
crecimiento en Francia y en Inglaterra», Cahiers de l'IS.EA., febrero de 1965. 
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El sistema del sifón, por el que se les quitaba a unos lo que 
se les daba después a otros, hacía de París una ciudad en la que 
coexistían peligrosamente el lujo y la miseria. Quien piense en 
el brillo del París del siglo XVIII haría bien en leer el libro de Sebastien 
Mercier titulado Le Tableau de París. 

Contraste de las miradas 

La mirada que acabamos de echar sobre la Francia de enton- 
ces es muy anacrónica: la han guiado las ideas «gramas actuales. ■ 
Unas' ideas íntimamente unidas a nuestras ideas prosperas ac- 
tuales, que tienen por objeto la mejoría de las condiciones de vida 
matnal del mayor número. Ese objetivo con el que : nos hui - 
mos por así decirlo continuamente en las paginas escr P 
Mnt sLh no parece haber atormentado las imaginaciones de 

o holei deía época ,ue nos ocupa; 

nuede explicarse si tenemos en cuenta la ignorancia profunda acer 

c, del «cómo hacer», es decir, la carencia de ideas ac.ua.ivas ade- 

cuadas al mismo. n c f a ñor 

Los admirables trabajos históricos propuestos en el I ■ • P 

Frangís Perroux y dirigidos por j. Marczewski P°^ n d " r ^ V 
lo poquísimo qué aumentó la producción nacional bajo la Revo . 
Sajo e, imperio, ya se trate de la industria , o .de da g* 
tura. Recomiendo su consulta?. Y no me parece ** ' ! S " 
relativa de los trabajadores haya mejorado desde entonces _ 

No es que la gente de esa época se sintiese indiferente ante 
los nroblemas de índole económica. Sencillamente, la po i 

^SlpordDirectorioylievada^po-Nap^on 

tenía por objeto la ruina de Inglaterra, en vez del ennquec.mien 

de Tod^eso nos trae suavemente a mencionar un cambio funda- 
mental que tuvo lugar entre el año que hemos tomado como, pun to 
de partida y nuestra época, un cambio que llamare de fondo de la 

política. 

7 Ver los Cahiers de 1’I.S.E.A. 
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Cambio de fondo de la política 

Examinemos las discusiones que tienen lugar entre gobierno 
y oposición, en los lugares en que ésta es libre. Dividamos grosso 
modo las cuestiones planteadas, según su objeto. Nos sorprenderá 
el comprobar cuánto ha variado, a lo largo del tiempo, la atención 
dedicada a cada uno de los grupos formados. 

Un grupo que sigue suscitando la misma atención que antaño 
es el de la política extranjera, al que debemos unir, como relacionado 
con él, el de la política militar. Este grupo combinado ha tenido 
gran importancia en todas partes y en todas las épocas. 

Formemos un segundo grupo con las cuestiones de política 
colonial, cuya importancia ha variado según los países, grande en 
unos ,casos, nula en otros, y dentro de los primeros variable según 
los momentos. 

Un grupo más sería el formado por las cuestiones de política 
de comercio exterior, grupo que en ciertos momentos dio lugar a 
grandes controversias, como la que se produjo entre los parti- 
darios respectivos del libre cambio y del proteccionismo. 

Pasando ahora a las cuestiones de orden interno, citaremos en 
primer lugar la organización política. Este es el tema absolutamente 
dominante en las épocas en las que se pone en tela de juicio el 
régimen, ya sea en cuanto a los principios en que se asienta, ya 
sea en cuanto a algunas de sus características importantes. En el 
primer apartado entran los problemas de secesión (rechazo de 
una soberanía que se estima extraña a partir de un determinado 
momento, como sucedió en el caso de las revoluciones de los 
países de Hispanoamérica, o en el dejas de los países de la Amé- 
rica inglesa, y en ..muchos otros casos bastante más próximos a 
nosotros), ya se trate del derrocamiénto de una dinastía o de la 
abolición de la monarquía misma, o aun de la instauración de 
una monarquía nueva; en resumen, de los cambios habidos en 
las Constituciones, o de su sustitución por otras diferentes. Al 
segundo pertenecen las relaciones entre la autoridad o autorida- 
des centrales y las regionales, las que existan entre dos poderes 
constituidos, la amplitud del sufragio, etc. En una palabra, todo Ip 
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que entra en lo que llamamos historia de las instituciones po- 
líticas. 

En lo que se refiere al grupo que acabamos de describir, ‘la 
importancia de la atención que se le. ha concedido ha variado 
entre amplios límites. En épocas de crisis, llega casi a. suplantar 
a todos los demás; en otros momentos, su importancia se reduce. 

Llegamos ahora a un grupo cuya importancia ha venido de- 
creciendo persistentemente a lo largo de todo el período que nos 
ocupa; se trata de las cuestiones que atañen a la política religiosa. 
Se apreciará mejor esa disminución si estudiamos la importancia 
que tenía lo religioso entre los siglos XVI y XVII. 

En cambio, grupos que han conocido un progreso enorme han 
sido los concernientes a la organización y a la gestión económica 
y social. Su amplitud es tal en la actualidad, que nos conviene 
distinguir 1 en ellos varios subgrupos: política coyuntura!, política 
de expansión económica, política de las inversiones, política de los 
bienes colectivos, política de la instrucción pública, política de la 
seguridad social, política de las rentas, política de la habitación 
y del alojamiento, política de las diversiones, política de los trans- 
portes y de la urbanización, política de la ordenación del territorio 
— la lista podría prolongarse aún más. 

Lo que hace que ese grupo posea tan grandes dimensiones es 
la preocupación por las necesidades concretas de la población. 
Se pretende ante todo ofrecer a las gentes la oportunidad de sa- 
tisfacer con mayor amplitud las necesidades conscientes, aumen- 
tando su capacidad de gasto; se pretende también modificar sus 
preferencias y de hacerles adquirir, a través de la orientación 
dada a los gastos, bienes que no desearían con suficiente interés 
y que se juzga les son convenientes. 

Las ideas de ese grupo pertenecen a las categorías que ante- 
riormente denominé prospectiva y actuativa. Hombres equipara- 
bles en cuanto al grado de buena voluntad con la que pretenden 
perseguir un objetivo dado pueden diferenciarse en cuanto a las 
ideas actuativas que les ayudarán a alcanzarlo. Pueden también 
imaginarse de manera muy diferente el estado de bienestar que 
lo constituye. En este segundo caso, ambas opiniones serán igual- 
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mente respetables; pero no lo serán en el primero, porque en lo 
que se refiere a las estrategias, las hay eficaces e ineficaces. 

Después de haber reflexionado sobre ello, me ha parecido con- 
veniente formar con las cuestiones referentes a las instituciones 
sociales un grupo aparte del anterior. Tal cosa no sería necesaria 
si no se considerasen las instituciones sociales ni se opinase so- 
bre ellas más que como encaminadas a la consecución de un 
bienestar concreto. En tal caso, lo único que habría que discutir 
sería la eficacia de los servicios que prestasen, y podrían ser in- 
cluidas, entonces, en el grupo precedente. Pero la historia de- 
muestra que las instituciones sociales no han sido atacadas o 
defendidas después de haberlas mirado principalmente desde ese . 
punto de vista pragmático; al contrario, han sido objeto de opo- 
siciones de principio; han sido exaltadas o vilipendiadas en nom- 
bre de ideas normativas. 

Miradas de este modo, las instituciones sociales dan lugar 
a crisis aún más graves qué las que afectan ál compartimiento de 
las instituciones políticas; mientras que, incluidas en el grupo pre- 
cedente, no darían ocasión más que a ajustes progresivos. 

Los acontecimientos más dramáticos de la historia son aquellos 
en los que resultan destruidas simultáneamente las instituciones 
políticas y sociales: las revoluciones francesa y rusa, por ejemplo. 
Sin embargo, no deja de llamar la atención el hecho de que las 
cuestiones que se les plantean en la actualidad a los países que han 
sufrido tales conmociones y a los que no las han sufrido son prác- 
ticamente idénticas; o dicho de otro modo, el hecho de que tales 
conmociones hayan'hecho variar muy poco, si lo miramos desde 
la posición distanciada que constituye nuestro privilegio, la na- 
turaleza de los problemas que se les plantean tanto a los países 
que las han sufrido como a los que han avanzado a través de 
ajustes graduales. 

Por muy grandes que sean en la actualidad las diferencias 
que se dan entre los Estados, me parecen bastante menores que 
el contraste existente entre estos últimos, tomados en conjunto, 
y los del año 1800, en lo que respecta a la importancia en el fondo 
de la política de las cuestiones pertenecientes al grupo que tiene 
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por objetivo la persecución del bienestar concreto de las pobla- 
ciones. Es ése el contraste más llamativo, y a mi parecer el más 
dichoso. 

Se deduce, por consiguiente, que en el movimiento de las 
ideas habido desde el año 1800 lo que merecerá dé nuestra parte 
mayor atención será todo lo que haya contribuido a que tal grupo 
adquiriese semejante importancia, y lo relacionado con tal ad- 
quisición. 







II 

CAMBIOS EXPERIMENTADOS POR LAS 
IDEAS A PARTIR DEL AÑO 1800 

I 

CABEZAS PENSANTES 

El año 1800 es nuestro punto de partida. Lo que tenemos que 
hacer es verificar los cambios experimentados por las ideas a 
partir de ese momento. Esos cambios no nos parecerán tales si no 
empezamos por examinar con atención el período que nos sirve 
de base. ¿Cómo podríamos decir cuáles son las ideas que han 
aparecido posteriormente, o cuáles son las que han cambiado 
y de qué manera lo han hecho, si no comenzamos haciendo el 
inventario intelectual del año 1800? 

Pero ese inventario puede enfocarse desde dos puntos de 
vista diferentes, aunque complementarios. No se trata de hacer 
el inventario de las ideas reinantes de la época, sino de dirigir 
la atención hacia las cabezas pensantes del momento, en las 
cuales se forman ideas. 

Las ideas reinantes y las cabezas que piensan 

Si se me permite la comparación con un dominio muy diferente, | 

yo diría que existen en un momento dado en una sociedad téc- 
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nicas bastante difundidas. Existen también otras que nadie aplica, 
que ni siquiera han sido puestas a punto, que se hallan todavía, 
según frase de nuestros días, en etapas diferentes del proceso 
llamado de estudio y experimentación. La fase de estudio y ex- 
perimentación conduce finalmente a la construcción de un pro- 
totipo. Si el prototipo funciona, tendrá lugar a continuación una 
primera fase de aplicación restringida, que según los casos.se 
extenderá y será imitada o no. 

Basándonos en ese modelo tomado de la tecnología, se puede 
decir que, en lo que respecta a las ideas, la primera fabricación 
algo extensa equivale a la primera publicación aparecida, publi- 
cación que será luego asimilada por otras en grado diverso según 
los casos. El manuscrito que precede a la primera publicación 
sería lo que antes hemos llamado el prototipo; y el trabajo que 
ha dado lugar al manuscrito constituiría la llamada fase de estudio 
y experimentación. 

Admitido el símil, vemos que sería una gran equivocación el 
incluir entre las ideas influyentes de tal o cual período aquellas 
que todavía no se han visto publicadas, o aquellas que, incluso 
publicadas, no han sido reconocidas. Tomemos como ejemplo el 
caso de Saint-Simon: no se puede dudar de que en el año 1800 
tenía ya sus ideas formadas, al menos en la mayor parte; pero 
no se puede decir que esas ideas fuesen ideas reinantes en la 
época. 

Pero del mismo modo que me parece necesario, para describir 
con exactitud el momento que hemos tomado como punto de 
partida, no contar más que con las ideas entonces admitidas, tam- 
bién me lo parece, así como interesante y sugerente, la confección 
de una especie de cuadro de «cabezas pensantes». Sugerente 
porque muchas de esas cabezas contienen en embrión las ideas 
que hoy nos son familiares. E interesante porque son numerosas 
y han dado lugar a consecuencias muy diversas. 

Si hemos de decir la verdad, se trata de una época rica en men- 
tes privilegiadas que trabajan al mismo tiempo. Una actividad 
tan viva puede ser atribuida en parte a la conmoción producida 
por la Revolución francesa, que ha puesto en efervescencia las 
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imaginaciones. Según se cuenta, el abate de Saint-Pierre había 
hecho instalar en su habitación una especie de mecedora formada 
por una silla de manos que oscilaba de modo automático, y la 
empleaba para estimular él entendimiento. Se trata de una anéc- 
dota que refleja muy bien el estado de ánimo suscitado por la 
Revolución. 

En resumen, doy a continuación un cuadro de las cabezas 
pensantes, necesariamente incompleto, antes de emprender el 
examen de las ideas que reinaban en el año 1800. 

Cuadro de testigos o intérpretes de la Revolución francesa 

Siempre he pensado que no se distingue lo bastante, entre 
los autores que se dan a conocer en una misma época, de acuerdo 
con su edad en el momento y según que hayan atravesado a lo 
largo de su vida más o menos períodos históricos diferentes, y una 
distinción semejante tiene, a mi entender, un valor especial en 
el caso de períodos históricos que ofrecen grandes contrastes. 

Por tal motivo he confeccionado un cuadro en el que figuran 
por orden de edad numerosos entendimientos que en el año 1800 
se hallaban en actividad intelectual. 

He forzado un poco el título que le he dado al cuadro al incluir 
en éste nombres que acababan de desaparecer al despuntar el 
año que nos sirve de base. Se trata de una violencia perdonable 
en los casos de Burke o de Condorcet, cuyas obras, aún recientes, 
ejercen en ese momento una influencia' considerable sobre los 
espíritus. En otros casos lo será menos, pero me pareció conveniente 
mostrar que Robespierre podría haber sido el hermano menor de 
Maistre y de Bonald, y que Saint-just fue contemporáneo de Ben- 
jamín Constant. 


t 

I . 
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Testigos o intérpretes de la Revolución francesa j 

i Nacido Muerto Edad Edad 






| 


en 

en 

en 1789 en 1800 


Nacido 

Muerto 

Edad 

Edad i 







en 

en 

en 1789 

en 1800 1 











Babeuf 

1760 

1797 

29 

M 

Raynal . 

1711 

1796 

78 

M 

Saint-Simon 

1760 

1825 

29 

40 

Kant 

1724 

1804 

65 

76 

Daunou 

1761 

1840 

28 

39 

Burke 

1729 

1797 

60 

M 

Buonarroti 

1761 

1839 

28 

39 

Necker 

1732 

1804 

57 

68 

Fichte- 

1762 

1814 

27 

38 

Prietsley 

1733 

1804 

56 

67 

Royer-Collard 

1763 

1845 

26 

37 

^ Adams 

1735 

1826 

54 

65 

Gentz 

1764 

1832 

25 

36 

Paine. . . : 

1737 

1809 

52 

63 

Maine de Biran 

1766 

1824 

23 

34 

Lebrun 

1739 

1824 

50 

61 

M me de Staél 

1766 

1817 

23 

34 

Condorcet. 

1743 

1794 

46 

M . 

Benjamin-Constant. . . 

1767 

1830 

22 

33 

Jefferson 

1743 

1826 

46 

57 i 

Fievée 

1767 

1839 

22 

33 

Portalis 

1746 

1807 

43 

54 

Humboldt 

1767 

1830 

22 

33 

Bentham. 

1748 

1832 

41 

52 

Saint-just 

1767 

1794 

22 

M 

Sieyés . 

1748 

1836 

41 

52 

Say 

1767 

1832 

22 

33 

Mirabeau 

1749 

1791 

40 

M 

' Chateaubriand 

1768 

1848 

21 

32 

Goethe 

1749 

1832 

40 

51 

Bonaparte 

1769 

1821 

20 

31 

Madison 

1751 

1836 

38 

49 

Beethoven 

1770 > 

1827 

19 

30 

Rivarol 

1753 

1802 

36 

47 

Hegel 

1770 

1831 

19 

30 

Roederer V 

1754 

1835 

35 

46 

OwenV.Y 

1771 

1858 

18 

29 

Destutt de Tracy 

1754 

1836 

35 

46 

Fourier 

1772 

1835 

17 

28 

Maistre ..'... 

1754 

1821 

35 

46 

Ricardo 

1772 

1823 

17 

28 

Bonald 

1754 

1840 

35 

46 

Sismondi 

1773 

1842 

16 

27 

Cabanis • 

1757 

1808 

32 

43 

Mili (James) 

1773 

1836 

16 

27 

La Fayette 

1757 

1834 

32 

43 






Hamilton 

1757 

1804 

32 

43 • 






Robespierre 

1758 

1794 

31. 

‘ M 






Mounier 

1758 

1806 

31 

42 

Se podrá calificar de arbitraria la selección de los que 

habían 

Schiller. 

1759 

1805 

30 

41 

muerto ya cuando comienza el año 

1800, y 

también la de los 

Pradt 

1759 

1837 

30 

41 

que vivían en esa fecha. Pero cada 

uno de los miembro 

s de la 

Dumont 

1759 

1829 

30 

41 . 

lista figura en ella por razones que me han parecido suficientes. 
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Sin detenerme a considerarlos uno por uno, citaré unos cuantos, 
para poner de relieve la conveniencia de relacionar la actividad 
intelectual reinante en el año 1800 con acontecimientos señalados 
pertenecientes al pasado, por una parte, y con el período que viene 
a continuación, por otra. 

Así Raynal encabeza la lista por ser el único representante 
de la gran generación de los filósofos que presenció la Revolución 
francesa; acordémonos de que intervino incluso en la Asamblea 
Constituyente. 

Por las mismas razones de relación con el pasado, en el año 
1800, el nombre de Lebrun, uno de los cónsules asociados a Bona- 
parte, evoca la gran reforma de los parlamentos emprendida por 
Maupeou veinte años antes de la Revolución y basada en las ideas 
entonces expuestas por Lebrun. 

La presencia de un hombre de la talla de Jefferson no nece- 
sita explicación: en el año que nos ocupa, es vicepresidente de 
los Estados Unidos; al año siguiente sucederá a Adams en la pre- 
sidencia, como tercer presidente de la Unión. Por otro lado, su 
presencia en la lista evoca la declaración de independencia de 
los Estados Unidos, que no cuenta entonces con más de veinti- 
cinco años, aproximadamente. 

La presencia de Madison y de Hamilton, autores principales 
de los Federalist Papers, nos impide olvidar que la construcción del 
edificio constitucional, que fracasó en Francia, tuvo éxito en los 
Estados Unidos. Los acontecimientos de América y los de Fran- 
cia se relacionan de maneras diversas; Paine, Dupont de Ne- 
mours y La Fayette son la garantía de que se han dado tales re- 
laciones. , 

En cuanto a los precursores deLporvenir, la lista habla por sí 
sola. Mencionemos en primer lugar los nombres de dos gigantes, 
tan meticuloso el uno como desordenado el otro, malos escrito- 
res ambos: Bentham y Saint-Simon. ¿Quién dejará de reconocer 
en Saint-Simon el gran precursor de la era industrial, el primero 
que percibió los cambios de orden político y social que ella iba a 
traer consigo? En Francia se le da menos importancia a la influen- 
cia de Bentham que fue, antes que un pensador abstracto, el de- 
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fensor de un tratamiento de los problemas sociales encaminado, 
ante todo, a su resolución eficaz. 

Siguen más adelante los socialistas Owen y Fourier, precedidos 
por el asombroso Buonarroti, partícipe de la conspiración babu- 
vista, heraldo de la independencia italiana, temperamento ar- 
diente, figura dotada de grandes atractivos. 

Nos encontramos con Ricardo y con Fourier, que nos traen a 
la memoria la oposición reinante durante gran parte del siglo XIX 
entre los términos socialista y economista. 

Encontramos también los nombres de Fichte y Hegel, que nos 
darán pie para recordar la extraordinaria metamorfosis ocurrida 
en el seno de la universidad alemana como consecuencia de la 
penetración de las ideas francesas. Del crisol de la filosofía ale- 
mana saldrá algo muy distinto de lo que se había puesto en él: 
un producto del que saldrán más tarde el marxismo y el nacional- 
socialismo. 

De ese modo, provistos del conocimiento de lo sucedido con 
posterioridad, nos resulta fácil descubrir en medio de la agitación 
del año 1800 los gérmenes de los tiempos que vivimos. 

Pero esos gérmenes, perdidos en medio de las ideas entonces 
imperantes, han debido pasar inadvertidos para las gentes de la 
época. ' 

A esas ideas, que se hallaban entonces en pleno apogeo, 
dedicaremos en lo que sigue nuestra atención. 

BANCO D" LA RMLICA 
BIBLIOTECA LU.'S-ANCEL ARANOS 

11 CATALOGACION : ' 

IDEAS IMPERANTES 

Nos enfrentamos ahora con el inventario de las ideas que im- 
peraban en el año 1800. ¿Qué haremos para establecerlo? No dis- 
ponemos de un análisis minucioso de los periódicos de la época, 
tal como el que ha llevado a cabo Gérard Walter para el período 
correspondiente a los años de la Revolución, ni tenemos tampoco 
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a nuestra disposición un Vocabulario semejante al que sobre los 
años 1869 a 1872 estableció Jean Dubois 1 . 

¿A quién pediremos que nos hable de las ideas imperantes en 
el año 1800? ¿Por qué no al general Bonaparte? 

Golpe de vista del general Bonaparte 

Para juzgar una situación y hallar en ella las posibilidades que 
contiene, ¿qué golpe de vista habría más certero que el suyo? 
De su capacidad al respecto había dado ya buenas pruebas en el 
curso de las campañas de Italia, así como en las negociaciones con 
Austria, en su manera odiosa de engañar a la república de Venecia, 
y en la precipitación de su vuelta de Egipto, condenable por el 
abandono de las tropas que supuso. 

No sólo en el aspecto militar fue el general Bonaparte capaz 
de apreciar con justeza la magnitud de las fuerzas en juego y su 
distribución, sino también en el pleno político. Lo demostrará 
abundantemente tras el golpe de brumario. 

Desde la infancia, nosotros, los franceses, hemos aprendido 
en los libros que el régimen bonapartista se había consolidado y 
conocido su esplendor a partir de brumario. Lo hemos aprendido 
tan bien que una afirmación semejante no nos llama la atención. 

Sin embargo, lo normal sería que nos ocurriese lo contrario, 
porque los golpes de fuerza no conceden a sus autores más que una 
breve oportunidad; tal hecho sé hallaba comprobado hasta la 
saciedad, a lo largo de todos los golpes que habían precedido al 
de brumario, todos ellos perniciosos para los vencidos, pero tam- 
bién incapaces de afirmar la situación de los vencedores. 

En París, por aquellas fechas, Bonaparte había presenciado el 
desarrollo de las operaciones del 20 de junio y del 10 de agosto 
de 1792: los Girondinos no habían podido aprovechar por mucho 

1 Gérard Walter: La Révolution írangaise vue par ses journaux, París, Tardy, 1948; 
Jean Dubois: Le vocabulaire politique et social en France de 1869 á 1872, París, La- 

rousse, 1962. 
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tiempo las ventajas adquiridas. Tampoco le duró mucho a Robes- 
pierre el éxito de la operación llevada a cabo entre el 30 de mayo 
y el 2 de junio de 1793 y con la cual se había desembarazado de 
los Girondinos. 

Bonaparte era un experto en golpes de Estado. Como testigo 
de la movilización de las secciones en 1792 aprendió quizá la ma- 
nera de aplastar una movilización análoga que se produjo tres 
años más tarde (vendimiario: 5 de octubre de 1795). Fue él quién 
envió a Augereau en ayuda de Barrás para que dirigiese las ope- 
raciones del 18 de fructidor (4 de septiembre de 1797), que pueden 
muy bien ser tomadas como ensayo general del 18 de brumario. 
Pero las dificultades por las que atravesaba Barrás solamente dos 
años después eran prueba suficiente de que un golpe de fuerza 
no lo es todo. 

Si se'estudia con atención la serie de golpes de fuerza que tiene 
lugar a lo largo de diez años se observa la desaparición sucesiva 
de dos escrúpulos. En una primera época, el golpe de fuerza habría 
sido intolerable si lo hubiesen dado «las tropas»; sólo se justificaba 
si lo daba «el pueblo». Más adelante, ese escrúpulo desapareció: 
se actúa utilizando la tropa como instrumento. Pero en cambio 
ha ganado importancia la apariencia de continuidad legal. Bona- 
parte desprecia esa apariencia: su manera de establecer los po- 
deres equivale a una ruptura franca, y son los que dominan en el 
momento quienes lo construyen todo tal como les parece. Gohier, 
uno de los directores depuestos, lo dejó dicho, de una manera 
bastante irónica 2 . 

2 «De modo que una minoría escasa crea, el 19 de brumario, tres comisiones 
provisionales; esas tres comisiones, sin ser un cuerpo constituyente, crean una 
Constitución; esa Constitución engendra un gran Cónsul; el gran Cónsul engendra 
dos nuevos cónsules y consejeros de Estado; los dos cónsules menores acabados 
de nacer, reunidos con otros dos cónsules menores provisionales también recién 
nacidos y metamorfoseados en senadores, engendran la mitad del gran cuerpo del 
que esos senadores son miembros; esa mitad engendra la otra mitad: y una vez en- 
gendrado ese gran cuerpo político, que mediante antífrasis se llama senado conser- 
vador, engendra a su vez un cuerpo legislativo y un tribunado. Nacimientos tan di- 
chosos tienen lugar en el curso de tres días con sus noches, y las autoridades que 
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£n la formación del nuevo régimen, Bonaparte mostró completa 
indiferencia ante todo procedimiento formal porque juzgó con 
razón que la opinión pública no veía ya en los moldes formales 
otra cosa que simulacros. La Revolución, que comenzó como 
oposición ante la «arbitrariedad», hizo que la gente se acostumbrase 
a ella. Al general Bonaparte le pareció inútil esperar por los resul- 
tados del plebiscito que debía confirmar la operación realizada. 

Pero en cambio le pareció fundamental la concordancia entre 
el régimen y el estado de ánimo de la gente. Por tal razón, se debe 
leer atentamente la proclamación consular del 24 de frimario. 

Prescindamos de los tres primeros párrafos: 

«¡Franceses! Se os ofrece una Constitución. 

»Con ella terminan las incertidumbres que la provisionalidad 
del gobierno introducía en las relaciones con el exterior, en la 
situación interna de la República y en su situación militar. 

»Sítúa también a la cabeza de las instituciones que crea 
a , aquellos magistrados cuya dedicación ha parecido convenir 
a las actividades que se les encomiendan.» 

Lo que sigue a continuación es lo que nos importa. El bru- 
mariano Roederer juzga con razón que en ella (la Constitución 
así ofrecida) se formulan los principios de brumario. 

Principios de brumario 

«Se apoya la Constitución en los principios verdaderos del 
gobierno representativo, en los sagrados derechos a la propie- 
dad, a la igualdad y a la libertad. 

»Los poderes que instaura serán fuertes y estables, como con- 
deberán gobernar Francia, engendradas ilegítimamente, no esperan a ser legitimadas 
por la adopción nacional para adueñarse de las funciones de las autoridades a las 
que van a reemplazar.» (Mémoires de Gohier, citadas por Bouchez y Roux, Histoire 
parlementaire de la Révolution írangaise, t. XXXVII, pág. 312. 
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viene a la garantía de los derechos de los ciudadanos y a los in- 
tereses del Estado. 

»¡Ciudadanos! La Revolución se atiene a los principios que 
la desencadenaron. La Revolución ha terminado.» 

Quizá resulte significativo el hecho de que al citar, unos tres 
años más tarde el texto de la Constitución, Roederer lo resuma 
y lo atribuya únicamente a Bonaparte. He aquí las palabras de 
Roederer (el autor de los subrayados ha sido él mismo): 

«He aquí lo que nos dice el jefe del Estadp, el día 24 de fri- 
mario del año VIII, en una proclamación franca, breve, enér- 
gica, como todo lo que brota de su pluma. 

»Se apoya la Constitución en los principios verdaderos 
del gobierno representativo, en los sagrados derechos a la 
propiedad, a la igualdad y a la libertad. Los poderes que ins- 
taura serán fuertes y estables. La Revolución se atiene a los 
principios que la desencadenaron: la revolución ha terminado.» 

«Firmado: BONAPARTE.» 

Ese texto enérgico se halla tan pleno de contenido que merece 
que lo examinemos con detenimiento. 

Comencemos no haciendo de él más que un análisis rápido. 
Y ante todo, lo que salta a la vista es la frase final, de una concisión 
propia de un emperador: «La Revolución ha terminado.» 


«La Revolución ha terminado.» 

He ahí una frase que anunciaba el final de la tormenta. Final 
que debieron contemplar con alivio los que se salvaron de ella, 
con agrado los que habían visto sus deseos hechos realidad, y 
con no menor satisfacción los mismos incluso cuyas esperanzas 
habían sido defraudadas: los proletarios. 

Equivalía a la promesa formal de que el terror no se repetiría. 



06 Bertrand de Jouvenel 

Jn Terror del que no dudamos en hablar con admiración . « Dulce 
iellum inexpertis .» Cuesta poco y viste mucho, desde un punto de 
/ista intelectual, la alabanza de las épocas terribles, cuando vive 
jno en medio de instituciones que lo protegen, cuando las cos- 
:umbres son suaves. Pero muy otro es el lenguaje de quienes se 
nan visto obligados a vivirlas. 

Tal es el caso de Roederer, por ejemplo 3 : 

«Fue un temor profundo y constante de la muerte, de la 
tortura, de la ignominia. Fue una verdadera enfermedad en 
la que lo moral y lo físico actuaban continuamente lo uno 
sobre lo otro: un estado de excepción que dejó en suspenso 
el uso de la razón, que llegó casi a causar su extravío. El terror 
hizo que cada uno se encerrase en sí mismo, dejó sin efecto 
cualquier interés que no fuese el de la propia conservación, 
hizo que se abandonasen los asuntos más importantes y 
los afectos más profundos, que se olvidasen los deberes mas 
sagrados, paralizó a la vez los brazos y los espíritus. Hizo que 
se desvaneciese cualquier respeto de sí mismo y que se 
allanasen los encumbramientos; envileció todas las dignida- 
des, conseguidas tanto por el mérito personal como por la 
simple casualidad; abolió toda suerte de consideración y 
obligó a todos a prosternarse a los pies de viles malhecho- 
res. Empujó a personas de carácter débil a que abandonasen 
a sus familiares, incluso a que los traicionasen, lo mismo que 
a los que-eran sus amigos, para conseguir la propia salvación, 
y llevó a muchos otros a desconfiar de todo el mundo: como 
si un tormento semejante pudiese ser garantía de seguridad.» 

¿Quién es el que se expresa de esa manera? ¿Uno de los enemi- 
gos de la Revolución? En absoluto, sino un hombre que mostró 
serle fiel, llegada la Restauración, en grado muy difícil de igualar 


3 Apéndice de la obra de P. L. Roederer: L'Esprit de la Révolution de 1789, París, 

1831. 
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entonces. ¿Se trataba de un hombre pusilánime? Tampoco, sino 
uno que se había conducido en el curso de las jornadas de 1792 
con firmeza heroica. 

Por otra parte, nos equivocaríamos si pensásemos que el 
Terror de que nos habla coincidió con la ascensión de Robespierre 
y desapareció a su caída. Puesto de lado, seguía amenazando laS 
cabezas de los vivos: su recuerdo atormentaba a los dirigentes, 
que se sentían culpables por partida doble, como regicidas y como 
asesinos de Robespierre. Como tenían miedo se apresuraban a 
descargar golpes sobre los demás, no en bien de la salvación 
general, como lo hacía Robespierre, sino en el de la propia. El mes 
de fructidor fue terrible: hace falta leer el relato de uno de los de- 
portados a las Guayanas, a Synnamary 4 . 

Es necesario recordar que se castiga entonces con la de 
portación a los «propietarios-empresarios, a los directores, a los 
autores y a los colaboradores» de cuarenta y seis periódicos. Que 
en decretos del 19 de fructidor se da orden de perseguir a sacer- 
dotes supuestamente no juramentados y a los individuos que se 
supone emigrados. Pero el más difícil de creer es el decreto del 
9 de frimario del año IV, por el cual se despojaba de la condición 
de franceses a todos los nobles e individuos ennoblecidos, que no 
podían volver a adquirirla más que mediante presentación de 
solicitud de naturalización. 

Si las personas que habían sido blanco de la Revolución se 
veían de nuevo objeto de sus consecuencias, las que se habían 
beneficiado de ella tampoco se sentían a cubierto. Cuanto más 
rigurosos se habían mostrado los triunviros de fructidor, sin que 
los hubiese apoyado la opinión popular, que sabía muy bien dis- 
tinguir entre ellos y Robespierre, tanto más temible parecía la 
amenaza de la reacción. Benjamín Constant agita su fantasma 
bajo la máscara de un estudio histórico: Consecuencias de la 
contrarrevolución de 1660 en Inglaterra (París, año Vil). 

4 Journal de l'adjudant général Ramel, commandant de la garde du corps legisla- 
til de la République franqaise, /'un des déportés a la Cuy ane aprés le 18 fructidor, 
Londres, 1799. 
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Los que habían comprado bienes nacionales deseaban contar 
con alguna garantía de que nadie vendría a disputarles los títu- 
los de posesión. En su honor, cuando se habla de los «derechos 
sagrados» a que se refiere la declaración del general Bonaparte, 
figura en primer lugar la propiedad. Se desea también conservar 
las ventajas sociales ganadas durante la Revolución. En un artículo 
publicado poco después del 18 de brumario, Fonvielle advierte que: 

«La Revolución ha destruido la nobleza antigua, pero ha 
creado una nueva. 

»A1 que vociferó en un club en 1789 y pasó de la tribuna 
a un sillón administrativo cualquiera; al que el mecanismo 
de las facciones elevó a no importa qué cargo, que ejerció 
no importa de qué . manera; a aquel sobre todo que tuvo la 
ocasión de sentarse y de levantarse, igual que los platillos 
de una balanza, en los bancos legislativos; a todos ésos se 
les considera como la flor y nata de la nación. Forman la nueva 
nobleza del país, en medio de la cual destacan, como antaño 
lo hacían nuestros duques y pares, determinados miem- 
bros de la Convención. 

»Esa asamblea, más que cualquier otra, ha dejado tras de 
sí los recuerdos más perdurables. Fue ella la que legó a sus 
miembros el máximo de consideración o el máximo de des- 
gracia, de acuerdo con el relieve de que gozaron en las cinco 
o seis divisiones que de ella se han hecho para medir el valor / 
o nulidad políticas de los mismos. 

»No solamente por intermedio de la elección libre de los 
miembros del gobierno circulan periódicamente los cargos 
entre esos numerosos favoritos de la Revolución: varias le- 
yes, en diversas circunstancias en las que vinieron a anular 
las elecciones hechas por el pueblo, han restringido las sus- 
tituciones que convenía hacer al círculo de los que ya habían 
ejercido funciones públicas; por consiguiente, no es un pri- 
vilegio de predilección arbitraria éste sobre el que llamo la 
atención, sino un privilegio legal al que se ha omitido dar 
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la calificación de derecho de nobleza, pero que tiene sus 
mismos efectos, poco más o menos.» 5 

La Revolución ha creado una nueva clase dirigente: se trata de 
un fenómeno natural; esa clase desea mantenerse en la posición 
alcanzada: se trata de otro fenómeno natural. Y lo que es más, 
su conservación garantiza la de los cambios que tuvieron lugar 
en el curso de la Revolución. 

Es lo que Siéyes tiene en cuenta francamente aí elaborar su 
proyecto eje Constitución. Del sistema de Siéyes ha quedado la 
limitación del papel desempeñado por los electores a la formación 
de listas d e confianza, de las cuales extraen las autoridades los 
que han de ser funcionarios públicos (la lista del primer grado, 
de la que salían más tarde los funcionarios de distrito, se confec- 
cionaba al escoger los electores la décima parte de su número; 
esa décima parte elegía, al seleccionar su propia décima parte, la 
lista de segundo grado, de la que eran después escogidos los fun- 
cionarios públicos a nivel de departamento; los miembros de la 
lista de segundo grado seleccionaban entre ellos su décima parte, 
para que de éstos se eligiese a su vez a los que habrían de desem- 
peñar cargos de rango nacional). Pero, según Thibaudeau: 

«Para extremar las precauciones y por un período de diez 
años, sus (sic) listas debían hallarse compuestas por todos los 
individuos republícolas que habían sido nombrados por el 
pueblo para el desempeño de funciones públicas, o que ejer- 
cían cargos en el momento del nombramiento del gobierno, 
y se hallaban por consiguiente interesados en mantener los 
principios de la Revolución y en conservar sus resultados.» 6 

Una disposición que el general Bonaparte dejó sin efecto, 
aunque utilizase su espíritu. 

5 Résultats possibles de la journee du 18 brumaire an VIII, por el ciudadano Fon- 
vielle, el de más edad, de Toulouse, París, año VIH, págs. 67 y ss. 

' 6 Thibaudeau: Histoire du Consulat, t. I, págs. 94 y 110; citado por Bouchez y 
Roux: Histoire parlementaire, t. XXXVIII, pág. 280. 
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En su trabajo fundamental sobre Siéyes, Paul Bastid discute 
el espíritu de las disposiciones debidas al personaje estudia o. 

«Su objetivo principal y quizá también su único objetivo 
—según se ha dicho— consistía en conservar en el poder 
a aquellos cuyas desnudas ambiciones representaba. A no- 
sotros no nos parece eso tan seguro, ya que todos los mecanis- 
mos que Siéyes imaginaba se relacionaban en él con ideas 
pasadas de moda... Que Siéyes haya buscado asentar al per- 
sonal revolucionario, es cosa posible, e incluso probable: 
las ideas no se afirman ni se transmiten más que por interme- 
dio de los individuos; pese a lo que haya sido dicho, Sieyes 
era un político demasiado astuto para ignorarlo.» 7 


«La Revolución está asegurada» 

Al comentar la frase «La Revolución ha terminado» hemos 
comenzado a comentar también la otra «La Revolución se halla 
asegurada». No cabe duda de que se halla asegurada, en cuanto 
a los cambios habidos en las propiedades y en el personal que ocupa 

los puestos dirigentes. _ 

A ese respecto, sigamos leyendo el artículo de Roederer del 

año XII: 

«Esos principios que la proclamación del 24 de frimario 
del año VIII ha establecido, la ley de creación de la Legión de 
honor los ha consagrado de nuevo al terminar el año X, y el 
juramento prestado a diario- por los ciudadanos a los que 
se concede la Legión equivale a una promesa solemne de 
defenderlos. Veamos ese juramento; el que lo transcribe 
aquí posee el autógrafo dictado por el jefe del gobierno, corre- 
gido por su propia mano, como el resto de la ley.» 


7 Paul Bastid: Siéyes et sa pensée, París, 1939, pág. 251. 
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Sigue un texto que el mismo Roederer hizo subrayar: 

«Juro, por mi honor, entregarme al servicio de la República, 
a la conservación de su territorio en su integridad, a la defensa 
de su gobierno, de sus leyes y de las propiedades que éstas 
han reconocido; prometo combatir con todos los medios 
que la justicia, la razón y las leyes autoricen, cualquier empresa 
que tienda al restablecimiento del régimen feudal, y a la reapa- 
rición de los títulos y cualidades que lo caracterizaban; y por 
fin, contribuir con todas mis fuerzas al mantenimiento de la 
libertad y de la igualdad.» 

Para decir la verdad, había sido el mismo Roederer el que, en 
tanto que consejero de Estado, había expuesto ante el cuerpo 
legislativo los motivos del proyecto de ley por el que se instituía 
la Legión de honor. Entre esos motivos escojamos aquellos en los 
que se trasluce una intención política; los otros, más elevados, 
son sobradamente conocidos: 

«¡Legisladores! La Legión de honor que se os propone debe 
ser una institución auxiliar de nuestras leyes republicanas, 
y servir para la consolidación de la Revolución. 

»La Legión de honor une con una distinción común hombres 
ya unidos por recuerdos honrosos; invita a formar lazos de 
amistad a hombres que, llevados de una estima recíproca, 
se hallaban destinados a amarse. 

»Pone bajo el abrigo de la consideración y del juramento 
de sus miembros nuestras leyes propiciadoras de la igualdad, 
de la libertad y de la propiedad. 

»Es una institución política que siembra de intermediarios 
la sociedad, hombres encargados de traducir para la opinión, 
con fidelidad y agrado, los actos del poder, y por los cuales 
la opinión puede llegar hasta el poder.» 8 

8 Bouchez y Roux: Histoire parlementaire, t. XXXVIII, págs. 408-409. 



112 Bertrand de Jouvenel 


Como se ve, se presenta la Legión de honor como una legio 
de apoyo de las instituciones revolucionarias. 

Pero la declaración de frimario nos dice que la Revolución se 
atiene «a los principios que la hart desencadena o», e a i o ro 
punto que merece nuestra atención. 

«... se atiene a los principios que la han desencadenado» 

¿Qué principios son ésos? Hay que pensar que son los mismos 
que hemos mencionado más arriba: «los princip.os verdaderos del 
gobierno representativo, ...los sagrados derechos de la propiedad, 

de la igüaldad y de la libertad». . . 

Se mencionan aquí de manera abierta las declaraciones de 
los derechos, pero nada más. Admitamos por un instante que los 
derechos calificados ahora de ¿sagrados» sean los muimos ; que se 
consideraban «naturales» al comienzo de la Revolución. Pero 
«principios verdaderos del gobierno representativo», tale* como .se 
los aplica en la Constitución del afio VIII, ¡son los mismos que eran 
profesados en 1789? ¿No se nota en ellos algún cambio. 

,No nos sugiere que algo ha cambiado la frase «Los po eres 
que instituye (la Constitución) serán fuertes y estables»! En 1789 
ncTse hacia mención para nada de la «fuerza» de los poderes 

P “ b Además, la frase que habla de los «poderes fuertes y estables» 
sigue diciendo: «como conviene a la garantía de los derechos de 
los ciudadanos. Esa idea de la garantía es una idea propja dd 
año 1789, pero' la frase dice también : «y a los intereses del Estado». 
De esto no se hablaba por cierto en 1789. 

Sucede que entre tanto han sucedido muchas cosas. 

ideas formadas en el curso de la Revolución 

Al cabo de los diez años que dura la Revolución, los entendi- 
mientos no cuentan con el mismo corpus de ideas con que la mi- 
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ciaron. No cabe duda de que en el año VIII encontramos ideas 
acerca de los derechos individuales que ya existían al comenzar 
la Revolución. Pero a ellas se une ahora una idea pragmática, la 
de la importancia de un poder ejecutivo fuerte y estable capaz de 
garantizar aquellos derechos; no es que al comienzo de la Revo- 
lución no se quisiese garantizarlos, sino que no se pensaba entonces 
que para ello hiciese falta un poder fuerte. 

Aparte de esa idea pragmática existe otra que tiene importan- 
cia bien distinta, o que al menos ha ganado bajo 'la Revolución 
un vigor extraordinario: la idea de nación. 

Se trata de una innovación política de importancia inmensa, 
acompañada de su mánifestación visible, el ejército nacional o la 
nación en armas, una manifestación visible cuya consecuencia 
fundamental será que el modelo militar tenderá a reflejarse en la 
estructuración del poder. 

Indicaciones acerca de la marcha de la primera parte 

Las observaciones precedentes nos proponen dos tareas. Una 
de ellas consiste en examinar los tres temas siguientes: Propiedad, 
Igualdad, Libertad, que la declaración de frimario considera como 
derechos individuales. La otra, en examinar la novedad representada 
por la idea moral de nación y por la práctica de la nación en armas. 
Se trata de una novedad que traerá consigo una verdadera mu- 
tación del Estado: el Estado napoleónico será más «moderno» 
que cualquier otro. A mi entender, los Estados actuales se le pare- 
cen de manera bien distinta que al modelo inglés o al modelo 
americano del año 1800. 

Teniendo en cuenta que hemos de seguir la evolución de las 
ideas de propiedad y. de igualdad bastante más allá del año 1800, 
reservo su tratamiento para más adelante; en cambio, nos interesa 
decir ya algo acerca de la libertad, para que podamos comprender 
mejor la formación del Estado napoleónico. Sobre todo, importa 
comprender bien lo diferentes que eran los datos del problema 
en la Revolución francesa y en la revolución americana. 




III 

LIBERTAD A LA AMERICANA 
Y 

LIBERTAD A LA FRANCESA 

Me parece importante mostrar las diferencias fundamentales 
que separan las tradiciones y el carácter responsable de la orien- 
tación dada a la Revolución francesa de aquellas que imprimieron 
a la revolución de las colonias inglesas de América un curso tan 
diferente. ¿Y por qué me lo parece? Pues porque de la una y de la 
otra nacerán Estados de características opuestas, pese a que al 
comienzo de ambas conmociones fueron las mismas las palabras 
clave empleadas! 

Para percibir las diferencias que separaban a ambas realidades 
al comienzo de los movimientos, tomaremos por primer guía a 
Claude-Henri de Saint-Simon, que había tenido la oportunidad de 
conocer las colonias inglesas al luchar en las filas de los indepen- 
dentistas americanos. 

En el segundo tomo de L'lndustríe (publicado en 1817), Saint- 
Simon dice 1 : 

«Durante mi estancia en América, me ocupé mucho más 
de política que de táctica militar. 


«Percibí desde ese mismo momento que la revolución de 
América representaba el comienzo de una era política nueva, 

1 Cito siguiendo la excelente edición Anthropos, t. II, págs. 149 y ss. 
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„ue esa revolución iba a da- lugar necesariamente a un pro- 
el importante de la civilización de todos, y que antes de 
qrie Escurriese mucho tiempo provocada grandes tia s- 
formaciones del sistema social entonces imperante ' os 
países europeos. Me puse a, estudiar con atención las circun 
tandas querodeaban la vida de los americanos, y las compare 
“ n las que predominaban en el Viejo Mundo: me parecieron 
lundamenta/mente diferentes (el subrayado es mro) y saque 
la conclusión de que la civilización habría de segu.r caminos 
diferentes en los dos hemisferios. 


»He aquí lo que pude observar: 

1.0 Que en ese país se lleva la tolerancia a grandes extre- 
mos, hasta el punto de ser totalmente ilimitada, puesto que 
ninguna religión domina sobre las demás, al no contar con 
ningún tipo particular^ protección; y que en el no se con- 
sidera dogma del Estado ningún dogma religioso, s, no que 
coexisten multitud de religiones diferentes, ya que todas las 
• que son propuestas hacen prosélitos, y que todos tienen 
bertad para proponer religiones huevas y para tratar exon 
seguir su difusión; y dado que entre todas esas rejones, 
sea cual sea su naturaleza, se permite cualquier tipo de con 

troversia. . . , . - n 

2 o Que en él no existía ningún grupo privilegiado ningún 

tipo de nobleza, ningún resto de feudalismo, ya que el feuda- 
lismo no existió en él jamás; que la nación, en fin, no se hallaba 
dividida en castas, sino que se organizaba politicamente 
mediante la unión de partes homogéneas. 

3° Que no había en el -país familia alguna que se hallase 
a lo largo de varias generaciones en posesión de los cargos 
públicos principales; que, por consiguiente, nadie considera a 
la ocupación de gobernar como patrimonio propio, y que en 
fin, la opinión se hallaba dispuesta a declararse en contra, abier- 
tamente, del ciudadano, cualquiera que fuese, que se a r 
viese a reclamar el derecho exclusivo a ocupar puestos 

oficiales. 
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4.° Que el carácter de uno de los primeros fundadores 
de las colonias inglesas del Nuevo Mundo, el célebre Penn, 
era el carácter dominante de la nación americana; que esa 
nación se mostraba en general , esencialmente pacífica, la- 
boriosa y ahorradora. 

»De semejantes observaciones saqué la conclusión de que 
los americanos iban a adoptar en su país un régimen infini- 
tamente más liberal y democrático que aquel bajo el que vi- 
vían los pueblos europeos; que su espíritu nacional no sería 
en absoluto militarista; que con la Constitución que iban a 
darse a sí mismos, con todas sus leyes, y con todas las regula- 
ciones que estableciesen, tratarían ante todo de proteger 
la agricultura, el comercio y todo tipo de industria; que el 
objetivo constante de su legislación sería el garantizar a 
todos los ciudadanos indistintamente, e incluso a todos los 
extranjeros, la libertad individual, y el disfrute completo de 
sus bienes, cualquiera que fuese la naturaleza de los mis- 
mos; que tanto la opinión pública como las leyes no iban 
a considerar las funciones militares más que como ocupacio- 
nes pasajeras y accidentales, a las que los ciudadanos debe- 
rían estar obligados cuando las circunstancias lo exigiesen, 
pero que río serían de ningún modo de tal naturaleza que 
pudiesen llegar a convertirse en la profesión particular y úni- 
ca de una parte de la población, o a dar a quienes las ejercie- 
sen cualquier derecho a ocupar los primeros puestos del 
Estado. 

«Llegué a la conclusión, a partir de mis observaciones, 
de que en otros aspectos no menos importantes, los america- 
nos iban a seguir un camino que los alejaría del emprendido 
por los pueblos europeos. 

»En Europa el más grande hombre de Estado, o al menos el 
que pasa por ser el más hábil, al que se tiene en estima, al 
que se apoya, al que se le confieren cargos cada vez más im- 
portantes, es siempre aquel que es capaz de encontrar una 
manera de aumentar los impuestos sin hacer protestar de- 
masiado a los que tienen que pagarlos. En cambio, en América, 
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el hombre de Estado más grande sería el que hallase el medio 
de reducir al mínimo posible las cargas, sin que el servicio 
público se resintiese. El pueblo o los gobernados del Viejo 
Mundo han dado por buena la opinión de que hace falta, para 
el bien de todos, que los funcionarios estén muy bien pagados, 
ya que se supone que la representación necesita de salarios 
elevados; en cambio. he visto que los americanos piensan de 
manera completamente diferente y conceden su estima mas 
alta a los funcionarios que exhiben menos lujo, a los más 
fáciles de abordar y a los que tienen costumbres más sen- 

cillas. 

»He pensado que entre los principios fundamentales de 
la organización social del viejo y del nuevo continente lle- 
garía a haber la siguiente diferencia: que en América la ocu- 
pación de los empleos públicos sería considerada una carga 
pesada, -aceptada como un deber y por sumisión a la voluntad 
general, mientras que, por el contrario, en Europa, formar parte 
del gobierno es lo mismo que ejercer un derecho, un derecho 
que se transmite por herencia, un derecho que se considera 
como patrimonio, porque significa tener acceso a la riqueza. 

»¡Qué lejos se hallaba el pueblo francés, en 1789, de sen- 
tirse capaz de establecer un orden social como el que acabo 
de describir!» 

Me atendré, para empezar, al segundo de los puntos numerados 
por Saint--Simon, porque se relaciona, en orden cronológico, con 
la primera de las crisis que sufrió la Revolución francesa. No era 
lo mismo abolir las clases sociales que borrar su existencia anterior. 
En el terreno de las ideas era fácil hacer que este noble que se ha- 
llaba frente a nosotros se transfórmase en un ciudadano como 
otro cualquiera; pero en el de los sentimientos, la transformación 
iba acompañada de un desquite de fondo psicológico. Hoy, cuan- 
do ya se ha estudiado abundantemente lo que sucede en el in- 
consciente, es fácil de comprender la persecución de que fue 
objeto entonces la clase privilegiada. No importa si se puede de- 
mostrar que la nobleza había perdido hacía tiempo el predominio 
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social de que antes gozaba, pérdida que posibilitó su caída; cuanto 
más se limitaba su distinción al dominio del amor propio — tan 
importante en la sociedad, como lo dijo Rousseau — tanto más vivo 
fue el resentimiento que estalló contra ella. Por lo tanto, la Revo- 
lución francesa no transformó las clases sociales en una, la de los 
ciudadanos, sino que se limitó a invertir la posición ocupada por 
la clase hasta entonces privilegiada. Nada semejante sucedió en 
las colonias inglesas de América, porque no había en ellas distin- 
ciones sociales de clase. ' 

Bastante más grave fue la crisis relacionada con el primer punto 
de que nos habla Saint-Simon. En 1789, la Iglesia disfrutaba en Fran- 
cia de un monopolio- religioso que había despertado tres tipos dis- 
tintos de irritación. En primer lugar la de los mismos obispos y 
sacerdotes galicanos, como consecuencia de la bula Unigénitos 
solicitada al Papa por Luis XIV. En eso, como en tantas otras cosas, 
Luis XIV fue un rey que rompió con lo que hasta entonces había 
sido tradición de la monarquía francesa. Uno de los primeros actos 
de la Constitución civil de los clérigos consistió en la vuelta al ga- 
licanismo. Un segundo motivo de irritación era el fasto de los dig- 
natarios eclesiásticos — piénsese, si no, en el «cardenal Collier». 
Y los menos irritados no eran precisamente los simples sacerdotes. 
Por último, el tercer motivo de irritación se hallaba en el control 
ejercido sobre las conciencias, cruel para los fieles jansenistas, 
odioso a los ojos de los deístas, como Rousseau y Voltaire, y pro- 
vocador de sentimientos irreligiosos. La Revolución se caracterizó 
por lo que llamaríamos hoy una «escalada» de la oposición anti- 
ultramontana, anti-jerárquica, anti-clerical, anti-cristiana y, por úl- 
timo, anti-deísta. Como se sabe, Luis XVI se mostró intransigente 
al respecto, una intransigencia que si no fue causa de la caída 
de la monarquía ofreció al menos un buen pretexto para que se 
produjese. Pues bien, ninguna lucha antirreligiosa semejante po- 
día tener lugar en los Estados Unidos, puesto que no existía en ellos 
una Iglesia monopolista capaz de engendrar enemistad o de ser- 
vir de blanco. Terminada la Revolución, los franceses se hallaron 
divididos en católicos y ateos, unos presos del resentimiento des- 
pertado por las persecuciones que habían tenido que sufrir a 



-|20 Bertrand de Jouvenel 


causa de sus creencias; los otros no menos resentidos, al compro 
bar la ineficacia de los esfuerzos realizados para aca ar con a 

'^^em aún hay más que decir al respecto. La costumbre de te- 
ner en Francia una sola comunión se hallaba demasiado enraizada 
Dar a que no se diese la tendencia política al restablecimiento de 
i a unidad de comunión. De ahí provino la importancia del culto 
nuevo dedicado a la nación. Cuando mi padre propuso colocar 
la tumba del soldado desconocido bajo el Arco de Triunfo, tema 
conciencia a la vez de mantener el culto a que acabo de referir- 
me y de orientarlo en beneficio de los humildes y de los anónimos, 
para que no corriese el peligro de ser usurpado por los po erosos. 

F Para terminar, y acerca del tercer punto de Saint-Simon, en 
el caso de las colonias inglesas de América, la ruptura con el 
monarca podía hacerse por así decirlo como «por correspondencia», 
puesto que no existían sentimientos que uniesen a os su i os 
con ese personaje lejano y por otro lado ajeno aTa historia no 
solamente de los americanos, sino también de los mismos ingleses. 
Cosa muy diferente de la que sucedía respecto al deseen lente 
de Enrique IV y sobrino lejano de Hugues Capeto. Desempeñaba 
un papel tan importante en los sentimientos de los franceses, 
que no fue posible desatar el lazo que los unía: no hubo mas re- 
medio que cortarlo. . 

André Gide ha contado la historia de una pareja para a cual 
el divorcio resultaba a tal punto inconcebible que uno de os os 
cónyuges «tuvo» que matar al otro. Esa podría muy bien ser 
explicación psicológica del martirio de Luis XVI. 

Dos mundos morales diferentes 

Al llegar a Francia procedentes de la América inglesa, a finales 
del siglo XVIII, pasábamos de un mundo moral a otro completa- 
mente diferente. ' . , . 

Burke nos lo hará ver en un discurso que pronunció ante la 

Cámara de los Comunes el 22 de marzo de 1775 al tiempo que 
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presentaba ante los diputados una moción encaminada a tratar 
de conseguir la reconciliación con las colonias americanas. De 
ese discurso, cumbre sin duda de la elocuencia política inglesa, 
no extraigo más que lo que atañe al asunto que nos ocupa, y de 
lo cual hago una traducción improvisada incapaz de reproducir 
la belleza del original: 

«En el carácter de los americanos, el amor a la libertad 
es el rasgo predominante y el que imprime su sello a todo lo 
demás; y como los afectos apasionados son siempre celosos, 
vuestras colonias se tornan intratables, inquietas y descon- 
fiadas cada vez que les parece percibir el menor intento de 
, arrancarles por la fuerza o mediante la astucia lo que consi- 

; deran principio vital. El espíritu de la libertad es, en las colo- 

nias inglesas, más ardiente que en ningún otro país del mun- 
do, hecho que se debe a causas diversas que conviene ex- 
poner, a fin de comprender mejor el temperamento de los 
americanos y los actos que les lleva a realizar. 

»En primer lugar, los individuos que habitan esas colonias 
tienen ascendencia inglesa. Inglaterra es una nación que, al 
menos así lo espero, respeta todavía su libertad, y que antaño 
la adoró. Los colonos abandonaron su patria chica en una 
época en la que tal sentimiento se hallaba en su cénit, y al 
abandonaros se llevaron consigo esa inclinación. Por con- 
! siguiente, no solamente adoran su libertad, sino la libertad 

según ideas inglesas, según principios ingleses. 

»La libertad en abstracto, igual que tantas otras abstraccio- 
nes, no existe en la realidad. La libertad, se refiere a algo en 
concreto, y cada nación se ha formado sus preferencias, 
en las que hay que buscar la clave de lo que las contenta. 

| Ahora bien, como sabéis, en nuestro país los mayores conflic- 

tos en lo que se refiere a la libertad han tenido como origen 
el derecho de aplicar impuestos. En las ciudades de la antigüe- 
dad, la mayor parte de los conflictos giraban en torno al dere- 
| cho de elección de los magistrados, o en torno al equilibrio 

I entre las diferentes clases que formaban la sociedad. En ellas, 

Iv 



122 Bertrand de jouvenel 

tas cuestiones de dinero no eran las más importantes. Pero en 
Inglaterra, las cosas han sucedido de otra manera. Las plumas 
más hábiles, las bocas más elocuentes, todos se han ocupado 
de la cuestión de los impuestos; es un asunto en el que han 
empleado todos sus esfuerzos las personalidades más or- 
gullosas. 

»El consentimiento acerca de las contribuciones es una 
cuestión a la que se la ha dado tanta importancia que los 
defensores de nuestra Constitución inglesa no se contentaron 
con establecer como hecho comprobado que nos corres- 
pondía el privilegio de conceder o no conceder subsidios, 
ni con demostrar, ayudados de viejos pergaminos y de cos- 
tumbres no fundamentadas, que tal derecho residía en un 
cuerpo llamado Cámara de los Comunes. Fueron aún más le- 
jos: trataron de demostrar, y lo consiguieron, que incluso en 
teoría era así como debían de ser las cosas, dada la naturaleza 
propia de la Cámara de los Comunes, representante inme- 
diato del pueblo; de modo que era así mismo como real- 
mente debería haber sido, aun en el caso de que los pergaminos 
se hubiesen pronunciado de otra manera, cosa que no habían 
hecho. 

»Se tomaron todos los trabajos imaginables para inculcar 
en nosotros, como un principio fundamental, que en todas 
las monarquías el pueblo debe por sí mismo, ya sea de manera 
inmediata, ya sea de manera mediata, poseer el derecho de 
otorgar su propio dinero; pues de lo contrario no existiría 
ni sombra de libertad. 

»Las colonias toman de vosotros, como su sangre, tales 
ideas y principios. Su amor por la libertad, igual que el vuestro, 
cristaliza en torno a ese punto concreto del consentimiento 
en el pago de impuestos. En otros muchos aspectos, la li- 
bertad puede resultar atacada o ser salvada sin que ellas 
se alarmen excesivamente o se alegren sin medida. Se toman 
el pulso en esa cuestión concreta, y según como lo encuentren, 
así se considerarán sanos o enfermos. No digo que hayan he- 
cho mal o bien en aplicar vuestras propias tesis generales a 
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su caso particular: no resulta fácil hacerse con el monopolio 
de los teoremas y de los corolarios. Mas el hecho es que las 
han aplicado así, y para decir verdad la manera misma que 
habéis tenido de gobernarlos, ya sea debido a la debilidad o a 
la negligencia, al acierto o por error, les ha confirmado en 
la creencia de que esos principios comunes eran también 
los suyos. 

»Los ha confirmado, además, en ese agradable error la for- 
ma de sus asambleas legislativas provinciales. Sus. gobiernos 
son populares hasta un grado extremo; algunos de ellos lo 
son al máximo; en todos, el cuerpo representativo del pueblo 
goza de gran autoridad; y no hay una sola ocasión en la que 
esa parte que toma el pueblo en sus gobiernos ordinarios no 
les inspire sentimientos elevados y una aversión intensa por 
todo lo que pudiera privarlos de su importancia primordial. 

»Si hubiese faltado algo para el buen funcionamiento de 
tal sistema de gobierno, la religión habría representado ese 
papel. La religión es siempre un elemento de energía: en ese 
pueblo recién nacido, es un recurso nada desgastado; y la 
manera que tienen de profesarla es también causa fundamen- 
tal de su espíritu de libertad. El pueblo es protestante; y lo es 
de esa manera, que es la más opuesta a cualquier sumisión 
implícita del entendimiento y de la opinión. Es una manera 
de ver la religión no sólo favorable a la libertad, sino fundada 
sobre ella. 

»No me parece que la aversión que sienten las iglesias disi- 
dentes frente a todo lo que tiene aspecto de gobierno abso- 
luto se deba tanto a sus convicciones religiosas como a su 
historia. Todos sabemos que la religión católica romana se 
halla por lo menos en un plano de igualdad con los gobiernos 
de los países en los que domina; que ha marchado de la 
mano con ellos y que ha recibido de la autoridad toda suerte 
de favores y sostén. Del mismo modo ha sucedido con la 
Iglesia de Inglaterra, mimada desde su infancia por los gober- 
nantes (se trata en este caso de la Iglesia fundada por En- 
rique VIII). 
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»Pero todos los que no se quisieron conformar crecieron 
en oposición directa a todos los poderes establecidos en el 
mundo, y no pudieron justificar tal oposición más que apo- 
yándola en una especie de derecho a la libertad natural. 
Su misma existencia dependía de la afirmación enérgica e 
incesante de ese derecho. Todo protestantismo, aun el más 
tibio y pasivo, es una. especie de disidencia (dissent). Pero la 
religión que se halla más extendida en nuestras colonias del 
Norte es un refinamiento del principio de la resistencia, ya 
que es una disidencia frente a una disidencia, un protestan- 
tismo opuesto al mismo protestantismo. Esa religión, bajo 
denominaciones variadas, que no están de acuerdo más que 
en la defensa del principio de libertad, predomina en la mayor 
parte de las provincias del Norte; en ellas, la Iglesia de Ingla- 
terra, no importa cuáles sean sus derechos legales, no es en 
realidad otra cosa que una secta a la que pertenece menos 
de la décima parte de la población. 

»Los colonos abandonaron Inglaterra cuando ese espíritu 
de disidencia se hallaba en su apogeo, y gozaba de plenitud 
entre los emigrantes; en cuanto a la corriente de extranjeros 
que alimentó constantemente las colonias, se hallaba for- 
mada, ella misma, en su mayor parte, por disidentes frente a 
las instituciones religiosas de su país de procedencia, de modo 
que esos extranjeros llevaron con ellos un carácter y un tem- 
peramento muy semejantes a los del pueblo con el que se 
mezclaban.» 


El singular y el plural 

El autor que acabo de citar se refiere continuamente al «pue- 
blo» americano, pero téngase en cuenta que en inglés el término 
«the péople» se considera plural en cuanto a los tiempos de verbo 
de que se acompaña; lo contrario de lo que sucede en francés 
(o en español), en los cuales la palabra pueblo va acompañada de 
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tiempos singulares de los verbos. La distinción es importante, ya 
que la palabra pueblo con sentido singular o con sentido plural 
representa ideas cognitivas diferentes, , en el segundo caso una 
multitud de individuos y en el primero la personalización de un 
conjunto. 

La forma francesa (y la española) favorece menos que la in- 
glesa la formación de un concepto distributivo de la libertad y 
se presta menos que ella a recordarnos que la libertad del pueblo 
consiste precisamente en la libertad de las personas que lo compo- 
nen. Hecho que no deja de tener su consecuencia, que será 
más manifiesta cuando nos ocupemos de la forma asumida por 
el Estado bonapartista. 


La libertad constituida 

Mas, por el momento, lo que observamos en el texto de Burke 
es que la libertad de los americanos es algo que se halla desde hace 
tiempo otorgada. Libertad de conciencia y de opinión son en Amé- 
rica inglesa igual que costumbres. Si la sociedad ejerce algún tipo 
de opresión, (y es cosa que no falta precisamente en los medios 
puritanos), se trata de una opresión por así decirlo horizontal, y no 
de una que venga de lo alto. Y por otra parte, en lo que se refiere 
a la libertad política, ésta cuenta con un mecanismo propio, que 
es el de la discusión del presupuesto. 

La revolución americana no viene a libertar a los oprimidos, 
sino que encuentra a la libertad ya instalada; para decir la verdad, 
la revolución americana es, ante todo, una secesión. 

Se comprende que una revolución de este tipo tenga lugar sin 
ir acompañada de desórdenes graves. No se comprende, en cam- 
bio, que nadie haya podido esperar idénticos resultados de una 
ruptura con el pasado tan profunda como la que de pronto pre- 
tende realizar la Asamblea Nacional. 
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El poder ejecutivo 

Se puede observar que al comienzo de la nueva forma de 
vida el poder ejecutivo se halla en desgracia, tanto en América 
como en Francia. Pero su abatimiento tendrá en América conse- 
cuencias mucho más leves que en Francia, porque las transforma- 
ciones sociales son en América de poca monta y en Francia 
enormes. 


m 

¡9 

El 





IV 

\ 

LA GARANTIA SOCIAL Y EL EJECUTIVO 

No cabe duda, no puede caber duda alguna, de que el Código 
Civil promulgado por Bonaparte refleja fielmente las ideas reinan- 
- - tes en la opinión pública, en vísperas de la Revolución, en lo que 
se refiere a la reforma del orden social. 

Tampoco hay duda, tampoco puede haberla, de que la Cons- 
titución del año VIII, y más aún la organización política creada por 
Bonaparte, chocan con las ideas reinantes en la opinión pública, 
en vísperas de la Revolución, en cuanto a la reconstrucción del 
sistema político.' 

La opinión pública en bloque condenaba la autoridad guber- 
namental excesiva; la expresión «despotismo ministerial» era un 
lugar común. Y sin embargo, el gobierno que instaura Bonaparte 
es bastante más fuerte que el que había sido gobierno de Luis XVI, 
y será un gobierno duradero. De igual manera la opinión pública 
condenaba como intrusión indiscreta de la autoridad central el 
papel desempeñado por los intendentes de las provincias, y Nec- 
ker los suprimió ya en 1787, antes de que la Revolución hubiese 
estallado. Pero Bonaparte puso al frente de los departamentos 
los prefectos, por ley del 28 de pluvioso del año VIII, es decir, pocas 
semanas después del golpe de brumario. 

Si nos fijamos en las intenciones expuestas antes de 1789 y 
manifestadas cuando se reúnen los Estados Generales, hallamos 
que, en lo que se refiere a! orden civil, las ideas no cambian mientras 
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dura la Revolución y se encarnan después en instituciones dura- 
deras. Mas en lo que se refiere a la organización política hallaremos 
en cambio todo lo contrario: la experiencia sacada de la Revolución 
altera las ideas que se tenían al principio de ella y hace que nazca 
un régimen contrario a las mismas. 

La realización de las intenciones en lo que se refiere al orden 
civil será lo que nos ocupe cuando tratemos, uno tras otro; de los 
«derechos sagrados» de que se hablaba en la declaración de fri- 
mario. En cambio, ahora examinaremos el contraste que existe 
entre el sistema político creado por Napoleón Bonaparte y el que 
había sido objeto de los deseos de todos antes de que estallase 
la Revolución. 


El ejecutivo: primero, aborrecido; más tarde, bien acogido 

Antes de que la Revolución se hubiese terminado y como con- 
secuencia de ella se produjo un gran cambio de la opinión respecto 
al poder gubernamental, denominado poder ejecutivo: en 1789 
se le quería demasiado débil; en 1800 se le acepta demasiado 
fuerte. 

Ese cambio de la opinión puede verse con la ayuda de dos 
citas. La primera está sacada de un «Mensaje a los franceses» 
dirigida a ellos por la Asamblea constituyente el 11 de febrero de 
1790: en él la Asamblea hace la apología de lo que lleva hecho 
hasta el momento y sale al paso de algunas críticas. Me limito a 
recoger lo que concierne al poder ejecutivo: 

«Hemos destruido el. poder ejecutivo... No: digamos más 
bien el poder ministerial, y que era éste el que destruía al 
poder ejecutivo, el que a menudo lo degradaba. Al poder eje- 
cutivo lo hemos instruido, al mostrarle cuáles eran sus ver- 
daderos derechos, y, sobre todo, lo hemos ennoblecido, al 
hacerlo volver a sus orígenes, genuino manantial de su auto- 
ridad: la autoridad del pueblo. 
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»Carece en este momento de fuerza... en contra de la Cons- 
titución y contra las leyes, eso es verdad; pero a favor de ellas 
será más poderoso que nunca. 

»EI pueblo se ha armado... Sí, para defenderse, era nece- 
sario. 

»Pero, en algunos lugares, y como consecuencia, han ocu- 
rrido desgracias... Se puede responsabilizar de ellas a la 
Asamblea nacional. Se le pueden imputar desastres de los 
que es la primera en sufrir, desastres que ha querido evitar 
y trató de impedir mediante la fuerza de sus decretos y con 
cuya' repetición va a acabar sin duda la unión a partir de 
este instante indisoluble de los dos poderes, y la acción irre- 
sistible de todas las fuerzas nacionales.» 

En el primer párrafo del texto que acabamos de repasar, la 
Asamblea se vanagloria de haber acabado con el poder ministerial : 
uno se pregunta cómo es posible faltando ese poder el ejercicio 
del poder ejecutivo. Que éste ya no tiene eficacia se deduce del 
último párrafo, en el que la Asamblea dice «sufrir» a causa de los 
«desastres» que «habría querido» evitar e impedir «con toda la fuer- 
za» de sus decretos. ¿Es que acaso se pensaba que esa fuerza no 
era suficiente? ‘ 

Nos viene ahora a la imaginación lo que dijo más adelante 
Madame de Stael: 

«La Asamblea constituyente creyó siempre, erróneamente, 
que sus decretos poseían algo de mágico, y que todos iban 
a detenerse, en todo, precisamente en la línea que ella hubie- 
se trazado. Pero su autoridad, a ese respecto, se parecía a 
la de la cinta que alguien había atravesado en el jardín de 
las Tullerías para impedir que el pueblo se aproximase al 
palacio.» 1 


1 Mme. de Stael : Considérations sur les principaux événements de la Révolution 
frangaise, 3 vols., París, 1818, t. I, pág. 416. 
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El menosprecio del papel que le correspondía al poder ejecu- 
tivo tendrá, durante la Revolución, consecuencias prácticas que 
darán lugar a una disposición psicológica de la que se aprovecha- 
rán los de brumario para caer en el exceso contrario. 

Así, al día siguiente del 18 de brumario, el filósofo Cabams dirá 
ante el Consejo de los Quinientos: 

«¿Se halla el pueblo francés en este momento bajo el po- 
der de una verdadera república? ¿Goza de libertad real? ¿Ex- 
perimenta por fin la dicha que una y otra deben proporcionar? 
Todos me prevenís: vuestra respuesta unánime es NO. 

»No, no se trata de una verdadera República cuando el in- 
terés nacional y el clamor de la opinión pública son ince- 
santemente pisoteados por los grupos dominantes; cuando 
es posible agitar el pueblo en todos los sentidos por medio de 
intrigas y hacer que vuelva su fuerza contra sí mismo, cuando 
todas las extravagancias y todos los crímenes, cuya conten- 
ción es siempre el objeto de cualquier gobierno, se hallan 
en cierto modo organizados espontáneamente en forma de 
ejércitos temibles, y siempre en vísperas de hacerse con el 
poder. 

»No, el pueblo no es libre ni se siente dichoso cuando mi- 
llares de leyes nacidas como consecuencia del desorden de 
los acontecimientos mantienen constantemente suspendida 
el hacha sobre todas las cabezas y amenazan las propiedades 
o causan su ruina; cuando el talento, la virtud y las riquezas 
se transforman más tarde o más temprano en títulos de pros- 
cripción; cuando la industria no encuentra ya de qué alimen- 
tarse, como consecuencia de la fuga de capitales, ni ánimos 
para continuar, a causa del temor de los consumidores; y, 
por último, cuando las leyes y el mismo gobierno se hallan 
inmersos en un estado de continua inestabilidad, que no 
ofrece ninguna garantía sólida a los ciudadanos y alimenta 
en cambio la inquietud y la alarma en todas las imagina- 
ciones.» 
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Garantía social 

Detengámonos en la palabra «garantía» empleada por Cabanis. 
Volvemos a encontrarla en el mensaje del cuerpo legislativo al 
pueblo francés que ese mismo orador consigue hacer aprobar 
el mismo día 18 de brumario: 

«Ha llegado el momento de poner fin a tales tormentas; 
es ya hora de dar sólidas garantías a la libertad de los ciuda- 
danos, a la soberanía del pueblo, a la independencia de los 
poderes constitucionales, a la República, en fin, cuyo nombre 
no ha servido demasiado a menudo más’ que' para justificar 
la violación de todos ¡os principios.» 

La misma palabra, «garantía», figura en la proclamación de los 
cónsules provisionales (uno de los cuales era Siéyes) del 21 de 
brumario, proclamación que comienza con la frase siguiente: 

«¡Ciudadanos! La Constitución del año III se hallaba en pe- 
ligro de perecer: ho era capaz de garantizar ni vuestros de- 
rechos ni a. sí misma.» 

La expresión no era nada nueva. Había figurado en lugar im- 
portante en el proyecto de Declaración de los derechos presentado 
por Siéyes a comienzos del mes de julio de 1789, proyecto al que 
conviene referirse siempre, ya que de él brotó la redacción más 
elocuente, aunque menos precisa, que se impuso. En ese proyecto 
de Siéyes, por tanto, se podía leer: 

«ART. 11. — La libertad, la propiedad y la seguridad de los 
ciudadanos deben apoyarse en una garantía social capaz de 
resistir a cualquier ataque.» 

La misma idea de «garantía» fue vuelta a utilizar en la Declara- 
ción adoptada por la Constituyente: 
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«ART. 15. — Toda sociedad en la que la garantía de los de- 
rechos no se halle asegurada, ni establecida la separación 
de los poderes, carece de Constitución.» 

La idea de garantía sirve de inspiración al epígrafe primero de 
la Constitución de 1791, epígrafe que se titula «Disposiciones fun- 
damentales garantizadas por la Constitución», y cuyos párrafos 
principales comienzan con la expresión : «La Constitución garan- 
tiza...» 


Los medios que apoyan tal garantía 

Habiéndose insistido tanto al comienzo de la Revolución en 
esa «garantía», nos vemos llevados a preguntarnos si los diputados 
constituyentes habían buscado los medios que la asegurasen. 
Lo que ponen en primer término — y podría parecemos curioso 
es «la fuerza de represión». Veamos ante todo lo que dice Siéyes 
en su proyecto de Declaración : 

«ART. 12. — Por consiguiente, la ley debe tener a sus ór- 
denes una fuerza capaz de reprimir la de los simples ciudada- 
nos que pretendiesen atacar los derechos de otro.» 

En la Declaración finalmente adoptada por la Constituyente 
se lee: - 

«ART. 13— La garantía de los derechos del hombre y de 
los ciudadanos tiene necesidad de una fuerza pública: se 
instituye esa fuerza para el bien de todos, y no para el prove- 
cho particular de aquellos en cuyas manos se confía.» 

Me parece curioso que se insista acerca de la fuerza de re- 
presión por dos razones, una de principio y otra de hecho. En 
cuanto a la razón de principio me parece preferible que los agentes 
del ejecutivo se hagan obedecer por el prestigio inherente al. poder 


del que son comisionados antes que por la fuerza represiva de 
que dispongan: no creo que haga falta recordar a los policías 
británicos, que no llevan armas. En cuanto a la razón de hecho, 
resulta que las fuerzas represivas de carácter civil disponibles 
bajo el Antiguo Régimen eran insignificantes. He leído, aunque no 
tuve tiempo de comprobarlo, que antes de la Revolución los 
gastos de la policía no llegaba a los 400.000 francos. Hecho del que 
procedía, por otra parte, la desagradable costumbre de echar mano 
de los soldados en caso de necesidad. A ese respecto; Siéyes dice 
con razón: 

«ART. 14. — De modo que el orden interno debe ser estable- 
cido y servido por fuerzas internas y legales que hagan inne- 
cesario el recurso peligroso al poder militar.» 

Recurso del que el mismo Siéyes tendrá que echar mano el 
18 de fructidor y el 18 de brumario, lo que equivale a una confe- 
sión de fracaso en el establecimiento de las «garantías» tan men- 
cionadas. 

¿Cuál fue la causa de tal fracaso? Lo fue el que tal «garantía» 
no hubiese sido buscada, a lo largo de todo el tiempo que duró 
la Revolución, ni a través del aumento del prestigio del ejecutivo, 
destruido ya en los mismos comienzos, ni mediante la creación 
de una fuerza legal, que ninguna de las asambleas sucesivas llevó 
a cabo. 


Necker y el poder ejecutivo 

Necker, ministro de Luis XVI desde septiembre de 1788 hasta 
septiembre de 1790, es un testigo excepcionalmente bien situado 
para darnos una idea de lo que fue el derrumbamiento del poder 
ejecutivo. Sobre el asunto escribió una obra en dos tomos publi- 
cada en 1792: Du pouvoir exécutif dans les grands Etats, y se explicó 
con mayor detenimiento en otra obra posterior en cuatro tomos 
publicada en 1797 y titulada De la Révolution franqaise. A mi en- 
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tender se trata de dos obras injustamente menospreciadas, por- 
que su valor es mayor que el de un simple testimonio. Madame 
de Staél, hija de Necker, hizo que la sombra de su padre, al que 
había admirado apasionadamente, dominase en el salón donde 
se gestó el pensamiento liberal de la Restauración. 

Es muy verosímil que Mme. de Staél haya repetido a menudo j 
lo que escribió en sus Con sidératións sur les principaux événements 
de la Révolutlon frangaise 2 : 

«La máxima fundamental del señor Necker tocante al modo 
de gobernar consistía en evitar lo arbitrario y en limitar la j 
actuación ministerial en todo lo que no fuese necesario al 
mantenimiento del orden público.» j 

Esa limitación de la actuación ministerial a que el autor se j 
refiere es considerada habituálménte como la característica esen- ¡ 
cial de la doctrina política liberal. Pero esa actuación limitada en 
cuanto a su alcance debe ser eficaz en cuanto a los resultados. 

Y es eso precisamente lo que Necker pone en primer lugar en el 
libro escrito en 1792. 

Napoleón dijo: «El arte de la guerra es sencillo: todo está en 
la ejecución.» Necker se halla lejos de tener un estilo igualmente 
brillante. Pero trata, en su libro, de hacernos comprender que la 
decisión no sirve de nada si no se sabe poner en práctica. A 
quién corresponde el derecho de decidir es un problema consti- 
tucional ;^cómo llevar a cabo lo decidido es un problema práctico. 

Para esto hacen falta medios, y Necker, con muchísima razón, in- 
siste en poner en claro los elementos morales de tales medios: i 

«Ese poder (el ejecutivo) ño existe más que a través de la 
reunión de las propiedades morales que forman su esencia; 
extrae su fuerza de los apoyos reales que se le prestan y de 
la ayuda continua de la costumbre y de la imaginación; su 
autoridad debe apoyarse en razones, y su influencia en la 

2 Op. c/í., ed. 1818, t. II, pág. 319. 
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magia; debe actuar como la naturaleza, por medios visibles 
y por un ascendiente desconocido. 

»No hay por qué asombrarse de que sea necesario'semejante 
combinación, porque no existe nada tan extraordinario en el 
plano moral como la obediencia de una nación a una ley única, 
tanto si esa ley es la expresión de la voluntad de un hombre 
como si resulta de las opiniones de una Asamblea represen- 
tativa.» 

He subrayado lo que me pareció fundamental en el texto ci- 
tado 3 : no cabe duda de que es algo muy extraordinario el que 
el mayor número — o por decirlo mejor, el que todos los individuos 
que forman el gran número — obedezca dócilmente las órdenes 
dadas por una minoría muy restringida. 

El que semejante obediencia pueda ex ante ser dada por des- 
contada por los que deciden en nombre de la mayoría equivale 
a una confianza fundada en una situación política estable, en la 
que la autoridad establecida cuenta con lo que Necker llama 
«ayuda continua de la costumbre y de la imaginación», mientras 
que la capacidad represiva («los apoyos reales») desempeña tan 
sólo un papel muy secundario. 

Pues bien, esa ayuda de la costumbre y de la imaginación 
desaparece ya en los primeros días de la Revolución. Bastan tres 
semanas, del 23 de junio al 14 de julio de 1789, para que la autori- 
dad real se desacredite del todo como consecuencia de los erro- 
res garrafales que la corte hace cometer a Luis XVI. En el mismo 
lapso de tiempo los «apoyos reales» desaparecen por completo. 
Lo que tiene lugar es una desintegración, y no una transferencia 
de poder a una autoridad rival, la Asamblea en este caso. Y es 
ahí donde aparece el papel desempeñado por las circunstancias. 

El papel de las circunstancias 

Luis XVI perdió «la ayuda ofrecida por la imaginación» como 
consecuencia del gesto imprudente realizado en la sesión real del 

3 Op. cit, t. 1, págs. 20-21. 
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93 de junio de 1789: las cosas habían llegado a una situación 
ta | en lo que se refiere a la reunión de los estamentos, que se 
nodía dar por cierta de antemano la ineficacia e a or en e 
disolución que él les daba, y que la desobediencia así provoca- 
da no haría más que destruir su prestigio. Luis XVI perdió también 
«los apoyos reales» a causa del otro gesto, no menos imprudente, 
de reunir las tropas a las puertas de París: la insurrección de los 
soldados de la guardia francesa le hacía estallar en las manos el 
arma militar. 

Necker tiene razón al decir: 

«El equilibrio de fuerzas se había roto del todo entre el 
11 y el 14 de julio: fue una batalla perdida, una derrota com- 
pleta con armas y bagajes... Ya no existía el poder rea. 

Los errores cometidos durante un período crítico resultan irre- 
parables. Luis XVI había despreciado los consejos de Necker, o 
había depuesto de su cargo de ministro; al llamarlo de nuevo tras 
los acontecimientos del 14 de julio no consigue hacer que as 
cosas vuelvan a su estado anterior. Por mucho que las hojas 
volantes se esfuercen en llamar a Necker «ángel tutelar», las or- 
denes que dará en nombre del rey no serán en su mayor parte 
obedecidas, porque la magia de! respeto se ha disipado y porque 
los «satélites» — como se llama en la actualidad a los agentes 
poder — están desmoralizados. 

Se observa la pérdida del ascendiente mágico en el mismo mo- 
mento del retorno de Necker. En el coche que lo lleva a Versalles 
se entera del peligro que amenaza a su compatriota Besenva, 
que había tenido la desgracia de hallarse al frente de las tropas 
concentradas ante los muros de París y había tratado de re ugiarse 
en Suiza. Los oficiales municipales de Villenaux lo habían detenido. 
En un arranque de humanidad que lo honra, Necker escri e in 
mediatamente a los oficiales municipales: 


4 De la Révolution írangaise, t. II, pág. 48. 
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«Sé con toda certeza, caballeros, que el señor barón de 
Bésenval, detenido por la milicia de Villenaux, . se hallaba 
autorizado por el rey para dirigirse a Suiza, su patria. Les ruego 
encarecidamente respeten esa autorización, de la que salgo 
fiador, y me declaro especialmente obligado con ustedes. 
Todos los motivos que influyen sobre un espíritu sensible me 
llevan a dirigirles este ruego...» 

Un ruego que no fue atendido. Necker, al enterarse de que los 
oficiales municipales lo han encaminado a la asamblea de los 
electores de París — un cuerpo sin estatutos legales — aprovecha 
la ocasión para dirigir unas palabras de agradecimiento a la citada 
asamblea reunida en el ayuntamiento para pedirle que intervenga 
en favor de Bésenval. Un episodio que pone de relieve el menos- 
precio sentido por el poder ejecutivo, incluso representado por el 
ministro popular. 

De la misma manera encontramos una prueba concluyente 
de la desmoralización de los agentes del poder en una página 
de los cuadernos de yiaje del inglés Arthur Young, página fechada 
el 21 de julio y en la que se describe el saqueo del ayuntamiento 
¡ de Metz en presencia de un destacamento de caballería que no 
hizo nada para impedir la invasión del edificio: 

«Al pasar por la plaza del ayuntamiento vi una multitud 
que rompía a pedradas los cristales del edificio, a pesar de 
hallarse presente un pequeño destacamento de caballería 
al mando de un oficial. Viendo que la muchedumbre aumen- 
taba y se enardecía me pareció conveniente quedarme a 
presenciar los acontecimientos, por lo que me subí al techo 
de las caballerizas que se hallaban enfrente y me instalé có- 
modamente para contemplar el espectáculo. Al comprobar 
que los soldados no daban muestras de reaccionar, la multi- 
tud se hizo más violenta y trató de echar abajo las puertas 
con la ayuda de barras de hierro, y de penetrar por las venta- 
nas con el auxilio de escaleras traídas al efecto. Pasado un 
cuarto de hora aproximadamente, durante el cual las autori- 
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dades tuvieron tiempo de huir por una puerta trasera la mui 
titud consiguió derribar las puertas y penetro en e ed 
“mo un torrente, acompañada del clamo, general. Des e 
ese mismo momento comenzaron a llover por _ las ver i , 

en montón confuso, persianas, srllas mesas teros papel®; 
a los que no tardaron en unirse todos los objetos que fuerza 
pldia arrancar, tales como los marcos de ta — £ 
pizarras del tejado, las maderas de la decoración y 
caleras .. Los soldados seguían sin moverse. Al principio p 
redan demasiado escasos para poder intervenir, mas tarde 
el tumulto se hallaba ya demasiado avanzado : por cons.g 
te, el destacamento se limitó a guardar los accesos a fin de 
evitar que la muchedumbre aumentase, pero no trato 
impedid que los asaltantes se retirasen con e botín conse 
guido. Se montó una guardia delante de las iglesias y emas 
edificios públicos. Durante dos horas d.sfrute de mi c 
ción de espectador, protegido por mi situación de la caída 
de los muebles, pero pude ver, no obstante, como un joven 
era aplastado por ellos en el momento en que entregaba 
alguna cosa a una mujer que juzgué fuese su madre por 
expresión de espanto que se pintó en ese momento en su ros- 
tro Pude observar también cómo algunos soldados, que 
distinguían por unas escarapelas blancas que llevaban, em- 
pujaban a la multitud al asalto e incluso tomaban parte en e, 
ante la mirada de los oficiales que mandaban el destacamento. 
En la multitud se veían gentes tan bien vestidas que su pre 
senda no pudo menos que llamarme la atención. Los archivos 
públicos fueron destruidos, sus restos se hallaban sembrados 
por las calles de los contornos. He ahí una destrucción esa or 
tunada, perjudicial para muchas familias que no tienen nada 

que ver con las autoridades.» 5 

Se comprende con facilidad que la Asamblea nacional, des- 
pués de haberse sentido amenazada por Luis XVI y e consi e 


Arthur Young: Travels in 


France, 24 ea, 1974, 1. 1, págs. 155-156. 


rarse salvada gracias al levantamiento del 14 de julio, no se apre- 
surase a tratar de mantener el orden. Como por otra parte su polí- 
tica esencialmente «burguesa» no da ninguna satisfacción a las 
masas populares, y puesto que reserva la ciudadanía activa para 
las personas adineradas, no puede sorprendernos el hecho de 
que los que no son tomados en cuenta se tomen la revancha a su 
manera. Prácticamente, como Marat lo había comprobado y pre- 
visto, la Revolución avanza a fuerza de motines: son ellos los que 
por cuenta de los Girondinos derriban la monarquía en el trans- 
curso de las jornadas del 20 de junio y del 10 de agosto de 1792; 
son ellos también los que por cuenta de la Montaña acaban con 
los Girondinos de la Convención los días 30 de abril y 2 de mayo 
de 1793. Pero los motines no consiguen dar al pueblo aquello 
de que el pueblo carece. Por consiguiente, el pueblo se cansa. 
Pero la costumbre de los golpes de fuerza se conserva: de ahora 
en adelante su instrumento será el ejército. El ciclo se ha com- 
pletado. 

Todos estos hechos, evocados tan aprisa que no pueden me- 
nos que encontrarse falseados, explican la acogida dada a Bona- 
parte. A ese respecto se puede citar el testimonio imparcial de un 
agente secreto que escribía a uno de los principales ministros 
prusianos lo siguiente: 


«Todo ha cambiado aquí, como por efecto de poderes má- 
gicos; ha bastado la aparición de un solo hombre para que 
tuviese lugar ese prodigio. No hay que creer, sin embargo, 
ni en el relato oficial de lo sucedido en Saint-Cloud, ni en la 
elocuencia o la sangre fría mostrados por Bonaparte en esa 
ocasión, ni en los peligros que lo amenzaron, ni en la puña- 
lada recibida por un granadero que se enfrentó con sus 
asesinos; no son más que otras tantas mentiras difundidas 
por él y por sus partidarios para engañar al público y hacer 
que se interese por su persona. 


»Pero de lo que no cabe duda es de que antes de su llegada 
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el Estado se hallaba en la impotencia, y que gracias a su ad- 
ministración se ha recuperado con rapidez.» 6 

Si en lo que precede he evocado la desintegración del poder 
ejecutivo durante la Revolución, ha sido con el propósito de ex- 
plicar la aceptación por parte de la opinión de 1800 de la fuerza 
extraordinaria que le dio Bonaparte. Mas hasta ahora no hice 
más que referirme a la acción de las circunstancias, en lo que se 
refiere a esa desintegración. El papel desempeñado por las circuns- 
tancias fue importante: había que mencionarlo, por tanto. Y se 
pueden citar, en lo que se refiere al exceso en que se cayó tras la 
Revolución, unas palabras de Rousseau que pueden considerarse 
proféticas : 

«Lo que sucede no es que no haya gobiernos, y en abun- 
dancia, durante esas épocas de inquietud, sino que esos mis- 
mos gobiernos destruyen el Estado. Los usurpadores del po- 
der provocan siempre la aparición de tales épocas, o se apro- 
vechan de ellas, para hacer aceptar, sacando partido del 
miedo de la población, leyes que coartan la libertad y que el 
pueblo nunca aceptaría en estado de ánimo sereno.» (El 
Contrato Social, libro II, capítulo X.) 

Pero el papel desempeñado por las circunstancias en la desin- 
tegración del poder ejecutivo primero y en su recuperación exce- 
siva después tigne menos importancia para lo que nos ocupa 
que el desempeñado por las ideas. 

Antipatía hacia el poder ejecutivo 

En el siglo XVIII se siente una viva antipatía por el poder ejecu- 
tivo; hoy apenas podríamos imaginárnosla. 

6 Cf. Allonvílle, Beauchamp y Schubert: Mémoires tires des papiers d un homme 
d'Etat, París, Michaud, 1834, t. Vil, págs. 364 y ss. 
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En nuestros días y en todas partes, los ánimos se inclinan al 
«bonapartismo», tanto más cuanto más ilustrados. Un gobierno 
que goza del consenso popular, que somete leyes e impuestos a la 
aprobación de una mayoría que le es fiel, que en materia de legis- , 
lación es como el lugarteniente de esa mayoría. 

Ese ha sido el régimen establecido por Bonaparte, el primer 
régimen político moderno; por ello la formación del sistema bona- 
partista merece nuestra atención. 

Una formación que no puede dejar de sorprendernos si tene- 
mos en cuenta que se opuso entonces a las ideas acerca de la or- 
ganización política, que se consideraban válidas antes de la Re- 
volución, y que se opuso también a las ¡deas que, por mucho 
tiempo aún después de que ella hubiese tenido lugar, siguieron 
reinando en los demás países, e incluso en Francia, ideas hostiles 
al poder ejecutivo. 

La hostilidad en América 

Se trataba de una hostilidad general: sería un anacronismo 
el pensar que, en el siglo XVIII, el motivo de tal hostilidad residie- 
se en el hecho de que el poder ejecutivo no tenía origen popular. 
Efectivamente, cuando las colonias inglesas de América se cons- 
tituyen en Estados independientes, no dejan de darse un poder 
ejecutivo sorprendentemente débil, a pesar de que son dueñas 
de ponerlo en las manos que deseen. 

Su actitud resulta de las más instructivas. Echemos ante todo 
una mirada a los «Artículos de la Confederación» del 1.° de marzo 
de 1781. Vemos que se atribuye la totalidad de los poderes puestos 
en común por los Estados a los «estados unidos juntos en congreso», 
sin que en la expresión «estados unidos» figure mayúscula ni 
trazo de unión. Con lo más con que nos encontramos en lo que 
se refiere a un poder ejecutivo es con un «comité de los- estados» 
(a razón de un miembro por cada uno de ellos) que celebra sesio- 
nes en los intervalos que median entre las sesiones del congreso; 
ese comité de los estados nombra los cargos de los «estados uni- 
dos», entre ellos el cargo de presidente, válido por un año de 
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cada período de tres años, es decir, que se nombra al presidente 
por un año y que ese presidente no puede volver a ser nombrado 
hasta que haya pasado un intervalo de dos años. 

Por consiguiente, el congreso de los estados es el órgano en 
el que reside la autoridad de la confederación. Y sin duda se 
puede decir que tal primacía está de acuerdo con el carácter 
federativo del vínculo que une los Estados. 

Mas si se examinan una por una las Constituciones respec- 
tivas de Jos Estados en particular, se encuentra que, con la excep- 
ción del caso de Nueva York, el poder soberano reside en la Asam- 
blea: el poder ejecutivo es muy débil y la Asamblea usurpa conti- 
nuamente sus funciones. 

Por, consiguiente, la desconfianza que se siente hacia el poder 
ejecutivo está lejos de ser debida al carácter hereditario de la 

monarquía. , . 

Como sabemos, los Estados se dan en la convención de Fila- 
delfia, una Constitución federal muy distinta de los Artículos de 
Confederación, sobre todo en lo que se refiere a la importancia 
otorgada a la función presidencial; pero es menos sabido que un 
cambio tan importante en cuanto a las instituciones comunes 
forma parte de un cambio de punto de vista en lo concerniente a 
la forma de gobierno, que ha tenido lugar en los Estados individua- 
les. Estos toman como modelo el Estado de Nueva York, en el que, 
bajo el mandato de un mismo gobernador, Clinton, las cosas ha- 
bían ido de manera mucho mejor; una por una, se transforman las 
Constituciones de Estado en el sentido del reforzamiento del poder 
ejecutivo. 

Una historia que no deja de ser interesante. Mas lo que nos 
importa es dejar bien claro cómo al principio la opinión americana 
era hostil al poder ejecutivo, aunque éste emanase del voto de 
los ciudadanos. 


La hostilidad de Robespierre 

Una hostilidad que se percibe también en el famoso discurso 
de Robespierre sobre la Constitución, discurso pronunciado el 
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10 de mayo de 1793. Recuérdese que en esa fecha, la República 
es ya un hecho (desde el 21-26 de septiembre de 1792) y que 
Luis XVI había sido decapitado (21 de enero de 1793): 

«Repasad la historia, podréis comprobar que en todas par- 
tes las autoridades han oprimido a la población, y que el 
gobierno ha dejado sin efecto la soberanía. 

»EI primer objetivo de cualquier Constitución debe ser la 
defensa de la libertad pública y privada frente al mismo go- 
bierno. 

Comenzad por reducir el poder de las autoridades. 

»La primera norma que se debe aplicar para alcanzar ese 
objetivo consiste en acortar el periodo de ejercicio del po- 
. der, tanto más cuanto mayor sea la extensión de ese poder. 

»2. Que nadie pueda ocupar al mismo tiempo varios pues- 
tos de poder. 

»3. Que el poder se halle dividido; vale más aumentar el 
número de los funcionarios públicos que poner en mano de 
unos pocos una autoridad que por excesiva pueda hacerse 
temible. 

»4. Que legislación y ejecución sean puestas cuidadosa- 
mente aparte. 

»5. Que las diversas ramas de la ejecución se hallen por 
su parte diferenciadas en la medida de lo posible, de acuerdo 
con la naturaleza de los asuntos que formen su objeto, y 
que sean confiadas a personas diferentes.» 

A sus ojos tiene gran importancia el conseguir que el ejecutivo 
no se halle unificado. 

«Por lo demás, nunca podréis impedir que los depositarios 
del poder ejecutivo sean personas muy poderosas; privadlas, 
por tanto, de cualquier autoridad e influencia ajenas a sus 
funciones. 
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»No permitáis que tomen parte en las asambleas del pueblo 
ni que voten en ellas, mientras que dure su mandato.» 

Está todo muy claro: se trata de desmembrar el ejecutivo, 
cuyos miembros, no solidarios entre sí, reciben de la Asamblea 
todas las facultades (de la Asamblea o de quienes dominen en 
ella). 

Debe existir también descentralización financiera. 

«Dejad en los departamentos y bajo la autoridad del pue- 
blo la parte de los tributos públicos que no sea necesario 
ingresar en la caja general; que sean los propios lugares los 
que se hagan cargo de los gastos, en la medida de lo po- 
sible.» 

Mas una tal debilidad del poder ejecutivo ¿le permitirá ocuparse 
con eficacia del bien público? Robéspierre responde: 

«Huid de la antigua manía de los gobiernos: el querer 
gobernar demasiado; dejad a los individuos, dejad a las fa- 
milias, el derecho de hacer lo que no perjudique a nadie; 
dejad a las comunas el poder de resolver por sí mismas sus 
propios asuntos, en lo que no tenga nada que ver esencial- 
mente con la administración general de la República. En una 
palabra, dad a la libertad individual todo lo que no pertenezca 
de modo natural a la autoridad pública, y habréis privado de 
asidero a la ambición y a la arbitrariedad .» 7 

Como se ve, hay poca semejanza entre Robespierre y los colo- 
nos ingleses de América; por ello es tanto más sorprendente la 
coincidencia de las opiniones en contra del poder ejecutivo. 

Debilidad gubernamental del Antiguo Régimen 

Por consiguiente, existía hostilidad general hacia el poder eje- 
cutivo, y no, como podríamos sentirnos inclinados a pensar, hos- 

7 Citas del t. IX de las Obras, P.U.F., pág. 495. 
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tilidad específica hacia Francia, que habrían podido provocar las 
debilidades a que se veían obligados los ministros, al desenvolverse 
en un medio infestado de mosquitos ruidosos y ávidos, como era 
la Corte, creación injustificable de Luis XIV. 

Una hostilidad sin duda debida en parte a la ignorancia en que 
se mantenía a la «opinión ilustrada» en lo referente a las funciones 
realmente desempeñadas por el gobierno. Cuanto mayor es la 
experiencia que tiene uno acerca de los asuntos públicos, tanto 
menos inclinado se halla a considerar el acto de gobernar como 
un conjunto de decisiones de principio — atribuibles a una asamblea. 

Los hombres que acudían a los Estados generales se hallaban 
convencidos de que los ministros disponían de un poder excesivo. 
No se daban cuenta de lo que es hoy para nosotros un hecho evi- 
dente: que el gobierno de Luis XVI era demasiado débil para poder 
llevar a tabo las reformas necesarias. 

Es verdad que los ministros unían al poder ejecutivo la iniciativa 
en materia de legislación — un hecho que parecía entonces 
sorprendente — , pero que se tiene hoy por inevitable. Sin embargo, 
los medios de que disponían, en un aspecto tanto como en el 
otro, eran escasos. 

En lo que se refiere a la iniciativa en materia de legislación, 
el muro represéntado por los parlamentos era obstáculo eficaz 
en el camino de las reformas profundas del sistema social que 
todos juzgaban necesarias; los parlamentos se oponían, por ejem- 
plo al establecimiento de un sistema de impuestos más justo. 

Desde muy antiguo se exigía, para que una ley o un edicto 
que versaba sobre algún impuesto extraordinario entrasen en vi- 
gor, su registro en los parlamentos; pero éstos supieron transfor- 
mar en una sanción que se juzgaban capacitados para rehusar 
lo que no fue en sus comienzos más que una mera formalidad. 

Aunque hubo negativas justas, también fueron numerosas las 
que causaron escándalo; tal fue por ejemplo la resistencia-opuesta 
a Turgot cuando éste quiso transformar la gabela de los caminos, 
que debían pagar los que los utilizaban como medio de trabajo, 
en un impuesto territorial que pesase sobre la totalidad de los 
propietarios, cualquiera que fuese su categoría. 
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La resistencia parlamentaria obligaba a la constitución de un 
«lecho de justicia» 8 para obligar al registro de la ley o edicto pro- 
puestos, lo que significaba un alarde inconveniente de «poder 
absoluto». 

El poder no se mostraba absoluto más que como consecuencia 
del exceso de resistencia, que sé le oponía. Uno se tropezaba con 
toda una serie de derechos adquiridos que resistían a cualquier 
intento de reforma. Necker dijo al respecto: 

«La contribución sobre las tierras no se ajustaba a ninguna 
norma establecida de repartimiento; debido a la perduración 
de privilegios injustos en sí mismos pero apoyados en ¡deas 
antiguas ya en desuso, se hacía recaer el peso principal de 
las cargas sobre la parte de la población que por su condi- 
ción modesta y su carencia de medios de fortuna habría 
necesitado que se la tratase con mayor consideración. 

»Los impuestos al consumo ponían ante la mirada de to- 
dos desigualdades de otro tipo; se los había diversificado 
hasta el extremo; habían sido aumentados progresivamente 
hasta el máximo, y mientras unas regiones se hallaban so- 
brecargadas, otras excitaban la envidia de las demás al va- 
nagloriarse de las franquicias de que gozaban. La gabela, 
las ayudas y otras contribuciones tan conocidas como ellas 
nos traen a la memoria, aún hoy, con su solo nombre, todo 
lo que acabo de decir; sin embargo, semejante mezcolanza 
y tan escandalosas diferencias, al avivar la codicia, provoca- 
ban 'el fraude, y los aventureros del contrabando por un lado 
y los soldados dél fisco por otro se enfrentaban continuamente 
en una guerra abierta. 

»Tanta confusión, tanto desorden, en el sistema de impues- 
tos y en su distribución pedían sin duda corrección y posible- 
mente reestructuración total; mas para poder llevarla a cabo, 
en medio de tantos intereses encontrados, habría sido nece- 
sario poner de acuerdo los parlamentos, las provincias de 

8 N. del T. «Lecho de justicia»; trono en el que se sentaba el Rey, en el Parlamento 

de París, cuando se celebraba una sesión extraordinaria. 
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Estados 9 , y quizá incluso las cámaras y los Tribunales de cuen- 
tas, puesto que, para suspender y para impedir, no había 
autoridad que no dispusiese de alguna parcela de poder; 
y pocas semanas antes de que se reuniese la Asamblea de 
los Estados Generales he visto cómo simples triquiñuelas 
del Tribunal de cuentas de Normandía impedían en esa 
provincia la recaudación y repartimiento de la «talla» (impuesto 
que pesaba sobre los aldeados), argucias que no se debían 
a más causa que el disgusto pasajero o resentimiento leve 
provocado por las administraciones provinciales reciente- 
mente establecidas. 

«Nadie ha podido conocer, si no fue por medio de la expe- 
riencia, el embrollo y entorpecimiento característicos, si se 
me permite expresarme de esa manera, de las relaciones del 
gobierno francés con la administración interna del reino. 
Uncrse aclaraba y avanzaba echando mano de la costumbre 
y siguiendo los caminos trillados; pero era necesario librar 
mil batallas mezquinas para hacer que tuviera éxito la innova- 
ción más razonable.» (De la Révolution íranqaise, t. I, pági- 
nas 61 y 63.) 

A causa de, semejante obstrucción, los ministros —y Necker 
mucho más que otro cualquiera — se habían visto repetidamente 
obligados a pedir préstamos en condiciones muy onerosas. Fran- 
cia no se hallaba aplastada bajo el peso de las contribuciones: 
la receta fiscal equivalía al 8 por 100 de la renta nacional, y los 
gastos al 10 por 100 10 , de estos últimos, la mitad se destinaba al 
pago de la Deuda. A Calonne no le quedaba más remedio que re- 
currir a las improvisaciones, a fin de conseguir los fondos que ne- 
cesitaba para ayudar a fundar el Creusot 11 . 

9 N. del T.: Provincias de Estados. Provincias francesas en las que la nobleza, la 
Iglesia y la burguesía nombraba Estados provinciales que acordaban y ‘fijaban los 
impuestos. 

10 Ver los trabajos del I.S.E.A. dirigidos por M. Marcsewski. 

11 Nos equivocaríamos si menospreciásemos las iniciativas públicas tendentes 
•a lo que hoy llamamos desarrollo económico. Cf. Charles Ballot: L'introduction du 
machinisme en France, Lyon, 1926. 
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No cabe duda de que se trataba de un gobierno bien misero, 
y de que necesitaba con apremio la ayuda de los Estados genera- 
les para llevar a cabo las reformas necesarias. Una ayuda que no 
llegó a concretarse por razones hoy incomprensibles. 

Características de la autoridad soberana 

Nos hace falta tratar de comprender uno de sus aspectos, por- 
que pone dé relieve la gran transformación que la Revolución 
francesa opera sobre el concepto de autoridad soberana 

Al abrir la Asamblea de los notables, el 5 de noviem re e 

1788, Luis XVI dijo: ' , , 

■ «Desde Nuestra subida al trono, hemos tomado a pecho la 

salvaguardia para todos Nuestros súbditos de los derechos que 

pueden con justicia reclamar» 

La promesa de «salvaguardar los derechos de los subdi os» 
formaba parte del juramento de entronización de los reyes de la 
tercera dinastía. Tomada al pie de la letra venía a decir que cual- 
quier derecho que hubiese sido reconocido en cualquier época 
que fuese, derecho para el que en ese momento no faltaban ra- 
zones, probablemente, sería mantenido indefinidamente. 

No se necesita pensar mucho para darse cuenta e que e 
reconocimiento perpetuo de derechos reconocidos en circuns- 
tancias determinadas y en cierta manera justificados e e nece 
sanamente, al pasar el tiempo, sobrecargar el sistema social con 
privilegios que no tienen ya defensa posible, que lo abruman y 
que no sirven más que de impedimento para su funcionamiento 

Ya fuese como recompensa de servicios, ya fuese sobre to 
para facilitar los medios que posibilitasen el ejercicio de las fun- 
ciones, la autoridad real había reconocido a tal o cual individuo 
(y a sus descendientes) o a tal o cual grupo de individuos, privile- 
gios que se fueron acumulando. Privilegios que perduraban, por 
muy lejanos que se hallasen ya los servicios prestados, o por muy 
innecesarias que fuesen ya las funciones desempeñadas. Había 
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que eliminar parte de esas hipotecas que pesaban sobre el orga- 
nismo social. 

Pero el rey no solamente carecía de poder para hacerlo; tam- 
poco se sentía con derecho a dejar sin efecto prerrogativas que 
se habían hecho «disfuncionales», según el lenguaje empleado 
en nuestros días. De acuerdo con las ideas del Antiguo Régimen, 
los derechos adquiridos por corporaciones o particulares eran 
tan legítimos como la misma autoridad real. 

Ya que el rey no podía hacerlo solo, era necesaria la ayuda. 
Tal fue el motivo de que se convocasen los Estados generales; 
pero lo que nos hace falta entender es la manera que Luis XVI, 
de acuerdo con su formación, tenía de interpretar esa ayuda. 

A sus ojos, no se podía tratar de una autoridad superior a la 
suya propia, capaz de abrogar, como tal autoridad, privilegios par- 
ticulares. 

— Debió pensar, sín duda, que caso de existir derechos abusivos 
o injustificados, su abolición era cosa de los mismos que los dis- 
frutaban; que las renuncias debían ser voluntarias. 

Si no es de esa manera, resulta difícil de explicar que accediese 
a celebrar la reunión, que tanto lo perjudicó, del 23 de junio. El 
argumento que debió pesar decisivamente en su ánimo fue pro- 
bablemente el de que no era posible llevar a cabo las transforma- 
ciones necesarias mediante simple decretó, sino por renuncia, 
y que convenía que las renuncias de todo orden resultasen del 
consentimiento independiente de los interesados, obtenido como 
condición previa a cualquier reunión encaminada a tratar del 
bien público. 

La idea de dejar que fuesen los propios privilegiados los auto- 
res del sacrificio que se les exigía debió hallarse bastante arraigada, 
puesto que se la encuentra en labios del mismo Necker. Y Necker 
admite que fue ella la que impidió que los Estados generales se 
dejasen guiar por el rey y sus ministros: 

«Las palabras que dirigí a los Estados generales iban acom- 
pañadas de reflexiones de carácter general. Ningún impera- 
tivo se hallaba contenido en ellas. Todo se hacía en forma de 
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exhortación y nadie tenía prisa por hacerse con el mentó 
que habría significado el acceder a los deseos e a nación.» 
(De la Révolution, t. I, págs. 219-220.) 

Hoy nos parece extravagante que el gobierno, que había 
convocado una reunión tan extraordinaria, una reunión que man- 
tenía en vilo a la opinión pública, no propusiese a los, Estados ge- 
nerales un programa de trabajo, ni indicase qué reformas deseaba 
ver realizadas, cuando era precisamente ése el motivo de ha er 

solicitado la ayuda de los Estados. 

Una tan inoportuna discrección del ejecutivo no nos interesa 
en este momento por sus consecuencias prácticas, sino tan solo 
porque nos permite ver la relación existente entre los principios 

y los métodos. . 

La Asamblea se apoyará en principios totalmente diferentes. 

en nombre de la nación se considerará autorizada a ponerlo todo 
en tela de juicio. Precisamente en ese momento es cuando pasamos 
de las ideas del Antiguo Régimen a las ideas modernas. 

Si atendemos al interés real y al interés nacional, no cabe duda 
de que rey y Asamblea debieron unirse para desembarazar a la 
sociedad de los franceses de supervivencias que se habían vuelto 
inorgánicas: Mirabeau lo dijo hasta la saciedad en su correspon- 
dencia secreta con la Corte. Pero a ello se opuso una diferencia 
fundamental que existía en el lenguaje utilizado: el rey hablaba 
en lenguaje de la antigua soberanía, la Asamblea el de la soberanía 
moderna. 


A qué se aplica la garantía social 

En el modo de pensar antiguo, la garantía real se refería a las 
leyes positivas cuyos beneficios se hallaban revestidos de los dere- 
chos otorgados por ellas; en el sistema de pensamiento moderno, 
la garantía social se refiere a los derechos que los representantes 
de la nación tienen por «naturales» o «sagrados». 

Si tenemos en cuenta la transformación profunda operada 
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en los derechos por la Revolución, no nos sentiremos sorprendi- 
dos si vemos que la actividad de las mismas clases sociales ante 
el poder ejecutivo haya sido al final de la Revolución muy diferente 
que al principio. 


I 





V 

LA NACION Y EL ESTADO MODERNO 

Se lee, en la proclamación de frimario: 

«Los poderes que instaura (la Constitución) serán fuertes 
y estables, como conviene a la garantía de los derechos de 
los ciudadanos y a la de los intereses del Estado.» 

Se presentan los poderes fuertes y estables como condición 
necesaria a dos fines. Fijémonos en que se trata de dos fines dis- 
tintos. En eso reside la diferencia con el texto de Siéyes fechado 
en el mes de julio de 1789, texto que reproduzco para que sirva 
como término de comparación: 

«La libertad, la propiedad y la seguridad de los ciudadanos 
deben apoyarse en una garantía social capaz de resistir a 
cualquier ataque:» 

Esa garantía social coincide con la primera finalidad formulada 
en la proclamación de frimario; pero la proclamación añade una 
segunda: «Los intereses del Estado.» 

He ahí una novedad, frente a las ideas imperantes al comienzo 
de la Revolución. Para el estado de ánimo entonces predominan- 
te, no existían más intereses que los de las personas reales. La Re- 
volución, trastoca esa manera de pensar. 
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Las ideas, al comienzo y al final de una crisis importante 

Supongamos que fuésemos capaces de hacer la lista comple- 
ta de las ideas imperantes en una sociedad determinada en vís- 
peras de una crisis política importante, y de repetir la lista una 
vez pasada la crisis. Ambas listas serían en su mayor parte seme- 
jantes; es decir, que una idea qué figurase en una de ellas se en- 
contraría también en la otra, pero afectada de un coeficiénte 
diferente. Se hallaría presente en un número mayor o menor de 
entendimientos, con mayor o menor intensidad; su influencia 
habría aumentado o disminuido, se habría reforzado o se habría 
debilitado. 

Además, el grupo de imágenes asociadas a la idea se habría 
modificado. 

Si nos desplazásemos gradualmente desde los cambios de 
menor importancia hacia los más importantes, nos encontraríamos 
con ideas que habrían sufrido una profunda transformación: así 
sucedió, por ejemplo, con la idea de ejército durante la Revolución. 

Por último, encontraríamos en la lista posterior a la crisis ideas 
verdaderamente nuevas, formadas a consecuencia de ella, naci- 
das en ella. Decir que serían nuevas no es lo mismo que decir que 
careciesen de antecedentes, nihil ex nihilo, sino que. habría en ellas 
algo completamente distinto de lo que hubo anteriormente. 

En tal sentido, es nueva la idea de nación. 

Nacimiento de üna persona moral 

No ignoro que se ha escrito mucho, después de la Revolución 
— y en gran parte después de la guerra de 1870— acerca del «sen- 
timiento nacional en Francia». Y tampoco se trata de negar que 
existiesen de antiguo sentimientos que al «precipitar», en el sentido 
utilizado en química, dieron lugar a la idea de nación. 

Habiendo leído todo lo escrito, llegué a la conclusión de que 
antes de la Revolución no existía en los entendimientos ninguna 
representación de una persona Nación. Antes de la Revolución, 
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los franceses aman el lugar en que viven, y la lengua que hablan; 
son xenófobos, se hallan convencidos de su superioridad y enamo- 
rados de la gloria. Pero la Nación no es para ellos algo así como una 
persona sobrehumana, ni el objeto de un culto. 

Sería interesante escribir la historia figurativa de la persona 
Francia, la historia — si me atrevo a decirlo — de «la imagen pia- 
dosa» que viene a reemplazar a la imagen de la Virgen más que 
a la imagen del rey. 

La «fides» 

En las sociedades tradicionales, el compromiso, el efecto, el 
deber de una persona para con otra desempeñan un papel mucho 
más amplio e importante que en la sociedad en que nosotros vivi- 
mos. Resulta característico que el significado de la palabra «trai- 
ción» no tenga en la actualidad todo el valor que le corresponde 
más que en el caso de traición a la patria; según el medio social, 
la palabra puede parecer melodramática si se la aplica al adulterio 
cometido por uno de los cónyuges. Sin embargo, la repulsa que 
sentimos en la actualidad en caso de traición hada la patria era 
sentida en otros tiempos cuando alguien faltaba a la palabra dada, 
abandonaba al señor a quien había prometido obediencia o de- 
jaba de proteger al vasallo que había reconocido como suyo. 

Nadie tiene a Los Tres Mosqueteros por un documento histó- 
rico, pero Alejandro Dumas pintó en él con fidelidad el vigor 
de los sentimientos de alianza que existían entre sus héroes, la 
fuerza de la devoción al capitán de la compañía y la dei celó con 
que éste se apresuraba a sacarlos de apuros, fuese lo que fuese 
lo que hubiesen hecho. El vínculo de fides obliga a acudir sin vaci- 
lar, sin pesar riesgos ni razones, en ayuda de aquel con quien uno 
está unido de tal manera, ya se trate de una llamada «horizontal», 
ya de una del superior al inferior o del inferior al superior, Un com- 
promiso que en el orden temporal llega al colmo cuando se trata 
del rey «nuestro señor». En el orden religioso alcanza un nivel di- 
ferente, se convierte en devoción a la Virgen. 
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La Revolución francesa trajo consigo una gran alteración de 
los sentimientos morales porque minó dos actitudes fundamenta- 
les: por orden cronológico, la fidelidad al rey y la devoción a la 

Virgen. 


Los iconoclastas; la imagen nueva , 

La literatura anterior a la Revolución era iconómaca, trataba 
de destruir el culto que se tributaba a las imágenes que acabo de 
citar; la Revolución propiamente dicha, en cambio, era iconoclasta, 
trató de destruir las mismas imágenes. Resulta significativo el hecfjo 
de que se hayan saqueado las tumbas reales de la abadía de Saint- 
Denis y de que se hayan destruido las imágenes de la Virgen en 
muchas iglesias. A la luz de la psicología moderna, se explican fá- 
cilmente el deseo de humillar al rey y los actos de profanación 
de las imágenes sagradas como tentativas de arrancar en si mismo 
determinados sentimientos. 

Se explica también que la lucha contra las imágenes antiguas 
haya tenido como resultado la elección de imágenes nuevas. 
Uno de los resultados más sorprendentes de la Revolución fue 
el de que una imagen mítica tal como la del rey hubiese sido reem- 
plazada por otra imagen no menos mítica, la de la Nación. ' 

Semejante sustitución se puede explicar de dos maneras dis- 
tintas; se puede decir, por un lado, que para dar lugar al ™ cil ™ento 
de la fidelidad a la Nación había que empezar destruyendo la fide- 
lidad al rey; o se puede decir que, una vez eliminado el rey, la 
unidad corría peligro -así se creyó al menos en el período que 
medió entre la muerte del rey y la destrucción de los Girondinos 
si no se creaba inmediatamente otra imagen; la guerra vino en 
ayuda de esa creación. 

Pero la Nación salió ganando en la sustitución de una fidelidad 
por otra. En pleno apogeo de la crisis revolucionaria, se pretendió 
crear el culto de la diosa Razón, al que Robespierre enfrentó otro 
culto, el del Ser Supremo, intentos ambos terminados con el 
fracaso más absoluto. Bastantes años después los sansimonianos 


trataron de fundar la religión sansimoniana, y quedaron en ridícu- 
lo; más tarde aún, Augusto Comte quiso imitarlos, y fracasó tam- 
bién. No deja de sorprender el que hombres tan inteligentes no 
se hubiesen dado cuenta de que, en la medida en que se dejaba 
sentir la necesidad de un sentimiento religioso nuevo, el lugar 
estaba ya ocupado por el culto a la Nación. 


Cómo se fundó el culto de la Nación 

Vista después de que se hubo terminado, la Revolución parece 
haber tenido por objeto el establecimiento del culto de la Na- 
ción. La marcha de la Revolución no pertenece al asunto que nos 
ocupa; pür eso me limitaré a subrayar que era necesaria la reunión 
de los estamentos, para que por primera vez apareciese la Nación 
como algo que existía con independencia del rey; que la izquierda 
dé la Asamblea no tardó en autodenominarse «patriota»; que la 
fiesta de la Federación fue símbolo de la constitución de una to- 
talidad que no se apoyaba ya en el rey; que la correspondencia 
de Luis XVI con el exterior y la huida a Varennes permiten verlo 
como separándose de la Nación; y, por último, que el proceso 
contra Luis XVI reviste las características de un proceso por rebe- 
lión en contra de la Nación y por entendimiento con el extranjero. 

El culto de la Nación aporta a la política una innovación fun- 
damental. En un pueblo acostumbrado desde hacía tanto tiempo 
a ver personificado en un solo individuo el principio de unidad, la 
Nación-persona llegará a tener las dimensiones necesarias para 
llenar el vacío, y aún más. Los ejércitos de la Nación serán muy 
distintos de los del rey, y resultará mucho más fácil reclutarlos. 
Ejércitos que al atravesar Europa dejarán a su alrededor la semilla 
de la idea nacional. Ejércitos que sufrirán la primera derrota en 
España, al despertar contra sí mismos el sentimiento nacional de 
las tierras invadidas. En Prusia, Fichte, al que la Revolución fran- 
cesa había entusiasmado, se irá de Berlín para no ver a los soldados 
franceses: es una actitud nueva; compárese con la carta de Vol- 
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taire a Federico el Grande tras la batalla de Rossbach, o con la 
actitud de Goethe al día siguiente de la batalla de Jena. 


Palabras de Guizot 

Citaré a continuación unas palabras de Guizot, que coinciden 
con lo que acabo de decir, aunque para mi gusto se queda corto. 
Guizot fue un hombre muy prudente; por eso no entendía nada 
acerca de los sentimientos, como lo demostró en 1848. En mi opi- 
nión, se equivoca profundamente cuando afirma que la «patria» 
es una «idea sin rostro». Es posible que en Ginebra, donde se educó 
Guizot —igual que Necker— las ideas morales de importáncia 
fundamental pudiesen no tener rostro ; pero no en Francia, en Fran- 
cia revolucionaria, en donde los individuos tenían el enténdimiento 
rebosante de imágenes. Pero veamos lo que dice Guizot: 

«El sacrificio por la patria, las obligaciones para con la 
patria no son por cierto sentimientos nuevos, desconocidos 
para nuestros antepasados; sin embargo, entre sus ideas y 
las nuestras, entre sus actitudes y las nuestras al respecto, 
existen diferencias profundas. La fidelidad entre las pérsonas, 
la fidelidad hacia los superiores y hacia los iguales fue, en la 
antigua sociedad francesa, el principio y el sentimiento domi- 
nantes; tales habían sido los resultados de los orígenes y de 
las primeras instituciones de esa sociedad; los vínculos per- 
sonales eran los vínculos sociales. En el transcurso de nuestra 
dilatada historia, la civilización se extendió; las clases diversas 
se han aproximado y se han asimilado mutuamente; ha au- 
mentado enormemente ei número de los hombres indepen- 
dientes e influyentes; los individuos han abandonado los 
grupos particulares a los que antaño pertenecíari y han entra- 
do a formar parte de una esfera general; la unidad nacional 
ha dominado la organización jerárquica. Estado, nación, pa- 
tria, seres colectivos y abstractos, han llegado a ser reales 
y vivos, objetos de respeto y de cariño. Las obligaciones para 
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.con la patria, la entrega a la patria, han ocupado en las almas 
un puesto superior al que ocupaban las devociones antiguas, 
los antiguos deberes de fidelidad hacia las personas. A orillas 
del Rin, los mismos sentimientos nobles y desinteresados 
animaban tanto a los soldados de Condé como a los soldados 
del ejército republicano, en el curso de sus combates deplo- 
rables, pero eran diferentes la naturaleza tanto como el ob- 
jeto de su fe moral y política: los unos morían y sufrían para 
guardar fidelidad al rey, a la clase a que pertenecían, al nom- 
bre que llevaban; los otros, para defender y servir esa patria, 
idea sin rostro, nombre común a todos, de la que no habían 
recibido otra recompensa que el honor de haber nacido en 
su seno, y a la cual, por el simple hecho de tratarse de Francia, 
se sentían obligados en cuerpo y alma. Análoga transforma- 
ción había tenido lugar en el ámbito civil; la precupación por 
los intereses públicos, por los deseos públicos, por los peligros 
públicos, se había hecho más general y más fuerte que la de 
unos individuos por otros, que las relaciones e inclinaciones 
individuales. Fueron causas profundas y la acción de impor- 
tantes acontecimientos sociales los que hicieron que sin pre- 
meditación y por instinto apareciesen en 1789 dos partidos, 
realista el uno, patriótico el otro: en uno, el deber y la fide- 
lidad al rey, cabeza y representante de la patria; en otro, el 
deber y la fidelidad para con la patria misma: tales eran los 
principios, los lazos, los sentimientos dominantes.» (Guizot: 
Mémoires, 1859, t. II, pág. 14.) 

Nos dice Guizot, en el texto que acabamos de leer: «Estado, 
nación, patria, seres colectivos y abstractos, han llegado a ser rea- 
les y vivos, objeto de respeto y de cariño.» Uno se pregunta a qué 
viene la enumeración y lo que parece una diferenciación.. En los 
ánimos no existe más que UN ser, tenido por real y vivo. En lugar 
de un ser inmanente, el rey, se pone a un ser trascendente, la na- 
ción. Pero la diferencia es enorme. Una persona humana suscita 
fidelidad, entrega, dedicación; una persona sobrehumana suscita 
devoción. El rey era una persona sobrehumana que predominaba 
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sobre un conjunto de personas humanas; no era de ningún modo 
la persona misma del conjunto; el soberano era un superior en 
el seno del conjunto; la soberanía es ahora la superioridad del 

conjunto. , , , . 

Según el sistema del Antiguo Régimen, la legitimidad del rey 

era una entre muchas otras, menos amplias pero no menos sa- 
gradas. Por eso se 'le consideraba, y él se consideraba a sí mismo, 
incapacitado para reformar derechos que ya no desempeñaban 
ninguna función. En cambio, con la nación era diferente: la Nación 

es el origen de las legitimidades. 

La aparición en escena del personaje llamado Nación fue 
ún hecho de importancia histórica capital. Lo fue en el orden 
internacional, ya que desde la Revolución hasta nuestros días 
las entidades geográficas han tratado de cambiar en el sentido 
del ajuste a las nacionalidades. Lo fue también en el orden interno, 
porque el Estado actual basa sus actos en el derecho de la totalidad 
frente a los individuos que la componen. 

La palabra «nacionalismo» 

Debemos prestar atención a la aparición de palabras nuevas, 
porque son indicio de la cristalización de los sentimientos en 
«ideas». Por eso nos ocuparemos de la aparición de la palabra 
«nacionalismo», siguiendo para ello al gran erudito Charles Schmidt. 
Según él (en una nota aparecida en la revista La Révolution fran- 
ga ise, t. XLVI, págs. 244-245), en diciembre de .1812 Napoleón 
mandó arrestar en Cotha al periodista y librero Rodolfo Zacarías 
Becker acusado de haber favorecido la formación de una lista 
secreta germánica (deuscher Bund). Becker se defendió alegando 
que el nacionalismo era del todo compatible con la fidelidad al 
Estado del que uno es miembro. Es evidente que no se trata más 
que de un medio de defensa: en el decenio de 1930 he visto cómo 
lo empleaban los agitadores sudetes en Checoslovaquia, hasta 
que la situación maduró lo bastante como para permitirles pres- 
cindir de ese disfraz de circunstancias. Por consiguiente, lo que nos 
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importa del texto de Becker es la defensa del nacionalismo. Lea- 

mos la cita: 

«Todo el mundo sabe que la nación alemana noTorma un 
Estado único, como sucede en Francia, en España, en Ingla- 
terra y en otros lugares. La nación alemana se halla dividida 
en varios Estados diferentes, muchos de los cuales se hallan 
incorporados a otros Estados, tales como el Imperio francés, 
Hungría, Dinamarca, Rusia, Suecia y los Estados Unidos de 
América del Norte. Al exhortar, por tanto, a todos los alema- 
nes en general al cultivo de las virtudes nacionales y al aban- 
dono de las rencillas provinciales no se pretende nada que 
tenga relación con la política. Es como si se exhortase a los 
gascones, a los normandos, a los borgoñones, a los bearneses 
o a los habitantes de la Champaña a dejar de lado el odio 
que esas diferentes regiones-francesas se profesan y que po- 
nen de manifiesto a través de los epítetos ultrajantes que se 
prodigan mutuamente. Los miembros de mi sociedad ideal 
deben cumplir las leyes, cualquiera que sea el lugar en que 
se encuentren : todos deben hacer gala de la antigua fideli- 
dad y lealtad germánicas en favor del gobierno bajo el cual 
se hallen. Es lo que han hecho los alemanes desde hace si- 
glos y lo que hacen todavía en Hungría; en Transilvania, en 
Livonia, en el Holstein y es especial en Alsacia; y lo que no 
dejarán de hacer a su vez los habitantes de las provincias 
alemanas recién incorporadas al Imperio francés; de la misma 
manera que se cuenta entre los mejores ciudadanos de los 
Estados alemanes a los franceses refugiados en Berlín, en Leip- 
zig, en Hannover y en Kassel, sin que por eso hayan dejado 
ellos de ser franceses y de tenerlo como un honor; ya que 
semejante fidelidad a la nación, a la que se podría dar el nom- 
bre de nacionalismo está totalmente de acuerdo con eí patrio- 
tismo sentido hacia el Estado del que uno es ciudadano...» 
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La palabra «Ejército» 

Mayor sutileza tiene otro cambio de lenguaje puesto de re- 
lieve por el periodista Fievée. Este hombre reprocha a Napoleón 
el haber introducido en el habla de los pueblos de Europa'una 
novedad que parece peligrosa. ¿A qué novedad se refiere? 

«Antiguamente se decía las tuerzas militares de Francia, 
de Rusia, de España, de Austria, de Prusia, cuando se quería 
designar a los soldados de línea que esas naciones tenían 
en armas en tiempos de paz; y la palabra ejército jamás era 
utilizada sino en tiempo de guerra, y aun así aplicada tan 
sólo a la fracción que combatía; más aún, cada uno de los 
ejércitos tomaba nombre distinto, según el país particular 
en el que se desarrollasen sus actividades, o según el jefe que 
se hallaba al frente. Tan sólo después de Napoleón se comienza, 
a llamar colectivamente, tanto en tiempos de paz como en 
época de guerra, a las fuerzas militares de Francia, el ejército, 
un ejemplo que parece haber sido imitado en toda Europa. 
Se habla hoy en defensa del ejército, se le habla al ejército, 
se hace hablar al ejército .» (Fievée: Correspondance politique 
et administrative, commencée au mois de mai 1814..., París, 
1816, t. I, pág. 99.) 

La sustitución del plural por el singular expresa en este caso, 
como en tantas otras ocasiones, la personificación y la valorización 
que la acompaña. Luis XVI decía aún «mis pueblos»: cuando se dice 
«el Pueblo» se pretende decir algo muy diferente; lo mismo sucede 
en el caso de «el Ejército». Y para decir verdad, si queremos tener 
una vista panorámica- del conjunto «Pueblo» o «Nación» nada me- 
jor que dirigir nuestra atención sobre «ei Ejército» puesto que éste 
es a partir de ahora «el Pueblo en armas» y «la nación armada». 
La valorización moral de «el ejército», manifiesta en el hecho de su 
intervención en asuntos civiles, el 13 de vendimiario, el 18 de fruc- 
tidor y el 18 de brumario, no sorprende a nadie, muy al contrario 
de lo sucedido con ocasión de la concentración militar que tuvo 
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lugar el 11 de julio de 1789. En cierto sentido, el ejército se ha 
transformado en una encarnación de la idea de «nación». Es el 
mismo fenómeno de valorización que ha tenido lugar a lo largo de 
los últimos diez años en muchos de los «nuevos Estados», tal como 
se les llama. 

Para Fievée se trata de un fenómeno grave. Se le puede tomar de 
esa manera por dos razones. En primer lugar, si se identifica a la 
nación con su expresión militar, se corre el peligro, como conse- 
cuencia natural, de llegar a pensar que el modo de organizar a 
una nacióo debe copiarse de la organización propia del ejército. 
Y, por otro lado, la nacionalización del ejército hace que se nacio- 
nalicen las guerras, es decir, que los efectos de éstas sean más 
catastróficos. 

En relación con la llamada a filas, Fievée escribe: 

«Ocupados en intereses de lo más frívolo, los reyes vieron 
cómo la Convención llamaba a las armas a todos los fran- 
ceses, sin darse cuenta de que la civilización europea consis- 
tía en especial en conseguir que las naciones no comba- 
tiesen nunca entre ellas por medio de toda la población, 
sino por medio tan sólo del exceso.» (Correspondance, dé- 
cima parte, febrero de 1818, pág. 22.) 

Esa expresión «exceso» tan peyorativa refleja bastante bien 
lo que se sentía en el siglo XVIII con respecto a los soldados, ya 
que las tropas estaban formadas por hombres que no habían 
conseguido hallar otro puesto en la sociedad. Si se era propietario 
de un terreno cultivable, si los padres habían conseguido pagar 
los gastos del aprendizaje para que el hijo fuese primero ayudante 
y más tarde maestro en un oficio, si el niño había tenido la suerte 
de darse a conocer en la escuela de modo que pudiese. ser enca- 
minado hacia la Iglesia, e incluso si se había conseguido hacerlo 
entrar al servicio de algún señor rico, un joven no llegaba de nin- 
guna manera a ser soldado. Se era soldado porque no se había 
podido encontrar nada mejor, porque uno se encontraba al mar- 
gen de la sociedad. Los soldados eran muy mal vistos por la po- 
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blación, que los consideraba capaces de todo tan pronto como 
conseguían escabullirse de una disciplina muy rigurosa. (Vease 
en la revista La R évolution írangaise la tentativa de limpiar a los 
soldados de la guardia francesa de una reputación especialmente 
escandalosa: se decía que recibían dinero de las jovenes del 
Palacio Real.) 

Antes de la Revolución el adjetivo «militar» es considerado 
poco menos que insultante. La situación se torna muy diferente 
cuando «la Gran Nación» se halla en guerra con las monarquías 

de Europa. 

En la segunda de sus grandes diatribas contra la Revolución 
(Letters on a regicide Pe ace) Burke ha subrayado la militarización 
de Francia: 

- «Lo que sirve hoy de gobierno a Francia fue forjado en ca- 
liente... El Estado lo es todo: todo se encamina a la producción 
de fuerza, todo se pone a su servicio. El Estado es militar en 
sus principios, en sus máximas, en su espíritu, en todo lo que 
hace.» (Works, Londres, 1808, t. VIH, págs. 253-254.) 

Burke observó también que: 

«Suponiendo que Francia no tuviese más que la mitad de 
los recursos con que cuenta en la actualidad, tal como está 
constituida sería siempre demasiado fuerte frente a los demás 
Estados de Europa, constituidos como están y actuando como 
lo hacen.» 

Y no cabe duda de que la dominación francesa en Europa co- 
menzó a disminuir cuando se le opuso una copia del proceso de 
militarización que había tenido lugar en ella. 

Una militarización, la de la Francia revolucionaria, que no 
pudo tener lugar sin ayuda de tipo psicológico; una militarización 
que ha influido de manera decisiva en el curso seguido por las 
ideas. En nuestros días, e incluso en los países llamados sübdesarro- 


llados, se concibe el proceso de «modernización», en el sentido 
de un proceso de «militarización». 

Volveremos a insistir sobre este asunto en la segunda parte. 
Por el momento, observemos la semejanza que existe entre la 
idea tan extendida entre nosotros de «una profesión abierta a 
los hombres de talento» y la idea de la promoción militar a todos 
accesible, «el bastón de mariscal en el macuto». 

En un librito que haríamos mal en menospreciar, Luis Napoleón 
señala la relación que existe entre la militarización y la igualdad 
(Des idées 1 napoléoniennes, París, 1839): 

«Algunos se han quejado de que se habían introducido el 
uniforme y la disciplina militares en los colegios secundarios. 
Pero ¿hay algún mal en propagar por la nación el espíritu mi- 
litar, un espíritu que despierta en nosotros las pasiones más 
nobles, el honor, el desinterés, el amor a la patria y favorece 
en los individuos la formación de hábitos de orden, regularidad 
y sumisión? El espíritu militar no es peligroso mientras no se 
convierta en patrimonio exclusivo de una casta. 

»En cuanto al uniforme militar, el emperador, con un pro- 
pósito de igualdad , hizo que fuese adoptado en colegios se- 
cundarios y en escuelas especiales. Cierto día, en el curso de 
una visita al pritáneo de Saint-Cyr, el emperador se sorprendió 
ante la diferencia que existía en la manera de vestirse de los 
alumnos; unos se vestían de modo rebuscado, otros se pa- 
seaban cubiertos de harapos. El emperador, entonces, dijo 
que no deseaba que hubiese distinciones entre los alumnos; 
que el primer elemento de la educación debía ser el senti- 
miento de igualdad; y ordenó que se diese a todos un mismo 
uniforme.» 

El sistema militar moderno es un sistema igualitario en la base: 
en él todas las distinciones provienen de los servicios prestados, 
y las promociones se fundan en la capacidad individual. 
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Tomaremos también de Luis Napoleón la expresión de la con- 
vertibilidad de la nación en ejército: 

«El reclutamiento que, por desgracia, representó un peso 
excesivo para la nación francesa, a causa de la guerra, fue 
una de las instituciones más importantes de nuestro siglo. 
No solamente consagró el principio de igualdad, sino que, 
como dijo el general Foy, "dio a nuestra independencia un 
paladión, porque al encuadrar a la nación en el ejército y al 
ejército en la nación puso a disposición de la defensa recursos 
inagotables". El principio en que se había inspirado la insti- 
tución del servicio militar obligatorio dio frutos aún más 
importantes, y se puede decir que las ideas del emperador 
fueron puestas en práctica por otros gobiernos, en especial 
por el gobierno prusiano. No bastaba, en efecto, que se reclu- 
tase el ejército en toda la nación; era preciso que la nación 
entera pudiese, en caso de necesidad, servir de reserva a! 
ejército. El emperador solía decir que "demasiado a menudo 
una nación que rechaza una invasión carece de soldados, 
pero nunca de hombres". El sistema militar prusiano ofrece 
ventajas enormes; hace que desaparezcan las barreras que 
separan al ciudadano del soldado, ofrece a los hombres en 
armas un mismo móvil y un mismo objetivo, la defensa del 
suelo patrio; permite mantener fuerzas militares numerosas 
con un mínimo de gastos; hace a todo un pueblo capaz de 
resistir con éxito una invasión. El ejército prusiano es una 
gran escuela a la que acude toda la juventud para instruirse 
en el servicio de las armas; la landwehr, que se halla dividida 
en tres circunscripciones, forma la reserva del ejército.» 

Observemos de paso que no deja de ser curioso el hecho si- 
guiente: cuando Luis Napoleón fue emperador se guardó de 
aclimatar en Francia un sistema que le merecía tanta admiración. 
¿Se habrá debido a la diferencia que suele existir entre las ideas 
y los actos? 

Al transformarse el ejército, como consecuencia de la Revo- 
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lución francesa, en forma visible de la nación, la estructura militar 
tuvo valor de modelo. | 

Francia y Alemania son naciones familiarizadas con el sistema 
de la nación en armas; por eso se han sentido inclinadas a imaginar 
la democracia como un sistema igualitario, jerárquico y discipli- 
nario, muy al contrario de lo sucedido en países tales como In- 
glaterra y los Estados Unidos, en los que no tuvo arraigo la idea de 
una nación armada. 


Desaparición de los límites de guerra 

Al mismo tiempo que la nacionalización de la guerra, la Re- 
volución francesa causó la desaparición de los límites entre los 
que se había conseguido encerrar el fenómeno. Una desaparición 
que describe, elogiándola, Colman von der Goltz en un libro ti- 
tulado La Nation armée (traducción francesa de Ernest Jaeglé, 
París, 1889): 

«El tan sencillo principio al que se ajusta la guerra en la 
actualidad y según el cual en caso de necesidad quedan en 
suspenso los derechos admitidos en época de paz no era 
aceptado en tiempos pretéritos, y no se empleaba la fuerza 
más que de acuerdo con fórmulas bien definidas, de las que 
costaba trabajo desembarazarse, aun en caso de absoluta 
necesidad (pág. 7). 

»La ley de la guerra que autoriza a los ejércitos a vivir 
del país atacado es tan antigua como el mundo. Moisés de- 
fiende ya el sistema de las requisas al decir a los emisarios 
que envía a la Tierra prometida las siguientes palabras: 'Te- 
ned confianza y tomad los frutos del país." Y también durante 
la guerra de ios Treinta Años se aplicó ese mismo sistema de 
una manera que resultó fatal para Alemania. Más tarde, de- 
sapareció, como consecuencia de la influencia extraordinaria 
que adquirió el desarrollo de los Estados y el de los ejércitos.» 
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Von der Goltz no se molesta en explicar la desaparición del 
abuso; lo que desea dejar bien claro, en cambio, es la reaparición 
de tan vieja costumbre: 

«La gran Revolución francesa, al echar por tierra las ideas 
corrientes acerca del derecho político y del derecho de gen- 
tes, trajo de vuelta ese sistema. Por consiguiente, puso a dis- 
posición de los gobernantes, con vistas a la guerra, los recur- 
sos de los países sobre los que había extendido su domina- , 
ción (pág. 416.» 

El contraste con lo que era costumbre en el siglo XVIII no 
puede ser más llamativo. Durante la campaña de Jena, los ejér- 
citos francés y prusiano se comportan de manera muy diferente: 

«Hoppner cuenta que- en 1806 los soldados del gran ejér- 
cito prusiano acampaban al lado de montones enormes de 
madera, la noche del 11 al 12 de octubre, que estaban hela- 
dos, que pasaron todo el día siguiente sin leña para calentar 
el rancho y que no se decidieron a requisar la madera hasta 
que vieron a los soldados tomar la iniciativa y derribar árboles 
cercanos al campamento. 

»En esos mismos días de dificultades — sigue contándonos — 
faltaba la avena para los caballos, aunque los almacenes de 
la municipalidad de Jena estaban repletos de ella. Sin embargo, 
y pese a la proximidad del ejército francés, los oficiales pru- 
sianos se creyeron en la obligación de escribir antes a Weimar 
para preguntar a la administración ducal si se podía comprar 
la avena que se necesitaba. No se sabe cuál fue la respuesta, 
pero sí se sabe que en el entretanto el enemigo se apoderó 
de la avena y que los caballos franceses se encargaron de 
resolver de modo práctico una cuestión tan complicada. 

»Sin embargo, el comisionado del duque de Weimar en- 
cargado de los víveres no era un cualquiera, y mucho menos 
un pedante, porque se trataba de ún consejero particular 
y ministro del interior, Goethe, un hombre imponente, que 


sólo se dejaba ver vestido de cortesano, con traje bordado, 
un espadín al costado, cabellos y coleta empolvados, minis- 
tro de los pies a la cabeza, y lleno de dignidad, como lo exi- 
gía su categoría.» (Op. cit., págs., 7-8.) 

Refiriéndose por una parte al respeto por las formas, que em- 
barazaba a los ejércitos al sobrecargarlos con pesados trenes de 
avituallamiento (en la campaña de 1712, Villars forzó la retirada 
del príncipe Eugenio, en Denain, al apoderarse de sus víveres) 
y por otra el deseo de economizar vidas humanas, en el que se 
inspiraba la táctica del orden en línea, von der Goltz saluda a la 
Revolución francesa como la única lo bastante importante como 
para: 

«Acabar con todo ese amor por las minuciosidades, con 
los préjuicios, con todos esos hábitos de pedantería intelec- 
tual del siglo pasado y transformarlo todo. 

»Tal fue la Revolución francesa. De ella data la época pre- 
sente del arte militar, una época que durará hasta que vengan 
nuevas modificaciones sociales a servir de base renovada a 
la vida militar y política. 

»De un golpe la Revolución francesa redujo al silencio 
las objeciones que se levantaban cuando se trataba de 
alimentar la guerra mediante la guerra, de dejar sin efecto 
las leyes mientras tronase el cañón, de hacer vivir al ejército 
a expensas del país en el que se guerrea. 

»La llamada a filas proporciona en número suficiente ios 
hombres necesarios para permitirse, en caso de necesidad, 
prodigar las vidas humanas. El sistema actual de los negocios 
y de la Banca vino a facilitar los préstamos y a sustituir los 
fondos de guerra, tan escasos, por la totalidad del crédito 
del Estado que presta su apoyo a partir de ahora a las- empre- 
sas guerreras (pág. 13). 

»Durante mucho tiempo, los ejércitos de la Revolución 
y los de la Coalición no lucharon con armas iguales. Los gene- 
rales de los primeros contaban con hombres en número mu- 
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cho mayor que el de los adversarios, como consecuencia 
de la llamada obligatoria a filas, y no se sentían embarazados 
con el transporte de los víveres, porque los soldados vivían 
sobre el terreno que pisaban. Tan sólo al terminar las guerras 
napoleónicas nos encontramos con un concepto de la guerra 
inspirado en los métodos franceses.» 


El modelo militar en la organización interna 

Volvamos del dominio de la guerra al de la política interna. 
Nos encontramos con una diferencia notable: en política interior, 
Napoleón se muestra muy respetuoso con la propiedad, excepto 
en lo que concierne a las operaciones relacionadas con las nece- 
sidades del Bloqueo continental, destinado a «poner a Inglaterra 
de rodillas». Corramos un velo; no es eso lo que nos interesa. 
(Se puede consultar mi libro titulado Napoleón et l'Economie 
dirigée. Le Blocus continental.) 

Lo que merece nuestra atención es el hecho siguiente: el 
modo de organización militar ejerce una influencia importante 
sobre la organización administrativa de la nación. Estamos muy 
lejos del repudio de los intendentes, de la gestión autónoma de 
las provincias, de que tanto se hablaba en vísperas de la Revolución. 

Pero vale más que dejemos hablar a un texto del 18 de pluvioso 
del año VIII (11 de febrero de 1800), de Roederer, que presenta 
ante el cuerpo legislativo la nueva división del territorio y el esta- 
blecimiento de las prefecturas: 

«El sistema administrativo que este proyecto de ley presenta 
es muy sencillo; se basa'en principios hace mucho tiempo 
familiares a los hombres cultos. 

»En la administración local, que hace falta- distinguir de 
la administración general, como se distingue a los adminis- 
tradores de los ministros, se reconocen tres servicios dis- 
tintos: 

»1. La administración propiamente dicha. 
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»2. Las sentencias dadas de oficio en materia de contribu- 
ciones y consistentes en las diferentes reparticiones que tie- 
nen lugar entre las masas y los individuos. 

»3. Los fallos del contencioso en todas las secciones de 
la administración. 

»EI proyecto de ley separa esas tres funciones. 

»Pone la primera en manos de un magistrado único, en 
cada escalón del poder administrativo; a saber, el prefecto, 
el subprefecto y el alcalde. 

»Pone la segunda en manos de los consejos de departa- 
mento, los consejos de distrito comunales y los repartidores 
municipales cuya existencia se conserva. 

»Pone la tercera en manos de un consejo de prefectura. 

»Esas disposiciones se fundan sobre los dos principios si- 
guientes: 

»Que la función administrativa debe ser cosa de. un solo 
hombre, y que la función judicativa debe ser cosa de varios. 

»Los resultados podrán confirmar el respeto basado en la 
experiencia de que gozan desde antiguo. 

»La administración propiamente dicha consiste én tres 
cosas: 

»1. La agencia de transmisión de las leyes a los administra- 
dos, y de las quejas de los administrados al gobierno; en otras 
palabras, la agencia de la comunicación recíproca entre la 
voluntad pública y los intereses particulares. 

»2. La acción directa sobre las cosas y sobre las personas 
privadas, en todos los aspectos puestos bajo la autoridad 
inmediata de los administradores. 

»3. Y finalmente, la procuración de acción, en los aspectos 
de la administración que sean de la competencia de subordi- 
nados. 

«Procurar que se lleve a cabo la acción es la función principal 
del administrador del departamento; del mismo modo que 
a los ministros, le corresponde menos hacer por sí mismo que 
cuidar de que el subadministrador haga, y éste se halla menos 
obligado a la acción que a asegurar la acción de las municipa- 
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lidades, las cuales, a su vez, casi tienen tanto que ordenar 
como que hacer por sí mismas. 

»La procuración de acción es, por consiguiente, parte im- 
portante de las obligaciones y del arte de la administración, 
en todos los niveles de la escala administrativa. 

»He aquí un análisis resumido de las funciones diversas 
comprendidas en esa sola palabra; funciones que hasta el 
momento no han sido diferenciadas más que a través de 
las dos palabras siguientes muy poco precisas: ordenar y 
vigilar. 

»La primera consiste en explicar a los magistrados de 
rango inferior el sentido de las leyes, reglamentos u órdenes 
que se trata de hacer cumplir: a esa función se le llama ins- 
trucción. 

»La segunda consiste en dar órdenes especiales cuya eje- 
cución viene exigida por Tas circunstancias de tiempo y de 
lugar: a esa función se ía llama dirección. 

»La tercera consiste en apresurar la ejecución: es la im- 
pulsión. 

»La cuarta consiste en verificar la ejecución: es la ins- 
pección. 

»La quinta consiste en hacerse rendir cuentas de la eje- 
cución, en recibir las reclamaciones de las personas intere- 
sadas o las observacTónes de los encargados de servicios 
especiales: a esa función se la llama fiscalización. 

»La sexta. consiste en autorizar o denegar las proposiciones 
de interés público a las que pueda extenderse el poder de la 
administración: es la estimación, la apreciación. 

»La séptima consiste en aprobar y validar o en dejar sin 
valor los actos que necesitan verificación: es el control. 

»La octava consiste en recordarles los deberes ajas autori- 
dades inferiores o a los agentes inmediatos que los descono- 
cen o los olvidan : es la censura. 

»La novena consiste en anular los actos contrarios a las 
leyes o a las órdenes superiores: es la corrección. 
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»La décima consiste en hacer subsanar las omisiones o las 
injusticias: es la reparación o desagravio. 

»La undécima, finalmente, consiste en suspender a los 
funcionarios incapaces, en destituir o en hacer destituir a 
los negligentes y en hacer perseguir por la justicia a los pre- 
varicadores: es el castigo. 

»Por consiguiente, tenemos la instrucción, la impulsión, la 
dirección, la inspección, la fiscalización, la sanción de las 
proposiciones útiles, el control de las acciones’ sospechosas, 
la censura, la corrección, la reparación y el castigo: funcio- 
nes todas ellas comprendidas en la parte de la administración 
a la que solemos llamar procuración de acción. 

»Las hemos separado, analizándolas, para mostrar con cla- 
ridad hasta qué punto es necesario que las ejerza una sola 
voluntad si se quiere que estén de acuerdo y, a través de 
éste, que tengan la eficacia necesaria. De ahí proviene, por 
tanto, la necesidad de las prefecturas y de las subprefecturas 
cuya institución el gobierno propone.» 

Después de leer este texto, notable sin duda, se ve claramente 
que la iniciativa pertenece en su totalidad al Estado, que se pone 
a sí mismo en situación de «jefe de cuerpo». 



LIBERTAD A LA ANTIGUA 
Y 

LIBERTAD A LA INGLESA 

Hemos visto ya (en el capítulo 111) que en vísperas de las revo- 
luciones americana y francesa existían en el primer caso cimientos 
para la libertad política que no existían en Francia. Vamos a ver 
ahora cómo, al ser proclamada en Francia, la libertad política se 
inspirará ante todo en la libertad a la antigua y no en la libertad 
a la inglesa, hacia la cual se volverán los entendimientos una vez 
concluida la Revolución, y sobre todo en la época de la Restaura- 


Riqueza y complejidad de la idea de libertad 

La idea de libertad es la más grande y la más apasionante de 
las ideas políticas; es también la más confusa, o dicho de otra 
manera, la más rica en contenido. 

Para que podamos percibir la multiplicidad de sus acepciones, 
partiré de una célebre exclamación de Rousseau con la que co- 
mienza el Contrato Social; es la primera frase del primer capítulo 
del libro primero: 

«El hombre nace libre, y en todas partes se le encuentra 
encadenado.» 
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Dejaremos de lado la primera parte; no trataremos de anali- 
zar en qué sentido se puede decir que el hombre nace libre; fijé- 
monos solamente en la segunda parte: «en todas partes se le halla 
encadenado». 

«Encadenado»: se trata de una imagen; una imagen que des- 
pierta en nosotros dos, sentimientos diferentes: en primer lugar, 
el de una humillación que se sufre; en segundo lugar, el de un 
impedimento. 

Se nos presentan, por tanto, humillación e impedimento como 
opuestos a la libertad; pero se trata de dos opuestos que difieren; 
lo que nos permite ya vislumbrar la riqueza del contenido de la 
idea de libertad. 

La idea de libertad como dignidad y la idea de libertad como 
(ausencia de) impedimento son de naturaleza distinta. El militar 
que dice «no puedo huir» quiere decir algo muy diferente de lo que 
expresa un prisionero cuando exclama: «no me puedo escapar». 
El segundo tropieza con una privación de libertad, con una impo- 
sibilidad, muy diferentes de las experimentadas por el primero. 


Los impedimentos 

Detengámonos, para empezar, ante la noción de impedimento. 
La libertad como ausencia de impedimento ha sido objeto de de- 
finición por parte de Hobbes (El Leviatán, capítulo XXI). Hobbes 
comienza diciendo que la libertad significa en sentido propio 
ausencia de oposición, y que por oposición es preciso entender 
cualquier impedimento que se oponga al movimiento, y que la 
noción se aplica tanto a las criaturas irracionales e incluso inertes 
como a las criaturas racionales. No importa cuál sea la cosa o cria- 
tura que se halle de ese modo atada o cercada: si la atadura o el 
obstáculo limitan el espacio en que es posible el desplazamiento, 
se puede decir que esa criatura ve limitada su libertad. Tal es el 
caso — dice Hobbes — de los seres vivos aprisionados entre pare- 
des o sujetos por cadenas. 


Pero cuando la imposibilidad del movimiento se deriva de la 
constitución misma de la cosa, no se dice de ninguna manera 
que carezca de libertad, sino de capacidad de movimiento; así, 
por ejemplo, en el caso de un enfermo retenido en el lecho por 
una enfermedad. 

«Aplicando esa acepción propia y generalmente admitida 
de la palabra, hombre libre es aquel que, en todo lo que es 
capaz de hacer de acuerdo con sus fuerzas y con su inteli- 
gencia, no encuentra impedimento para llevar a cabo lo 
que desea.» 

La vida del hombre en sociedad opone al ejercicio de su ca- 
pacidad real de acción obstáculos que no, tienen, en la mayoría 
de los casos, carácter puramente físico. No se trata de impedi- 
mentos qué se oponen materialmente al movimiento del sujeto ac- 
tivo, sino de impedimentos que se levantan en su ánimo. 

Una acción determinada, que cae dentro de los medios de que 
dispone el Ego y a la que éste se siente inclinado, no se lleva a 
cabo por ser contraria a los usos sociales y porque la opinión del 
entorno podría condenarla; o bien por ser contraria a las obliga- 
ciones contraídas; o tal vez por ir en contra de los mandamientos 
de la autoridad establecida. 

La reducción al mínimo de los impedimentos 

Idea fundamental para los hombres del siglo XVIII — una idea 
que constituirá la esencia misma del liberalismo posterior es 
la siguiente: el hombre, en tanto que «particular), debe sufrir 
por parte de la sociedad el mínimo posible de impedimentos. 

No existe estado social que no lleve consigo algún tipo de 
impedimento a lo que el individuo puede querer hacer; impedi- 
mento que tiene por objeto evitar las consecuencias que podrían 
derivarse para el prójimo. 

Para la mayoría, tales impedimentos puestos por la organiza- 
ción social no consisten de ninguna manera en obstáculos materia- 
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les; son más bien obstáculos que residen en la imaginación. En 
el interior del Ego se produce un conflicto si lo que se desea hacer 
es algo malo, algo que va en contra de los dictados de la con- 
ciencia. El conflicto tiene lugar con el exterior sí lo que el Ego pre- 
tende es hacer algo que signifique un riesgo de represalias por 
parte del mundo exterior a él. 

¿De qué represalias se trata? Represalias por parte de la opinión, 
si lo que pretende hacer es susceptible de provocar la condena 
del medio social en el que la acción se desenvuelve; represalias 
de tipo jurídico, si se falta a una obligación formal o no se cumple 
un compromiso contraído; represalias por parté de la autoridad, 
si se desobedece algún mandamiento de los poderes establecidos. 

Los hombres del siglo XVIII quisieron liberar al individuo, en 
la medida má$ amplia posible, de los obstáculos de intimidación 
que acabo de enumerar, y aumentar así su libertad de movimiento. 
Tuvieron el deseo de retirar de los hombros del individuo, en- la 
medida de lo posible, el fardo representado por la exigencia de 
conformismo social; pretendieron dejar reducidas sus obligaciones 
jurídicas a las que hubiese voluntariamente asumido por vía de 
contrato; quisieron finalmente sustraerlo al imperio de los manda- 
mientos reduciendo éstos a lo objetivamente indispensable (la 
ley de la razón) y a lo subjetivamente consentido (la ley es la expre- 
sión de la voluntad general): dos cosas diferentes, que no lo eran 
a sus ojos. 

El ardor con que defendieron la libertad del individuo particu- 
lar podría llamarnos a engaño acerca de lo que esa libertad signi- 
ficaba en tiempos del Antiguo Régimen. La libertad de conducta 
era grande entonces; por eso mismo, porque se respiraba un aire 
general de libertad, las arbitrariedades causaban escándalo. Tal 
fue lo que sucedió con la presión ejercida por la Iglesia (los certi- 
ficados de confesión) en el caso de la lucha contra el jansenismo, 
y lo que aún sucedía a respecto de la utilización por parte del rey 
de las «cartas selladas» 1 , aunque el rey echase mano de ellas 
muy raramente. Recordemos que las cartas selladas no eran otra 

1 N. del T. : «Lettres de cachet». Cartas selladas. Cartas personales del Rey. 
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cosa que cartas personales del rey que cortocircuitaban el proce- 
dimiento judicial. 

Si los diputados que acudieron a la reunión de los Estados gene- 
rales no hubiesen tenido otrá preocupación que la de eliminar las 
restricciones impuestas a la libertad del individuo particular, su 
labor habría sido llevada a cabo sin mayores dificultades. Pero 
lo que se halló en juego fue algo muy diferente. 

La libertad política 

La exclamación «Libertad o muerte» parece excesiva si nos 
atenemos a lo que era necesario hacer en cuanto a la libertad en la 
vida privada. Adquiere, en cambio, todo su significado cuando se 
toma como sinónimo de libertad la actividad política. 

~ -En efecto, bajo el Antiguo Régimen, la actividad política se 
hallaba concentrada en Versalles. Los trece parlamentos parti- 
cipaban solamente de manera negativa, es decir, se limitaban a 
criticar una por una las medidas que se veían llamados a regis- 
trar, contraponiéndolas a derechos existentes o a cuestiones de 
principio, sin considerarlas desde el punto de vista del interés 
general, del que no eran jueces. 

Existían sin duda en París y en las provincias salones y cafés 
en los que se discutía apasionadamente, pero faltaban en ellos 
datos concretos y carecían de los medios necesarios para ha- 
cerse oír. 

En cuanto a la mayoría de los ciudadanos, se mantenía al mar- 
gen de la vida política. Nos lo dice Sébastien Mercier: 

«Mas también la libertad política, que sería aún más valiosa 
en París, es nula. Supongamos que se pretendiese resucitar 
entre nosotros el calificativo de plebeyo: resultaría imposi- 
ble, porque se trataría de una palabra sin significado alguno. 
No se podría decir el plebeyo francés, de la misma manera 
que se dice el plebeyo inglés. El plebeyo no existe en París: 
en París hay pueblo, populacho o burguesía; gente que tiene 
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títulos, que posee casas, que goza de privilegios o que de- 
sempeña cargos, pero que carece en absoluto de existencia 
política: no tiene ni la costumbre ni el poder necesarios 
para manifestar libremente su odio o su descontento. El 
plebeyo inglés juzga por decirlo así en corporación acerca 
de sus intereses y de los que ha nombrado por guías, entre 
sus rasgos se hallan la rectitud y el buen sentido. El pueblo 
de París, tomado en bloque, carece absolutamente de ese. 
instinto certero capaz de discernir lo que le conviene, porque 
le falta instrucción, porque no sabe leer como el plebeyo 
inglés. 

»Como no tiene libertad de prensa, su incapacidad se 
prolongará aún durante mucho tiempo; el pueblo de París 
se halla abocado a vivir en la ignorancia. Su patriotismo, al 
no estar. apoyado en la instrucción, no puede menos que ser 
flojo, o se manifiesta en erupciones repentinas que pronto 
langüidecen. El pueblo de París no tiene ni siquiera libertad 
para dejarse llevar por sus inclinaciones: sus aplausos serían 
quizá tan temidos como lo son sus murmuraciones. 

»París, para terminar, carece de un órgano público de ex- 
presión, por el que hacer oír el grito fuerte y directo de la 
verdad : ésta no resuena jamás junto a los oídos del soberano.» 
(Sébastien Mercier, t. III, págs. 91 y 93.) 

Añadamos una cita de Arthur Young que, regresando después 
de haber asistido a algunas sesiones de la Asamblea nacional, desea, 
al llegar a Chateau-Thierry, el 4 de julio de 1789, enterarse de 
las noticias: 

«Llegué aquí a las cinco y sentí el deseo, en tiempos de 
importancia tan fundamental para Francia y para toda Euro- 
pa, de leer un diario. Me informé, por tanto, en un café: 
nada de diarios en el lugar. ¡Dos parroquias en las que habitan 
algunos miles de personas y ni un solo diario que un viajero 
pueda leer! Qué estupidez, qué pobreza, qué falta de mundo. 


Este pueblo apenas merece ser libre...» (Arthur Young: Travels 
in F ranee, ed. 1794, t. I, pág. 145.) 

La libertad a que se refiere Young es evidentemente la libertad 
política. 

Se considera la convocatoria de los Estados generales como 
una proclamación de la libertad política. 

No se había preparado a los franceses para tal libertad mediante 
algún ensayo de discusión política llevada a cabo con orden y 
sentimiento de responsabilidad. Es lo que no deja de observar 
Young cuando escribe, con fecha de 15 de junio, lo que acaba de 
presenciar en la Asamblea, «la grosería indecorosa» de los es- 
pectadores (se trataba aun por entonces de «lo escogido de la 
sociedad») que, en las tribunas, no se abstienen en absoluto de 
manifestarse ruidosamente, y el desorden de las sesiones: 

«Más de úna vez hoy, hubo una centena de miembros que 
pedían la palabra al mismo tiempo, y el señor Bailly fue in- 
capaz de mantener el orden.» 

¿De qué modo habían sido preparados los franceses para el 
ejercicio de la libertad política? Estudiando humanidades, recurrien- 
do a los ejemplos de las Repúblicas griegas, y de la República 
romana. 


La participación en los asuntos públicos 

En todo tiempo y lugar, la participación en los asuntos pú- 
blicos ha sido .tenida como un honor. Es el sentimiento expreso 
en la fórmula romana del cursus honorum, con la que se deno- 
mina el desempeño sucesivo de magistraturas públicas.. 

A modo de corolario, el verse excluido de cualquier partici- 
pación es en cierto modo una humillación. En ese sentido, la «li- 
bertad política» o derecho a participar se relaciona con el aspecto 
«dignidad» de la idea de libertad. 
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La práctica de la participación en los asuntos tratados en el 
centro de un conjunto social (dicho en otras palabras, en los 
asuntos que se hallan centralizados) ofrece dificultades a la hora 
de llevarla a cabo, tanto más numerosas cuanto mayores son las 
dimensiones del conjunto. 

Se trata de un problema, de orden práctico, que es tratado 
con profundidad en el Contrato Social, donde Rousseau termina 
diciendo: 

«Teniendo todo en cuenta, no veo que le sea posible al 
soberano (el pueblo), en lo sucesivo, el conservar entre noso- 
tros el ejercicio de sus derechos, a no ser que se trate de una 
ciudad muy pequeña.» (Du contrat social, libro III, capítulo XV; 
cf. mi «Théorie des formes de gouvernement chez Rousseau», 
revista Le Contrat Social, núm. 6, vol. VI.) 2 

Rousseau, cómo se sabe, rechazaba el sistema representativo 
que se había impuesto gradualmente en Inglaterra. Ese sistema 
había ido desarrollándose a través de compromisos constructivos 
entre los intereses del rey, que deseaba obtener contribuciones, 
y los intereses de los particulares, que deseaban tener derecho 
de fiscalización de la política real. 

El ginebrino Jean-Baptiste Delolme, en su trabajo notable ti- 
tulado La Constitution de l'Angleterre (1771), había dicho que el 
sistema inglés protégía a los ciudadanos contra cualquier exceso 
de poder, ya que el pueblo otorgaba su confianza no a los que 
lo gobernaban, sino a los que controlaban a los gobernantes. 
Por muy aguda qué sea la observación, no es más que una raciona- 
lización de una serie de prácticas que no habían sido adoptadas 
en virtud de ningún principio -general preconcebido. 

En Francia, la libertad política surge de golpe. Y las ideas que 
se refieren a ella son sacadas de la Antigüedad clásica, en otras 
palabras, de repúblicas de pequeñas dimensiones en las que im- 
peraba el régimen social de la esclavitud. 

2 Ahora, cf. Du Principat, Hachette, Literatura. 
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La libertad de los antiguos 

Rousseau atribuía mucha importancia al contraste social: 

«Entre los griegos, lo que el pueblo tenía que hacer lo hacía 
por sí mismo: el pueblo se hallaba sin cesar reunido en la 
plaza. El clima era suave, las gentes carecían de avidez, los 
trabajos pesados los hacían los esclavos: el pueblo se ocupaba 
ante todo de la libertad. Si no se cuenta con las mismas ven- 
tajas ¿cómo se podrían conservar los mismos derechos? Vues- 
tros climas más hostiles hacen que aumenten vuestras nece- 
sidades; durante seis meses de cada año es imposible reunirse 
en la plaza pública; la lengua que habláis no se presta para 
ser oída al airé libre; os interesa más enriqueceros que la 
libertad, y teméis mucho menos la esclavitud que la pobreza. 

«Entonces ¿no se conserva la libertad más que con ayuda 
de la servidumbre? Es posible. Ambos extremos se tocan. 
Todo lo que no existe en la naturaleza presenta desventajas 
particulares, y la sociedad civil más aún que lo restante. 
Existen situaciones infelices en las que uno no puede conser- 
var la libertad más que a expensas del prójimo, y en las que 
el ciudadano no puede ser completamente libre sin que el 
esclavo sea del todo esclavo. Tal era la situación de Esparta.» 
(Du Contrat Social, libro III, capítulo XV.) 

He ahí unas palabras sorprendentes. Se podría confrontarlas 
con otras del mismo autor y hallar contradicciones. Lo más que 
consiguen demostrar es hasta qué punto la idea de libertad política 
se hallaba en él unida a la idea de libertad entre los Antiguos. 
Pero esa libertad de los Antiguos ¿no resulta sorprendente? Se 
trata de una libertad privilegio, tanto más saboreada y querida 
cuanto más resalta su carácter privilegiado. Tal es lo que pretende 
hacernos ver Burke cuando después de haber elogiado el espíritu 
de libertad de las colonias inglesas de América en lo que se refiere 
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a las septentrionales, que no tienen esclavos, nos habla de las 
meridionales, y nos dice: t 

«... Se da en esas colonias una circunstancia característica 
que, a mi ver, compensa del todo esa diferencia (tocante a la 
Iglesia establecida), y que hace que el sentimiento de la 
libertad sea en ellas más orgulloso aún que en las colonias 
del Norte. Y es que en Virginia y las Carolinas los esclavos son 
muy numerosos. Cuando se da ese caso, en no importa qué 
parte del mundo, las personas libres se sienten mucho mas 
orgullosas de su libertad, y más celosos de tal prerrogativa. 
Para ellos la libertad no es solamente un goce, sino una espe- 
cie de rango y privilegio. No ven, como sucede en los lugares 
en que la libertad es un bien común a todos y tan extendido 
como el mismo aire que se respira, que esa libertád puede 
de hecho hallarse asociada a multitud de trabajos abyectos 
y miserias sin cuento, en una palabra, a los aspectos exteriores 
de la servidumbre. Entre ellas, la libertad toma una aparien- 
cia más noble. No pretendo en modo alguno elogiar un sen- 
timiento de este tipo, en el que entra tanta vanidad como 
virtud, pero no me corresponde a mí cambiar la naturaleza 
humana.» («Speech on Conciliation with America», en Works, 
ed. 1792, vol. II, pág. 42.) 

Entendamos bien lo que dice Burke. No se pregunta en absoluto 
si no es posible mantener la libertad más que con ayuda de la 
servidumbre; se limita a presentarnos sucesivamente dos formas 
del sentimiento de la libertad: uno, el de las colonias del Norte, 
en las que la libertad es general; el otro, en las colonias del Sur, 
en las que' es un privilegio y se reviste por ese motivo de una tona- 
lidad diferente. . . , 

Ahora bien, son precisamente las colonias meridionales las que 

ofrecen mayores semejanzas sociales con las ciudades antiguas. 
Y precisamente de éstas hemos tomado infelizmente los franceses 
el ejemplo que nos enseñará a conducirnos como hombres libres. 


Política y tragedia 

He dicho «infelizmente» porque los ejemplos de la Antigüedad 
clásica, tal como llegaron a los hombres de finales del siglo XVIII, 
se prestan a la adopción de actitudes teatrales. 

En los siglos XVII y XVIII, las figuras de la Antigüedad sirvieron 
de personajes para los autores de tragedias; eran figuras que se 
hallaban preparadas para desempeñar semejante papel, a causa 
del tratamiento que les había hecho sufrir Plutarco; pero ya an- 
tes de haber muerto se habían hecho acreedores a él, porque 
habían vivido como personajes teatrales. 

Basta contemplar las ruinas de una ciudad griega para darse 
cuenta de la insignificancia que tenía en ella la vida doméstica 
y la importancia que se le daba a la vida pública. Dado que el papel 
del esclavo consiste en servir, y teniendo en cuenta que su lugar 
está en los campos, en la casa, en el taller o incluso en la mina, 
el papel del hombre libre consiste en darse a conocer, y su lugar 
se halla en la plaza pública. En ella compite con sus pares, y esa 
competición a nada se parece tanto como a un enfrentamiento 
entre actores: la ostentación incluso de la virtud es un arma de 
la vanidad. 

Esos personajes agitados, a la caza de aplausos y mendigos 
de miradas, no merecen toda la admiración que ha pretendido 
despertar en nosotros la educación plásica. Durante la Revolución, 
en los Jacobinos, se sustituye el busto de Luis XVI por el de Bruto. 
A lo que parece no hubo nadie entonces que recordase que 
Bruto había sido un usurero. Es lo que se deduce con claridad de 
una carta de Cicerón (a d Atticum, libro VI, capítulo I) en la que 
éste expresa su sorpresa al comprobar que, habiéndole encargado 
Bruto el cobro por vía judicial de una suma debida por la ciudad 
de Salamina, los acréedores no eran otros que los testaferros de 
Bruto: éste no le había dicho nada. Y Cicerón, sorprendido ante 
la ocultación, se muestra también escandalizado del interés exi- 
gido, que era de un cuatro por ciento al mes. ¿Era ése el modo 
propio de tratar a una isla de la que el mismo Bruto se había nom- 
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brado protector, junto con su tío Catón, apoyado en una misión 
pública confiada a este último? 

Cito ese caso para poner de manifiesto el proceso de transfi- 
guración favorable de que ha hecho objeto la imaginería de la 
educación clásica a las grandes figuras del mundo antiguo. 



El estilo severo 

De esa favorable transfiguración procede el juicio según el 
cual para elevarse al estado virtuoso sería preciso adoptar una 
actitud de severidad, que era característica de los héroes antiguos. 
Se trataba de un cambio brusco, frente al estilo «de la sensibilidad» 
que había caracterizado al siglo XVIII. En Necker se repite con fre- 
cuencia el tema del «desprecio que se afecta sentir por las ideas 
de dulzura y clemencia» (Du pouvoir executií ). Abundan en Fran- 
cia los Catón y los Bruto; hasta tal punto se va lejos en el repudio 
de la «sensibilidad» que, debido a la intimidación que tales perso- 
najes ejercen, se abandona del todo la costumbre de acompañar 
a los muertos al cementerio. 

Conviene repasar al respecto el informe enviado por Baudin 
de las Ardenas al Instituto de Francia, en el que alaba a ese orga- 
nismo por haberse atrevido, el trece de brumario del año Vil, a 
formar un cortejo funerario para acompañar a la última morada 
los restos de uno de los miembros, el arquitecto Dewailly. Baudin 
se extiende al describir el asombro causado por un espectáculo 
que se había hecho insólito (Mémoires de l'lnstitut, ciencias mo- 
rales y políticas, t. II, págs. 681 y ss.). 

Henri de Saint-Simon se ha referido con claridad a la parte 
que tuvo la imitación de lo antiguo en las brutalidades cometi- 
das durante la Revolución. El texto que sigue a continuación 
data de 1818; el mismo Saint-Simon ha subrayado algunas palabras: 

«Francia e — imitándola— el resto de Europa se han mostrado 
violentamente guerreras en una época en la cual la totalidad 
de las ideas adquiridas debiera haber hecho imposibles las 
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guerras, en una época en la que el interés de todos, de acuerdo 
con el sentido común, parecía hallarse en hacer de la filan- 
tropía una doctrina universal y el principio de la vida nacio- 
nal europea. Pero nuestra juventud había sido formada en 
la escuela de la barbarie antigua. Los Griegos y los Romanos, 
maestros de literatura, se habían convertido, no se sabe bien 
por qué, en maestros de política, y de ahí procedía, en gran 
medida, la tan singular contradicción entre las luces y las 
costumbres, entre las ideas y la conducta.» (L'. Industrie, t. II, 
del 2° vol. de la edición Anthropos, pág. 78.) 

El hablar de barbarie antigua sería cosa bien sorprendente 
si la imitación de los personajes de la antigüedad se hubiese li- 
mitado a figuras tales como la de Cicerón: pero dudo mucho de 
que se* encuentren muchos Cicerón entre los nombres que los 
republicanos franceses tomaron de la Antigüedad. La admiración 
y la imitación se prodigaban en favor de los personajes más ru- 
dos y, sobre todo, del áspero pueblo espartano. Un pueblo tan 
estéril en lo tocante a las artes y las ciencias gozaba de favor 
extraordinario; un favor que hubiera podido concederse igualmente 
a los Iraqueses, cuyas costumbres, según el padre Lafitau, se 
parecían extraordinariamente a las de los lacedemonios (Moeturs 
des savages americains comparées aux moeurs des premiers temps, 
por el padre Lafitau, de la Compañía de Jesús, París, 1724). 

Todo lo relacionado con lo que se tomó como ejemplo de com- 
portamiento es de la mayor importancia. Pero dejemos de lado la 
moda de rudeza y fijémonos en el más importante carácter im- 
preso a la libertad política en el curso de la Revolución. 

La libertad política como activismo imperioso 

Bajo la Revolución se concibió el ejercicio de la libertad polí- 
tica como un activismo imperioso. Si utilizásemos las imágenes 
entonces preferidas, diríamos que tal ejercicio, lejos de ser el es- 
cudo que protegía la libertad de los particulares frente a la arbi- 
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trariedad del poder, fue una espada que pasando de mano en mano 
ponía en peligro no sólo la libertad de los mismos, sino también 

la misma vida. 

Teniendo eso en cuenta, se comprende que los liberales, una 
vez finalizada la Revolución, se hubiesen esforzado en devolver a 
la libertad política su carácter de medio de defensa de la libertad 
privada, a la manera inglesa. 

«El objetivo perseguido por los Antiguos fue el reparto del 
poder social entre todos los ciudadanos de una misma pa- 
tria. En eso consistía lo que llamaban libertad. En cambio 
los Modernos persiguen la seguridad en el goce privado; y 
llaman libertad a las garantías concedidas por las instituciones 
a ese goce.» 

Hace resaltar el contraste, tocante a la ciudad antigua, entre 

la participación activa e incesante de los ciudadanos en los asun- 
tos de gobierno y la ausencia de independencia individual: 

«Entre los Antiguos, el individuo, casi siempre soberano en 
los asuntos públicos, es un esclavo en las relaciones privadas. 
En tanto que ciudadano, decide acerca de la paz y de la guerra; 
en cuanto particular, se le limita, se le observa, se le reprimen 
las menores acciones; como parte del organismo colectivo, 
interroga, destituye, condena, despoja, exilia, envía a la muer- 
te-a superiores y autoridades; en su condición de sometido 
al organismo colectivo puede a su vez ser privado de su po- 
sición, despojado de los hombres que le hayan sido con- 
cedidos, expatriado, condenado a muerte, como resultado 
de la voluntad discrecional del conjunto de que forma 

parte.» v . 

No es eso lo que la gente quiere en la actualidad piensa él. 

«La independencia es la primera de las necesidades moder- 
nas. Por consiguiente, no hay que exigir nunca su sacrificio 
como condición del establecimiento de la libertad política.» 
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Poco antes, Sismondi se había ocupado del mismo asunto 
(en el tomo último de la Histoire des Républiques italiennes du 
Moyen Age, capítulo VIII : «De la libertad de los italianos en el tiem- 
po en que duraron sus repúblicas.») 

Había dicho que no solamente la libertad de los griegos y de 
los romanos, sino también la de la Europa medieval y posterior, 
la de los suizos, la de los alemanes, la de los italianos, «no era de 
ninguna manera parecida á la de los ingleses; que hasta finales 
del siglo XVII, en fin, se consideró siempre la libertad del ciudadano 
como una participación en la soberanía de su país, y que la única 
que nos ha enseñado a considerar la libertad como protección 
de la tranquilidad, de la felicidad y de la independencia domésticas 
ha sido la Constitución inglesa». 

Los, términos empleados evocan en nosotros el recuerdo de 
la fórmula americana: «La vida, la libertad y la búsqueda de la fe- 
licidad.» 

Igual que Constant, Sismondi nos dice que en las repúblicas 
antiguas «los derechos que nos parecen hoy los más sagrados» 
no eran ni reconocidos ni protegidos. Advierte en especial que los 
gobiernos de las repúblicas italianas no se abstenían de juzgar 
sentimientos y modos de pensar, que se procuraba adivinar a 
través de palabras sueltas y de gestos: 

«Por tanto, incluso en épocas ordinarias, la sociedad se 
hallaba lejos de proteger, por medio de sus magistrados, le- 
yes y jueces, el honor, la vida o los bienes de los individuos. 
Pero en las revoluciones, siempre demasiado frecuentes, el 
abuso de una justicia que no existía se hacía aún más escan- 
daloso; los jefes de partido, después de hacerse otorgar au- 
toridad ilimitada, con el nombre de balie, castigaban en masa, 
sin informes, sin proceso, sin juicio, a los partidarios del gru- 
po contrario, con el exilio, con la confiscación de los bienes 
o con la pena capital.» 

Historiador concienzudo, Sismondi se halla mejor documentado 
que Constant. Y se pregunta — lo que no ha hecho Constant — 
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en qué consistíael atractivo que llevaba a encarecer una libertad 
capaz de los actos más tiránicos: 

«Pero conviene recordar que en las repúblicas los mismos 
hombres se nos presentan con un doble aspecto y con un 
doble carácter, primero como gobernados y después como 
gobernantes. Hoy, porque tenemos a la libertad en estima, 
tratamos de averiguar en qué consiste la libertad de los go- 
bernados. Pero en los siglos anteriores al nuestro, por el con- 
trario, se trataba de saber en qué consistía la de los gobernar* 
tes: y aquella libertad activa, aquella libertad formada sola- 
mente de prerrogativas soberanas, más apta a primera vista 
para proteger la seguridad de los individuos que para asegu- 
rar su felicidad, parecía ejercer sobre ellos un encanto ini- 
gualado. Hacía sobre los hombres el efecto que los poetas 
atribuían al néctar divino: una vez que un mortal lo había 
probado, desdeñaba cualquier alimento humano; pero tam- 
bién descubría en sí mismo capacidades nuevas y fuerzas 
renovadas; sentía cambiada su naturaleza, y al sentarse a la 
misma mesa que los inmortales sentía que se igualaba a ellos.» 

He ahí puesto perfectamente en claro un hecho que tiene 
importancia para la ciencia política: el ejercicio de la actividad 
política va acompañado de goces particulares. El deseo de tales 
goces se reparte con toda seguridad de manera muy diferente 
entre los distintos individuos. Y es muy posible que suceda lo mis- 
mo con respecto a lo.s pueblos; al menos es lo que dejó dicho 

Stuart Mili: 

«Se dan dos inclinaciones muy diferentes en sí mismas, 
que sin embargo tienen alguna cosa en común, que las hace 
encontrarse a menudo en la orientación que imprimen a los 
esfuerzos de individuos y de naciones: una es el deseo de 
mandar; la otra, el deseo de no ser mandado. El predominio 
de una o de otra de tales disposiciones en un pueblo es uno 
de los elementos más importantes de su historia. Existen pue- 


blos en los que el deseo de mandar excede de tal manera al 
deseo de independencia personal que los individuos se hallan, 
de buena gana, dispuestos a sacrificar la realidad de la libertad 
por la apariencia del poder. Esos hombres, igual que los sol- 
dados de un ejército, ponen en manos del general la libertad 
de acción personal, con tal de que el ejército salga triunfante 
y victorioso, y con tal de que cada uno de ellos se pueda enor- 
gullecer de su pertenencia a un ejército conquistador, aunque 
la parte que creen tener en la dominación ejercida sobre 
el pueblo conquistado sea una mera ilusión. Un gobierno 
cuyos poderes y atribuciones se hallasen estrictamente li- 
mitados, al que se le exigiese no mezclarse en nada, y que 
dejase a las cosas seguir su curso, la mayor parte del tiempo, 
sin , atribuirse ningún papel de tutor o director, ese gobierno 
no sería del gusto de un pueblo semejante.» (Stuart Mili: 
Du gouvernement répresentatif, original inglés, 1862, trad. 
franc., 1862, Dupont-White, capítulo IV, págs. 88-99.) 

Si estudiásemos aquí ciencias políticas podríamos preguntar- 
nos si acaso no es verdad que existen en todas partes, más o menos 
numerosos, temperamentos a los que las circunstancias sociales, 
según las épocás, ofrecen o niegan la oportunidad de saborear 
el néctar a que se refiere Sismondi. 

Pero el asunto que nos ocupa está formado por las ideas polí- 
ticas. Nuestros tres autores se hallan de acuerdo en distinguir 
dos aspectos o caras de la libertad política. Me arriesgaré a repre- 
sentarlas mediante imágenes: la libertad de los Antiguos es como 
la toga del ciudadano que participa en las decisiones; la libertad 
de los modernos es la cubierta protectora de la independencia 
individual. Constant y Sismondi se ponen de acuerdo para repro- 
char a los hombres de la Revolución el haber revestido la toga 
■ y despreciado la cobertura; para ellos, esta última tiene gran im- 
portancia. Pero no por eso rechazan por completo el aspecto 
j toga. A tal respecto Sismondi es mucho más explícito que Constant: 

; «Cada día que pasa debiera aumentar nuestro convenci- 

miento de que los Antiguos entendían infinitamente mejor 
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que nosotros la libertad y las condiciones que deben reunir 
los gobiernos libres... Ellos enseñaban, a todos los ciudadanos 
como una religión el amor a la patria, en lugar de tener a ésta 
por una asociación cuyos beneficios y pérdidas se calculan, 
y de la cual uno se retira tan pronto como el balance resulta 
desfavorable.» (Eludes sur les Constitutions des peuples li- 
bres, París, 1836, escrito mucho antes de esa fecha.) 

Si se leen los importantes escritos del autor sobre economía 
política se percibe mejor en la frase que acabamos de citar lo in- 
conveniente que él consideraba una libertad política que no tu- 
viese más finalidad que la defensa de los intereses individuales. 
Sismondi merece atención especial en tanto que liberal incontes- 
table, en absoluto partidario de «laissez-faire» en asuntos econó- 
micos. 



Vil 

LA PROPIEDAD 


La declaración de f rimado del año VIII, recordémoslo, decía: 

«Se apoya la Constitución en los principios verdaderos 
del gobierno representativo, en los sagrados derechos a la 
propiedad, a la igualdad y a la libertad.» 

El derecho de propiedad había figurado en todas las declara- 
ciones precedentes; es ahora la primera vez que ocupa él primer 
puesto. No es difícil explicarlo. 

Los que habían adquirido bienes nacionales 

Se trata de conseguir para el régimen que nace el apoyo de 
los compradores de bienes nacionales, que formaban una clase 
social importante. ¿Qué extensión tenía esa clase? Veinticinco 
años después, Villéle, presidente entonces del Consejo,, hablará 
a la Cámara de los pares (2 de abril de 1826) de «un millón doscientos 
veintidós mil nuevos propietarios» nacidos bajo la Revolución; 
en primer lugar, como consecuencia de la venta de los bienes de 
los religiosos y de las antiguas corporaciones, que pasaron a manos 
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de seiscientos sesenta y seis mil compradores; en segundo lugar, 
por la venta de los bienes de veintiséis mil familias de emigrados, 
que pasaron a manos de cuatrocientos cuarenta mil propietarios 
particulares; y por último, por la venta de los bienes de las comunas, 
comprados por unos ciento diez mil nuevos poseedores. Se debe 
considerar excesiva la cifra total que nos da Villéle, ya que la ad- 
ministración no podía proporcionarle más que el número de ac- 
tas de compra, y no el número de los compradores propiamente 
dichos, y ya sabemos que en muchos casos una misma persona 
realizó varias compras: tal fue el caso, por ejemplo, de Benjamín 
Constant, como se deduce claramente de la admirable biografía 
escrita por Paul Bastid (Benjamín Constant et sa doctrine, 2 vol., 
París, 1966). 

Pero ¿qué importa que no tomemos al pie de la letra la cifra 
dada por Villéle? Nos quedan aún cerca del millón de compradores 
nuevos, es decir, un gran número de ciudadanos deseosos de con- 
tar con garantías frente a una posible reacción realista que negaría 
la legitimidad de las adquisiciones, y en algunos casos incluso ate- 
morizados ante la posibilidad del todo quimérica de una ley agra- 
ria (de donde provino el rigor aplicado contra los babuvistas). 
La capa social formada por esos hombres ofreció al nuevo régi- 
men un apoyo político importante: no se ahorran medios para 
demostrarles que su seguridad se halla en la república consular; 
se llega al extremo de incluir en el juramento de la legión de honor 
«la defensa de las propiedades consagradas por las leyes de la 
República» (ver cap. II, pág. 68). 

Se trataba de una actitud hábil, perceptible al contrastarla 
con el papel desempeñado por el temor de los compradores de 
bienes nacionales en el descontento provocado por la primera 
Restauración (un papel sobre eL que Benjamín Constant llama la 
atención). Proclamada la Restauración, dice Constant: «Se llegó 
a sentir incertidumbre e incluso ansiedad en el ejército, entre 
los que habían adquirido bienes nacionales ...» (Mémoires sur 
les Cent-Jours, pág. 13). Inquietud que se volvió a despertar, aun 
después de las manifestaciones tranquilizadoras del rey, como con- 
secuencia del lenguaje empleado por la prensa realista (Id., pág. 33). 
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No cabe duda de que los brumarios se mostraban hábiles al 
dar seguridades a los que habían adquirida bienes nacionales. 
Pero ¿qué cosa podría haber más natural que la afirmación de la 
solidaridad de aquellos a quienes la Revolución había levantado, 
que ocupaban ahora posiciones de poder, con aquellos otros a 
los que la Revolución había enriquecido? 1 . 

No nos detendremos, sin embargo, en ese aspecto de oportu- 
nismo. Porque al manifestar la importancia que le daban al dere- 
cho de propiedad, los brumarianos no hacían más que expresar 
una convicción que era en ellos muy sincera: a sus ojos se trataba 
de «un derecho fundamental sobre el que reposan las demás 
instituciones sociales» (Portalis, infra), y de «la piedra angular de 
la sociedad» (Cambacérés, infra). 

Lo vamos a ver al citar a dos autores a los que tomaremos in- 
virtiendo la cronología, porque uno insiste sobre todo en el papel 
social desempeñado por la propiedad — Portalis — > y el otro en 
lo que la propiedad debe al gobierno — Cambacérés. 

Portalis 

Portalis, como orador del gobierno, presenta al cuerpo legis- 
lativo (el 26 de nevoso del año XII, 17 de enero de 1804) el proyecto 
de ley sobre la propiedad, destinado a formar parte del Código 
civil. Dice: 

«Tal es, legisladores, en conjunto y en los detalles, el pro- 
yecto de ley sobre la propiedad (el texto se halla subrayado). 

»No debe sorprendernos el que este proyecto se reduzca 
a unas pocas definiciones, a unas pocas reglas generales: 
porque el contenido entero del Código civil se halla consa- 

1 Se puede recordar en este momento que Harrington, en su Océana (1656), 
había expuesto la teoría general del aseguramiento político de un régimen nuevo 
contra el retorno del precedente, teoría consistente en la masiva transferencia de 
los bienes. 
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grado a todo lo que puede tener relación con el ejercicio del 
derecho de propiedad; derecho fundamental sobre el que 
reposan las instituciones sociales, y que para cada individuo 
en particular es tan precioso como la misma vida, puesto que 
asegura los medios de conservarla.» 

Portalis no parece tener en cuenta al gran número de los 
que carecen de ese medio de conservación. Cuanto más insiste 
sobre la importancia de la propiedad, tanto más pone de relieve 
la desigualdad que existe entre los poseedores y los que no poseen 
nada. 

Sigamos la lectura: 

«Al respeto por la propiedad han debido las naciones mo- 
dernas ese espíritu de justicia y de libertad que, incluso en 
tiempos de barbarie, las defendió contra la violencia y las 
iniciativas del más fuerte. La propiedad echó, en los bosques 
germánicos, los cimientos del gobierno representativo.» 

Ahora, Portalis se inspira en Montesquieu: 

«Si se leen los admirables escritos de Tácito acerca de las 
costumbres de los germanos, se verá que de ellos han sacado 
los Anglois la idea en que se basa su gobierno político. Ese 
magnífico sistema nos ha llegado de los bosques.» (De l'esprit 
des lois, libro XI, capítulo VI.) 

No he podido encontrar representantes en Tácito, todo lo 
más asambleas populares y asambleas de guerreros, pero nunca 
asambleas de propietarios. 

«De la propiedad nació la constitución política de nuestras 
antiguas provincias de Estados; en tiempos más recientes, 
la propiedad nos dio ánimos para arrojar el yugo del feuda- 
lismo y desembarazarnos de sus trabas.» 
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He ahí cómo se afirma que se llevó a cabo la Revolución en 
defensa de la propiedad; que no tuvo otro objeto que eliminar 
las restricciones impuestas al derecho de propiedad por los res- 
tos del sistema feudal. No se puede negar que fue ése uno de los 
resultados concretos de la Revolución; pero ¿fue también su mó- 
vil principal? Resulta difícil de creer. 

Sigamos: 

«Legisladores, la ley reconoce que la propiedad consiste 
en el derecho a gozar de lo que se posee, y a disponer de ello 
de la manera más absoluta, y que ese derecho es sagrado 
incluso en la persona del más ínfimo particular. ¡Oh principio 
fecundo en consecuencias útiles! 

»Ese principio es algo así como el alma universal de toda 
la legislación; recuerda a los ciudadanos lo que entre sí se 
deben, y al Estado lo que debe a los ciudadanos; hace mode- 
rados los impuestos, establece el reino dichoso de la justicia, 
impide al poder público la concesión de gracias que podrían 
perjudicar a terceros, arroja luz sobre la virtud y sobre la 
beneficencia, es regla y medida para el acuerdo prudente 
entre los intereses particulares y los intereses de la comuni- 
dad, y reviste de majestad y grandeza los detalles más nimios 
de la administración pública. 

«Habéis visto además cómo el hombre genial que rige los 
destinos de Francia ha establecido sobre la propiedad los 
cimientos inconmovibles de la República.» 

Se refiere a continuación a las relaciones que existen entre 
el orden político y el orden social: 

«A partir de ahora compete a los hombres cuya fidelidad 
se halla garantizada por los bienes que poseen, la elección de ' 
aquellos otros dotados de capacidad, prudencia y dedica- 
ción suficientes para servir de garantía a sus deliberaciones.» 

Sería difícil decir con mayor claridad que son los propietarios 
los que han de elegir a los representantes de la nación. Pero ¿no 
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serán estos últimos, representantes de los propietarios? No se 
olvide que el espíritu público se apoya en el espíritu de los propie- 
tarios. Portalis nos lo dice: 

«Al aprobar el nuevo Código civil, habréis reforzado, voso- 
tros, los legisladores, nuestras instituciones nacionales. 

»Ya os habéis ocupado de lo que concierne al estado de las 
personas: hoy comenzáis a ordenar lo que atañe a los bienes. 
Se trata, por decirlo así, de unir la estabilidad de la patria a 
la estabilidad misma del territorio. No puede uno amar la 
propiedad si no ama las leyes que la protegen. Si consagráis 
las máximas que favorecen la propiedad, habréis impreso en 
las gentes el amor por las leyes; no solamente os habréis 
esforzado en buscar la felicidad de los individuos particulares 
y la de las familias; habréis ayudado también a crear una men- 
talidad pública, habréis abierto la llave verdadera de la pros- 
peridad general, habréis echado los cimientos de la felicidad 
de todos!» 

Lo que sorprende y llama la atención en lo que acabamos de 
leer — cuyo estilo por otro lado es tan claramente precursor del 
estilo burgués del siglo XIX — es el olvido completo de todo lo que 
no es propietario. ¿Y en qué país tiene lugar ese olvido? En uno 
en el que no será nada fácil llegar a convertirse en propietario. 

Creo necesario llamar la atención, llegados a este punto, 
sobre un contraste de índole práctica y de importancia enorme 
observado al comparar la Francia y los Estados Unidos de comien- 
zos del siglo XIX. En Francia, la Revolución permitió que mucha 
gente se convirtiese en propietaria (o que aumentase lo que ya 
poseía); bastaba tener el dinero suficiente para pagar la compra; 
en cambio, en los Estados Unidos, durante todo el siglo XIX, se 
entregan gratuitamente (o casi gratuitamente) tierras a todo el que 
quiere hacerse con ellas, y abundan los banqueros que se dedican 
a prestar el dinero necesario para poner esas tierras en explota- 
ción. De la misma manera, en el caso de empresas no agrícolas, 
un hombre trabajador encuentra fácilmente un banquero o cual- 
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quier otro prestamista que le adelyite el capital de que pueda 
necesitar. 

No es lo mismo alabar la propiedad en un lugar como los Es- 
tados Unidos, en los que cualquiera puede convertirse en propie- 
tario, qüe en la Francia del siglo XIX. 

En ésta, los propietarios pueden considerarse afortunados al 
serlo, en medio de tantos que no lo son. Y deben sentirse agrade- 
cidos a los poderes que les reconocen la categoría de tales, el 
derecho a una propiedad «tan valiosa como la misma vida». 

Cambacérés 

Es lo que Cambacérés hizo ver en un «Discurso sobre la ciencia 
social» leído el 7 de ventoso del año VI ante los alumnos de cien- 
cias morales y políticas dél Instituto de Francia: quizá sea oportuno 
; el recordar que todavía no había pasado un año desde que Babeuf 
había sido ejecutado. 

«Después de la Agricultura, ¿cuál es la piedra angular de la 
sociedad? ¿Cuál es la garantía más eficaz de su estabilidad?... 
La propiedad. ¿Y quién salvaguarda la propiedad? El gobierno.» 
(Mémoires de /'Instituí, ciencias morales y políticas, t. III.) 

La propiedad es socialmente saludable: por eso el gobierno 
j debe protegerla; pero — propietarios, no lo olvidéis — sólo subsiste 
! porque él la protege. Y no se vaya a creer que esa protección es 
j debida a la propiedad como a un derecho natural. Porque en este 
I caso no se trata de ningún derecho natural (y la declaración de 
! frimario se guarda bien de hablar de derechos naturales: su asunto 
1 son los derechos sagrados): 

j 

i 

«En efecto, la tierra y todos los bienes que contiene son 
\ tan comunes al hombre como el aire y la luz; y de acuerdo 

j- con ese derecho primitivo, nadie posee derechos partícula- 

í res sobre lo que quiera que sea; todo pertenece a todos; 

í 
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por eso, los pueblos van de un lado a otro, vagabundos, como 
un rebaño disperso; he ahí en donde se han extraviado tan- 
tos filósofos al confundir el hombre en sociedad con el hom- 
bre salvaje. 

«Sometido a la autoridad de un gobierno, nadie tiene de- 
recho a ocupar nada si no es a través de las leyes; de donde 
se saca la conclusión de que la propiedad es una verdadera 
creación social, ya que en general es necesario que cualquier 
derecho emane de la autoridad pública, y no se permite nin- 
gún atentado o invasión que se apoye solamente en la fuerza.» 

«La propiedad es una creación social»; de semejante afirmación 
¿va Cambacérés a sacar consecuencias que puedan inquietar a 
los poseedores? Nada de eso. Cambacérés prosigue diciendo: 

«Por consiguiente, las instituciones no deben tender, más 
que a la garantía de la propiedad; los gobiernos deben tener 
esa finalidad especial, ese objetivo único; y el mejor es el que 
con mayor eficacia lo consigue.» 

Afirma, a continuación, en unas pocas líneas que merecen nos 
detengamos en ellas, que la función desempeñada por las leyes 
constitucionales no es otra que la de asegurar el mantenimiento 
del orden social establecido por la ley. 

Leámoslas; 

«Lo que constituye el estado social es el orden, y las que 
establecen y mantienen el orden son las leyes. 

»Las leyes son la reglaba la que se ajustan las relaciones de- 
rivadas de la vida en sociedad. Esas relaciones son de tres 
tipos: las que se dan entre los miembros de la sociedad; las 
que se dan entre la sociedad y sus miembros; y las que existen 
entre una sociedad determinada y las restantes. 1 

»Las leyes a las que se ajustan los dos primeros tipos de 1 
relación forman la legislación interna y fundan el estado so- \ 
cial. Las leyes que rigen las relaciones del último tipo forman 
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una especie de legislación exterior y constituyen el estado 
político. 

, »Las leyes que regulan las relaciones entre los miembros 
de la sociedad son las leyes civiles. Las leyes que rigen las re- 
laciones entre la sociedad y sus miembros son las leyes cons- 
titucionales. 

»Por consiguiente, las leyes civiles establecen el orden en 
el seno'cle la sociedad, y las leyes constitucionales lo mantie- 
nen; de donde se deduce que si bien ambos grupos de leyes 
afectan profundamente a la felicidad general, el arte de ha- 
cen*avanzar la civilización por medio de las leyes consiste 
menos en el perfeccionamiento de las leyes constitucionales 
que en el de las leyes civiles. 

»No son las relaciones entre los poderes establecidos y los 
individuos particulares las que nos dan una idea del grado 
de perfección alcanzado por una civilización determinada; 
por consiguiente, el perfeccionamiento de las leyes consti- 
tucionales puede muy bien ser señal indicativa de los progre- 
sos del arte social, pero no del estado social.» 


La declaración que acabamos de leer no deja lugar a dudas al 
afirmar que las instituciones políticas más deseables son aquellas 
que demuestran ser más aptas para el mantenimiento de lo que 
acaba de ser, establecido en el ámbito civil, es decir, la liberación 
de la propiedad de que Portalis nos habla más arriba y, no lo olvi- 
demos, la individualización de la propiedad. 


BANCO D? i A 



La individualización de la propiedad 


■- ■■ N 


Porque las grandes transferencias que tuvieron lugar, bajo la 
Revolución no fueron tanto de individuo (emigrados o tenidos por 
tales) a individuo, como de colectividades a individuos. Se liqui- 
daron los bienes de las comunidades eclesiásticas, profesionales 
y comunales. Un hecho que obedeció a una idea bastante ante- 
rior á la Revolución, y mantenida con rigor, a saber, que los bienes 
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deben ser poseídos individualmente y no colectivamente. La única 
diferencia perceptible entre el lenguaje empleado por el canciller 
de Aguesseau en 1749 y el empleado por los hombres de la Revo- 
lución es que bajo el Antiguo Régimen se prefiere decir «familias» 
y bajo la Revolución «individuos». 

El convencimiento que se traducirá violentamente bajo la 
Revolución en la expoliación de las colectividades, se expresaba 
ya en el edicto de 1749 que pretendía frenar la multiplicación de sus 
propiedades a través de medidas más moderadas. Citemos a ese 
respecto el preámbulo del edicto del mes de agosto de 1749 refe- 
rente a los «Establecimientos y adquisiciones de gentes de manos 
muertas». Recordemos que se entiende por «gentes de manos 
muertas» las iglesias, los capítulos, los conventos, los colegios y las 
comunidades; «se les llama de esa manera porque nunca mueren» 
(Dictionnaire de Richelet). 

«Luis, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, 
a todos los presentes y por venir, salud. El deseo que senti- 
mos de sacar provecho del retorno de la paz, para mantener 
cada vez más el buen orden en el interior de nuestro reino, 
nos lleva a considerar como uno de los objetos principales 
de nuestra atención los inconvenientes que presenta la mul- 
tiplicación de los establecimientos de gentes de manos muer- 
tas y la facilidad que encuentran para adquirir fondos natural 
mente destinados a la subsistencia y conservación de las 
familias. Estas se ven a menudo privadas con disgusto de ta- 
les bienes, bien a causa de la inclinación que tienen los hom- 
bres a fundar establecimientos nuevos que les sean propios 
y hagan pasar su nombre aja posteridad con el título de fun- 
dador, bien a causa de una afección demasiado viva por 
establecimientos ya autorizados, cuyos intereses pasan en el 
ánimo de muchos testadores delante de los de sus herederos 
legítimos; aun independientemente de tales motivos, sucede 
a menudo que como consecuencia de las ventas hechas a 
gentes de manos muertas los bienes inmuebles que pasan a 
sus manos salen para siempre de los canales ordinarios del 
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comercio: de tal suerte que una parte muy grande de los 
fondos de nuestro reino se halla en la actualidad en posesión 
de aquellos cuyos bienes, al no poder disminuir nunca a 
través de aliénaciones, aumentan al contrario incesantemente 
como consecuencia de nuevas adquisiciones.» 

Ese lenguaje pone de manifiesto la opinión entonces corriente, 
que si las propiedades colectivas se multiplicaban, los bienes 
poseídos por las familias disminuían. La parcelación de los bienes 
llevada a cabo en la liquidación revolucionaria estaba, pues, de 
acuerdo con un modo de pensar antiguo. Las disposiciones del 
Código civil referentes a la partición obligada de las herencias 
favorecían también al desmenuzamiento de la propiedad: podría- 
mos haberlo dado por descontado. No se puede dudar de que 
los hombres de la Revolución hayan pensado remediar de esa 
manera la condición proletaria y disminuir el número de los que 
nada poseían. 

Convenía llamar la atención sobre esa política del reparto, 
que pretendía servir de base a la deseada armonía entre la liber- 
tad individual y la propiedad privada, una armonía considerada 
entonces como elemento imprescindible de la condición de ciu- 
dadano completo. En un texto de Condorcet, que citaré más 
adelante, se percibe con claridad que ese autor creía en un sistema 
social en el que la regla sería que cada uno fuese dueño de sus 
medios de producción. 

Para nosotros es evidente en qué medida iba ese sueño en con- 
tra de la evolución económica. 

Pero aun suponiendo que esa evolución no hubiese tenido lu- 
gar, ¿era prudente confiar en que el curso natural de las cosas 
llevaría a un sistema social deseable? 

Fichte 

Fichte no lo creyó así. Partió de la misma idea que Camba- 
cérés, a saber, la idea de que la propiedad es una creación social, 
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pero llegó a conclusiones muy diferentes. Rechazó la tesis de que 
el Estado «no tenga otra finalidad que el mantenimiento y la pro- 
tección de los derechos de las personas y de sus propiedades». 
Afirmó, por el contrario, que «el papel del Estado consiste ante todo 
en dar a cada uno lo que le corresponde, en ponerlo para empezar 
en posesión de aquello que le pertenece, por derecho propio, y 
sólo entonces en proteger la situación así creada». (L Etat commer 
c ¡al fermé, 1800, trad. Gibelin, París, 1940.) 

A Fichte le corresponde el mérito de enunciar el problema de 
la propiedad en términos muy concretos. Nos lieva a percibir 
el porqué de que queramos convertirnos en propietarios. 

«Queremos convertirnos en propietarios para poder uti- 
lizar una cosa cuando nos convenga y de la manera que nos 
convenga; mas para poder disponer así de ella hay que em 
pezar _por impedir a las demás personas que puedan también 
utilizarla. Si no Se les impidiese la utilización de la cosa, en el 
momento en que yo quisiese hacer uso de ella la encontra- 
ría, según cual fuese su naturaleza, consumida, empleada u 
ocupada por otro. Por consiguiente, si mi posesión de un ob- 
jeto ha de tener efectos reales en mi vida, esos efectos no 
pueden ser otros que los de hacer que todos los demás hom- 
bres se comprometan a abstenerse de cualquier acto que 
tenga a la cosa como objeto, a no modificarla en nada, a dejar- 
la en el estado en que se encuentra, de modo que cualquier 
acción sobre ella sea de mi extlusiva incumbencia. 

»De eso se deduce que no podría hablarse de un derecho 
de propiedad sobre las cosas sin hablar al mismo tiempo del 
derecho a impedir a todos los demás (todos excepto el pro 
pietario) el ejercicio de cualquier acción sobre esas cosas, 
lo único que demuestra el respeto que se siente por mi dere- 
cho de propiedad es la abstención o no abstención a res 
pecto de esa actividad extraña. Por consiguiente, el derecho 
de propiedad sobre las cosas reside en realidad en el derecho 
a impedir la acción del prójimo sobre ellas.» (Op. cit., pá- 
ginas 104-105.) 


La presentación que acabamos de leer me parece muy fecunda. 
Nos lleva a reflexionar acerca de los diferentes derechos de uso 
que nos parece necesario ejercer, a diferenciar aquellos que no 
podrían ser ejercidos con seguridad sin estar en posesión de un 
derecho exclusivo, y a considerar los cambios habidos en el con- 
junto y en el subconjunto considerados a través de los cambios 
habidos en la sociedad, en la manera de vivir y en la manera de 
trabajar. 

Mas por el momento limitémonos a seguir a Fichte cuando éste 
extrae una consecuencia de su definición del derecho de propiedad 
como derecho de prohibición tocante a otros: 

«Un individuo no renuncia a la parte del prójimo más que 
para obtener su propia parte y para conservarla sin molestias. 
Aquel que nada ha obtenido como propio y exclusivo no ha 
renunciado a nada; al no haber tomado parte en el debate, 
se halla, en lo que concierne al derecho, aislado, y conserva 
ante sí mismo su derecho primitivo a hacer por doquier lo 
que desea. ¿Por qué motivo habría de renunciar? ¿Qué podría 
llevarle a querer que cada uno conserve lo que le pertenece 
si él mismo no posee nada? Me imagino muy bien que la mul- 
titud coaligada de los propietarios pueda por la fuerza im- 
pedir al individuo aislado y más débil lá proclamación alta- 
nera de su derecho o el hacerlo valer. No obstante, no me 
ocupo aquí de la fuerza, sino del derecho: y hallo que esa 
multitud (la de los propietarios) no tiene ningún derecho, pues- 
to que no habría podido adquirirlo más que en virtud de un 
contrato, que el individuo aislado a que me refiero no habiendo 
sido llamado a establecerlo en compañía de los demás, no 
tiene por qué respetar. 

»Por consiguiente, se deduce con claridad que no solamente 
el agricultor, sino también cada habitante, debe tener en el 
Estado una propiedad exclusiva, puesto que, sin esa condi- 
ción, no se le puede obligar a reconocer el derecho de pro- 
piedad del agricultor, ni impedirle con justicia que trate de 
expulsarlo de sus tierras o de apoderarse de sus frutos. 
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Como acabamos de ver, Fichte pone frente a frente propieta- 
rios y no propietarios. La propiedad se presenta ante él con los 
rasgos de la propiedad de tierras, como consecuencia del estado 
de desarrollo económico en que se hallaba la Alemania de la épo- 
ca, o al menos como consecuencia de la conciencia que Fichte 
tiene de ese estado. 

Está lejos, por tanto, de distinguir, entre los no agricultores, 
a los empleadores de los asalariados, o de considerar fundamental 
la distinción. 

Su posición intelectual se halla, por otro lado, en las antípodas 
de una puesta en común de las propiedades, debido a razones de 
índole práctica: para él la individualización de los medios de 
producción es condición indispensable del empleo racional de 
los mismos por parte del poseedor individual. 

Lo que él busca es la generalización de la propiedad individual. 
¿De qué manera lo hace? 

«Cuál será entonces la propiedad exclusiva de aquel que 
no es agricultor, del fabricante, del vendedor, a cambio de la 
cual cedería al agricultor el derecho exclusivo a la propiedad 
del suelo. 

»A la naturaleza, a sí mismo y no al Estado debe su indus- 
tria, o el conocimiento que posee acerca del comercio. 
Desde ese punto de vista, no se halla vinculado al Estado, como 
el agricultor lo está a sus tierras. Arrojado a cualquier orilla, 
puede muy bien exclamar: "Llevo encima todo lo que poseo. 
¿Qué más puede darle el ¡Estado? Evidentemente, tan sólo la 
garantía de que nunca le faltará trabajo o, en lo que se refiere 
a las mercancías, un comprador, y a cambio de ellas la parte 
de los bienes del país que le corresponda. 

»Ahora bien, el Estado no puede ofrecer tal garantía si no 
fija antes de manera definitiva el número de los que trabajan 
en un mismo ramo, y si no toma las medidas necesarias para 
proveer a la subsistencia de todos. Unicamente esa limita- 
ción definitiva hace que tal o cual ramo se transforme en 
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propiedad de la clase que se consagre a él...» fOp. c/f., pá- 
ginas 107 a 109, subrayado en el texto.) 

La propiedad del oficio 

Se distribuirá, por tanto, la población trabajadora por ramos 
(demos la bienvenida al término, que todavía se utiliza en las es- 
tadísticas de nuestro tiempo), de tal manera que la distribución 
se ajuste a la importancia relativa de los diferentes tipos de nece- 
sidades del mercado nacional, que será reservado a los productores 
nacionales por medio del cierre riguroso de las fronteras a los 
productos extranjeros. 

No sin razón él^ acotamiento del mercado nacional sugirió el 
título del libro: a Fichte le parece esencial ese acotamiento, si se 
quiere lograr una armonía perfecta entre producción y consumo. 
Mediante tal armonía, el artesano se siente seguro de extraer del 
ejercicio de su profesión lo que necesita para atender a la satis- 
facción de sus necesidades: condición indispensable para que se 
pueda asimilar el oficio desempeñado a la propiedad. 

Dado que para Fichte el derecho de propiedad es un derecho 
de exclusión, el ejercicio de un oficio presenta las características 
de un derecho de propiedad; en efecto, lleva consigo una exclu- 
sión doble; por un lado prohíbe el mercado de un producto de- 
terminado: 1.° a los proveedores extranjeros; 2.° a los nacionales 
que pretendiesen entrar en el ramo por encima del número de 
los autorizados a pertenecer a él. - 

Si queremos tener la prueba concreta de que se puede crear 
una propiedad verdadera al proceder como lo entiende Fichte, 
basta con fijarse en el ramo de los conductores de taxis. Por el 
hecho de que existe un límite para el número de taxis permitidos 
en las grandes aglomeraciones — en Nueva York tanto como en 
París — «la licencia» es un activo comerciable. 

Hace ya algunos años, una cierta comisión Rueff había denun- 
ciado la existencia en la economía francesa de un reducido nú- 
mero de islotes caracterizados por el acotamiento de la profe- 
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sión o del oficio. Tales islotes se hallaban condenados a la desapa- 
rición, ya que se oponían al principio de la libre concurrencia. 
Es verdad, pero la idea de Fichte consistía en asegurar a todos 
una cierta garantía al organizar toda la economía de acuerdo con 
ese principio. 

El sistema de Fichte es un sistema de fijación de contingentes 
al empleo, con la salvedad — hay que notarlo — de que las pro- 
porciones entre los contingentes son susceptibles de evolución 
de acuerdo con lo que hoy llamaríamos progresos de la produc- 
tividad por ramo y con las elasticidades de los consumos especí- 
ficos: Para Fichte las necesidades más vitales que deben tener prio- 
ridad son atendidas por sectores decrecientes de la población, 
lo que permite el aumento gradual de los sectores encargados 
de atender a la satisfacción de necesidades más sofisticadas; un 
proceso dirigido de tal suerte que la admisión de nuevos miem- 
bros a un oficio no venga en ninguna manera a comprometer 
la existencia del oficio como tal, ni venga a deteriorar la situación 
de quienes lo ejercen. 


Ucrania según Fichte 

No hace falta llamar la atención ni sobre el interés que mere- 
cen las ideas de Fichte ni sobre el contraste violento que forman 
con las profesadas por los hombres de la Revolución francesa. 
A los ojos de éstos, la libertad de ejercer cualquier oficio o profe- 
sión, o la de emprender cualquier tipo de industria o comercio 
era un aspecto esencial de la libertad en general. Sin duda es Marat 
el único de los revolucionarios franceses cuyas ideas se asemejan 
en cierto sentido a las de Fichte; no sería posible de ninguna mane- 
ra, vuelvo a decirlo, aproximar a Fichte y Babeuf, puesto que el 
primero no piensa ni lejanamente en la comunidad de bienes. 

No deja de tener cierto interés el imaginar lo que habría po- 
dido ser el siglo XIX si se hubiese querido, y se hubiese podido 
— que es cosa muy diferente — adoptar el sistema de Fichte. 


Los orígenes del estado moderno 209 

Abandonarse a tales imaginaciones equivale a hacer ucronía. 
Tal es el título — recordémoslo — de un trabajo de Charles Renou- 
vier: Uchronie (l'utopie dans l'histoire). Esquisse historique du de- 
veloppement de la civilisation européenne, tel qu'il n'a pas été, tel 
qu'il aurait pu etre, París, 1876. 

Supongamos, pues, que se hubiese conseguido repartir la to- 
talidad de la población trabajadora en oficios ajustados a las nece- 
sidades; tal reparto, si hubiese sido completo, no habría posibili- 
tado la existencia de esa mano de obra «flotante» y empleable a 
bajo precio de la que salió el primer ejército del maquinismo, 
porque en los comienzos el maquinismo fue precisamente eso: 
el medio de utilizar fuerzas carentes de propósito. 

Si se hubiese llegado a implantar semejante organización, 
tendríamos hoy un sistema' mucho más satisfactorio desde el 
punto de vista social y mucho menos progresivo desde el punto 
de vista industrial que el que disfrutamos. 

Pero las dificultades prácticas que se oponían a su realización 
eran prácticamente invencibles: todo lo más se hubiese llegado 
a garantizar el «estatus» de una parte de la población trabajadora, 
mientras quedaba al margen del sistema otra porción no despre- 
ciable, a la que habría que haber ocupado en talleres nacionales. 

Dejo al lector' el cuidado de seguir por el camino de la imagi- 
nación, que corresponde por otra parte muy bien al seguido por 
Fichte, porque se ha conservado de él un ensayo ucrónico (por 
cierto, político, y no económico). 

El problema del proletariado 

Dejemos de lado lo que Fichte propuso e insistamos en lo que 
fue objeto de su atención. Lo que nos dijo podría repetirse de la 
manera siguiente: 

Los cimientos de la sociedad se hallan en la propiedad, estoy 
de acuerdo; pero ¿qué se hace de los que nada poseen? No queda 
más remedio que escoger; o bien, como yo Fichte propongo, se 
les entregan y garantizan también a ellos propiedades (que pue- 
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den ser de otra naturaleza), o bien se les deja en cierta manera 
al margen de la organización social, no vinculados por un contrato 
social que es obra de los propietarios. 

He ahí lo que a mi entender dice Fichte, y que por cierto tie- 
ne mucha fuerza. Su valor se percibe con más claridad si recorda- 
mos una frase de Portalis : «Con la consagración de máximas fa- 
vorables a la propiedad habréis inspirado el amor a las leyes.» 
¿A quién se lo habrán inspirado? No por cierto a los que carecen 
de bienes y no tienen esperanzas de conseguirlos. 

Se plantea así el problema del proletariado. 




VIII 

LA IGUALDAD DE DERECHO 

El libro político más importante del siglo XIX, escrito por Toc- 
queville, titulado De la démocratie en Amérique, comienza con 
la frase siguiente: 


«Entre las novedades que durante mi estancia en los Es- 
tados Unidos más mé llamaron la atención, ninguna lo hizo 
tanto como la igualdad de las condiciones.» 

En una carta contemporánea de la aparición del libro, su au- 
tor dice 1 : 


«Toda la sociedad (americana), por así decirlo, se apoya en 
un solo hecho; se debe todo a un principio único. Se podría 
comparar América a un gran bosque atravesado por una mul- 
titud de caminos derechos que van a dar a un mismo punto. 
Lo que hay que hacer es encontrar el centro: desde él se des- 
cubre todo, de un solo golpe de vista.» 

1 Se trata de una carta escrita en agosto de 1835 al conde Molé; en ella, Tocque- 
ville, que acaba de regresar de Inglaterra, compara la complejidad de ese país y la 
dificultad con que se tropieza cuando se pretende formar sobre ella ideas claras 
y nociones precisas, con la unidad y la sencillez del sistema americano. 
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Para él, ese centro es la igualdad de las condiciones, conno lo 
explica en lo que sigue a la introducción. 

.... A medida que iba estudiando la sociedad = m « n “" a ' 

vela cada vea més en ^ 

generador de qüe parecían derivar los necnub h 
y Tropezaba continuamente con él, como si fuese un centro 
al que fuesen a para, todas mis observaaonesa 

Pues bien, si la igualdad de las condiciones era rh r genemto 

de la que derivaban los diversos aspectos e a5°c' 

na, no solamente debia servir de clave para tales ““ 

también para predecir el curso de los acontec,m = ^ropa ; 
Efectivamente, volviendo la mirada a Europa, o q 

«... Me pareció distinguir en Europa algo parecido al espec- 
táculo que el Nuevo Mundo ofrecía ante mis ojos. Percibí 
igualdad de las condiciones que, sin haber alzado 
ella las dimensiones que tenía en los btados Unidos, se apro 
ximaba cada vez más a ellas.» 

¿En qué consistía la novedad y por qué se trataba de una novedad? 

Pero volvamos a la primera fase de Tocqueville, y admirémonos 
ante ella, admiración que constituye la condición previa necesa- 
ria a cualquier reflexión. antp lo 

Es así que nuestro viajero ha sentido viva sorpresa ante lo 

que considera una novedad: la igualdad americana S, " 6 ^ 
acababa de llegar de Francia, país en el que se hab.a ^ oc amado 
con vigor el principio de igualdad, unos cuarenta y dos a 
tes de su viaje 2 . No solamente había sido la igualdad motivo im 

* Recordemos que la estancia de Tocqueville en América va del 9 de mayo de 
1831 al 20 de febrero de 1832; dicho de otra manera, tien g 
nuestra monarquía de julio. 
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periosp.de los revolucionarios, sino que también, cuando Bona- 
parte declara que «la Revolución se atiene a los principios que 
la desencadenaron», se menciona la igualdad entre los «derechos 
sagrados». 

¿Cómo es posible entonces que Tocqueville vea en la igualdad 
americana una novedad? ¿Por qué le parece una novedad? 

En principio nos vienen a la imaginación dos explicaciones 
posibles: la primera, que no se trata en ambos casos de la misma 
noción de igualdad; la segunda, que con el tiempo se había per- 
dido en Francia la igualdad establecida por la Revolución. Vamos 
a ver seguidamente que tanto una como otra no dan cuenta de los 
hechos. 


La noción de igualdad es la misma 

La noción de igualdad es en América la misma que había sido 
| enunciada en la Declaración de los derechos humanos y que 
j también había sido adoptada por la Asamblea nacional francesa; 
| esa noción aparece muy clara en el artículo 6 de la citada De- 
jj claración: \ 

Ti 

t • ' 

¡j «ART. 6. — (La ley) debe ser igual para todos, sea protegien- 

| ‘ do, sea castigando. Todos los ciudadanos son iguales ante 

]í ella, y serán igualmente admitidos a todas las dignidades, 
fi puestos y empleos públicos, de acuerdo con su capacidad, 

f y sin más distinción que la derivada de sus virtudes y talento.» 

Ti 

Í?'T 

Está claro que se trata de una igualdad jurídica, y no de una 
igualdad de hecho. En el proyecto de Declaración de los derechos 
humanos, de Siéyes, proyecto al que es necesario volver siempre 
que se quiere interpretar la Declaración definitiva, se hace explí- 
| citamente la distinción entre ambas igualdades. En efecto, el pro- 
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yecto de Siéyes no fue aceptado con su redacción original porque 
resultaba demasiado minucioso, lo que disminuía necesariamente 
su repercusión. 

Ahora bien, Siéyes decía en su proyecto. 

«ART. 19— Aunque los hombres no sean todos iguales 
en los medios que poseen, es decir, por sus riquezas, por su 
inteligencia, por su vigor, etc., no hay nada que los fuerce a 
no ser tampoco iguales en derechos. Ante la ley, un om re 
vale tanto como otro; la ley protege a todos, sin distinción.» 
(Las palabras que aparecen subrayadas lo están en e texto 
de Siéyes.) 

La noción de igualdad imperante en América no lleva en sí, 
más que la de los constituyentes franceses, la intención e is 
minuir la desigualdad de hecho, la diferencia de medios, como 
diría Siéyes, Si Tocqueville, durante su estancia, hubiese conver 
sado con el entonces vicepresidente de los Estados Unidos, ]ohn 
C. Calhoun, habría podido oírle decir: 

«Dado que los individuos se diferencian notablemente unos 
de los otros, por su inteligencia, su astucia, su energía, su per 
severancia, su habilidad, sus hábitos de trabajo y de economía, 
sus cualidades físicas, su situación y las oportunidades que se 
les presentan, la libertad que se les otorga para emplear sus 
capacidades y mejorar su situación no puede tener más 
efecto que el de dar resultados desiguales, de acuerdo con a 
desigualdad de las dotes que posean en cualidades y venta- 
jas... Para decir la verdadja desigualdad entre las condiciones 
respectivas de los que forman el pelotón de cabeza y los que 
forman el pelotón de cola, lleva a los que están delante a 
mantenerse en la posición que ocupan, y a los que están detrás 
a esforzarse en alcanzar a los que los preceden. De a í se 
deriva el gran impulso responsable del progreso. Y si la in 
tervención del gobierno pretendiera hacer retroceder a os 
que van delante, o poner delante a los que van detrás, se 
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pondrían de ese modo trabas al impulso, y se interrumpiría 
el avance del progreso.» 3 

No sé si el presidente Jackson (Andrew) — al que Tocqueville 
tuvo ocasión de ver — se habría expresado en los mismos térmi- 
nos 4 , pero la doctrina enunciada por Calhoun ha sido durante más 
de un siglo después de la visita de Focqueville la manera de ser 
característica de los americanos. Es preciso advertir que de hecho 
ha sido neutralizada en parte mediante el vivo interés mostrado 
por la reducción de la desigualdad de las oportunidades; pero 
también hay que constatar que ese interés partió en la mayoría 
de los casos, y durante mucho tiempo, de la iniciativa privada, 
y no de los poderes públicos. 

Digamos, además, que tanto en América como en Francia la 
desigualdad de los medios influye en cierta medida en los dere- 
chos políticos. No todos tienen derecho a voto; se necesitan cier- 
tas condiciones, de tipo fiscal, diferentes según los distintos Es- 
tados. 

El retroceso en Francia 

Sin duda se puede decir que la creación de la nobleza imperial 
| por Napoleón, y más tarde el retorno de la nobleza antigua durante 

j la Restauración, han representado un retroceso con respecto al 

principio de igualdad formulado a comienzos de la Revolución, 
j y mucho más en relación con el decreto del 19 de junio de 1790, 
i que había abolido el carácter hereditario de la nobleza. , 

| Pero si Tocqueville hubiese atribuido la gran diferencia exis- 

J 

r 

3 Sin duda se me podría reprochar en este momento el citar un pensador ameri- 
cano clasificado éntre los «conservadores», pero en la época de Tocqueville no hay 
muchas más exposiciones de principios, y Calhoun es un hombre que escribe con 
mucha claridad. Otros principios suyos podrán ser rechazados por no representar 
la actitud americana; sin embargo, la representatividad del que cito aquí no deja 
lugar a dudas. 

\y . 4 Quizá vale la pena advertir que Tocqueville visitó los Estados Unidos en un mo- 

mento en que ese país tenía el presidente más «izquierdista» de todo el siglo XIX. 
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tente, a su entender, entre Francia y América, diferencia que 
tanto lo había escandalizado, al retroceso de que acabamos de 
hablar, lo habría dicho. ¿No se estaba entonces bajo la monarquía 
de julio, que se decía de 1789? Otros, al mismo tiempo, protestaban 
de que se volviese a tratar de tales resurgimientos. 

Si hubiese sido ése su pensamiento, no habría escrito por 
cierto que la igualdad de las condiciones en América le había 
sorprendido como una novedad. Era muy buen escritor, y escogía 
con cuidado las palabras que empleaba. Llamar nueva a una si- 
tuación que se hubiese dado en Francia una generación antes 
habría sido a sus ojos un error de lenguaje. 

Uno podría preguntarse por qué Tocqueville no parece preo- 
cupado del retroceso que ha tenido lugar en Francia. Quizá no 
le pareció un retroceso esencial. 

En realidad, el retroceso representado primero por la formación 
de la nobleza imperial y más tarde por el regreso de la nobleza 
del Antiguo Régimen, por muy importante que haya sido en el 
plano psicológico, no afectó a la igualdad jurídica instituida por 
la Revolución. Así lo pone de relieve un contemporáneo de Toc- 
queville, al que se le puede dar crédito, porque se opone vivamente 
a semejantes resurgimientos. Se trata de Aimé-Félix-Julien Berriat, 
que escribió un Commentaire de la charte constitútionnellé, muy 
notable, publicado en París en 1836. 

La carta dice en su artículo primero: 

«Los franceses son iguales ante la ley, cualesquiera que 
sean sus títulos y su posición social.» 

Berriat advierte que lo que acabamos de leer remite en reali- 
dad al artículo 62, que dice: 

«La nobleza antigua recobra sus títulos. La nueva conserva 
los suyos. El rey hace los nobles que quiere; pero no les con 
cede otra cosa que rangos y honores, sin eximirlos de las 
cargas y de los deberes impuestos por la sociedad.» 
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Berriat, que pide se elimine ese artículo, advierte además: 

«Por lo demás, la opinión pública rechaza de tal modo la 
nobleza que el artículo, 62 no ha sido puesto nunca en prác- 
tica, es decir, que no se ha llegado a dictar ninguna ley que 
determine los honores debidos a los nobles, el rango que 
deben poseer en exclusiva y ni siquiera los títulos que osten- 
tarán como privilegio.» 

Por tanto, el retroceso que ha tenido lugar después de 1800 
I es bastante más simbólico que real — ¡lejos de mí el negar la 
importancia de lo simbólico! — y no ha modificado el principio 
de igualdad ante la ley. Poco importa, por otro lado, que no se lo 
tome de esá manera; las palabras empleadas por Tocqueville 
indican cpn claridad que no piensa en ese retroceso cuando habla 
del contraste existente entre la igualdad americana y la que reina 
en Europa. La falta de libertad que observa en Europa le parece 
tan poco relacionada con el retroceso en cuestión, que llega a 
decir que «la igualdad europea se parece cada día más» a la liber- 
tad vivida en los Estados Unidos. 

La libertad anclada en los sentimientos 

Por consiguiente, todavía no hemos hallado una explicación 
j satisfactoria de la impresión que produjo sobre Tocqueville la 
T igualdad americana. La hemos buscado en el plano de las leyes, 
j pero sin duda había que descender a la profundidad de los sen- 
j timientos. 

j A mi entender, lo que sorprendió a Tocqueville, durante su 
j , estancia de 1831-1832 en los Estados Unidos, fue el comprobar 
• que los americanos se sentían iguales, cuando él llegaba de un 
\ país en el que los franceses no experimentaban análogos sentimien- 
| tos. Los americanos se sentían iguales, por lo que sus leyes se ajus- 
; taban espontáneamente a ese sentimiento; en cambio, en Francia, 
; las leyes que tendían a establecer la igualdad no habían conseguido 
1 despertar en la población el sentimiento correspondiente. 
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¿Por qué los americanos se sentían iguales y no pasaba otro 
tanto con los franceses? Para responder a esa pregunta habría 
que llevar a cabo un estudio psicosociológico de gran amplitud. 
No es ése mi propósito, pero puedo sugerir algunas ideas. 

Empecemos por el plano material; El motivo principal de subor- 
dinación que se da entonces en Europa y que no existe en los Es- 
tados Unidos es el régimen al que se ajusta la propiedad territorial. 
En Europa, unos poseen la tierra y otros la trabajan. Ese contraste, 
al que Marx dará con justicia tanta importancia 5 , era ya en 1789 
bastante más vivo que el que existía entre nobles y labradores. 
En Francia, sobrevivió a la Revolución, como tendremos ocasión 
de ver más adelante. En América, falta, y los motivos están muy 
claros. ¿Cómo se las iba a arreglar un propietario para conseguir 
que trabajasen las tierras para él si había en abundancia tierras 
disponibles que podían ser trabajadas como propias? No era po- 
sible retener en las tierras a otros trabajadores que no fuesen los 
esclavos. Y por esa época no se tiene a los esclavos por ameri- 
canos. 

Por otro lado, todavía no ha aparecido la gran industria, que 
traerá consigo la subordinación consiguiente, y en los lugares 
en que empieza a dar señales de vida escasea la mano de obra, 
lo que hace que los americanos la traten de manera muy diferente 
a como la tratan los europeos en Europa, en donde abunda en 
exceso. 

Los Estados Unidos son todavía un país de agricultores indepen- 
dientes y de artesanos también independientes, tal como lo había 
concebido Jefferson. 

Franklin dijo entonces, antes de que hubiese tenido lugar la 
Revolución francesa, algo que seguía siendo válido en la época 
del viaje de Tocqueville: el americano medio comienza su carrera 
como asalariado, pero al final termina siendo también él un em- 
presario independiente. 

Hasta aquí, por lo que respecta al plano material. La situa- 
ción material existente ya desde los primeros momentos de las 

5 Y, en honor a la verdad, Adam Smith antes que él. 
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colonias inglesas del Nuevo Mundo ha debido contribuir poderosa- 
mente a la formación de actitudes que perdurarán, aún cuando 
tal situación haya desaparecido. 

Esas actitudes sobrevivirán a la situación que les dio lugar. 
Si se me permite, citaré una experiencia personal. Habiendo via- 
jado por primera vez a los Estados Unidos, en 1931-1932, un siglo 
después de Tocqueville, también a mí me sorprendió el sentimiento 
de igualdad que me pareció percibir; y, sin embargo, el trabajo 
asalariado se había extendido por todo el país, y a él había que 
añadir la infelicidad del paro. No cabe duda de que en ese momen- 
to los americanos se hallaban muy lejos de ser todos ¡guales: pero 
seguían sintiéndose iguales 6 . 

Un sentimiento que brotaba de algo muy diferente de las con- 
diciones económicas originales, a saber, ante todo de la composi- 
ción social de la población que formó los Estados Unidos. Los 
primeros elementos establecidos en América pertenecían a la 
clase media inglesa (o escocesa 7 ). 

Se trata de individuos que sabían leer — muy aficionados a 
la lectura de la Biblia — y habituados al trabajo. No pueden menos 
que haber sido trabajadores y haber estado dispuestos a comenzar 
de nuevo su vida y a construirla por medio de arduos trabajos, 
porque las colonias del continente septentrional no ofrecían pers- 
pectivas de enriquecimiento rápido, como el que se podía conse- 
guir en los terrenos auríferos del Sur, o en las islas del azúcar, en 
las cuales bastaban dos cosechas para hacer una fortuna. 

No cabe duda de que si se cuenta el número de individuos 
parecerá escasa la importancia de las colonias puritanas de la 
bahía de Massachusetts en el poblamiento de la América inglesa; 
pero si se tienen en cuenta las influencias, me parece que la que 
ellas ejercieron fue inmensa. 

Sin duda a causa de ellas aparece tan pronto en la literatura 
americana el tema de la «tiranía del mayor número». Ya que, aun- 

6 A mi entender los sentimientos han cambiado mucho desde entonces. 

7 Conviene decir, de pasada, que lo que entendemos generalmente por «clase 
í media» no se situaba entonces en torno a la mediana de una distribución estadís- 
tica, sino más bien en el decir superior. 
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que en las «comunas» puritanas se daba el sentimiento de igual- 
dad, también eran intolerantes. Y todo lo que se afirma aún hoy, 
con razón o sin ella, acerca de la exigencia de conformismo, tiene 
algo que ver con el desarrollo de actitudes que tuvieron su origen 
en esas fuentes lejanas. 

Daría lugar a una tesis muy interesante el estudio de los moti- 
vos que reforzaron tanto el sentimiento de la igualdad en la parte 
inglesa del Nuevo Mundo y de los que lo reforzaron tan poco en 
la parte española. Se podría llegar a la conclusión, tal vez, de que la 
solicitud del gobierno español tuvo mucho que ver en ello, .ya 
que los españoles procuraron por todos los medios aclimatar en 
América las instituciones de España, cosa que ni de lejos se intentó 
en las colonias inglesas, en las cuales las únicas instituciones in- 
glesas reproducidas fueron las que constituían una costumbre 8 , 
y no las que tenían carácter autoritario o jerárquico. 

De modo que se suele llamar «revolución americana» a lo que 

no fue en realidad más que’ uña «secesión», es decir, la ruptura 
de un vínculo político con la metrópoli, sin que hubiera necesidad 
de arrancar de raíz instituciones pretendidamente transplantadas 
de Europa. 

Costumbres y sentimientos de desigualdad 

En Francia, por el contrario, la Revolución encontró sentimien- 
tos y costumbres de desigualdad fuertemente enraizados, y no 
consiguió destruirlos. 

En el aspecto material, era inmensa la distancia que separaba 
el salario de un trabajador (una libra diaria era ya un salario ele- 
vado) de los ingresos de los ricos, ingresos que ascendían, según 
Sébastien Mercier, en el caso de los más opulentos, a centenas 
de millares de libras anuales. Apenas menor era la distancia que 
existía entre los conocimientos de un «hombre bien educado», 
como se decía entonces, y los de los analfabetos. 

8 Cf. el notable estudio de Samuel P. Huntlngton: «Political Modernization. 

America vs Europe», en World Politics, abril 1966. 
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Pero sobre todo se alimentaban los sentimientos de desigual- 
dad en todos los niveles sociales como consecuencia del modo 
en que tenía lugar la promoción. Los, ascensos rápidos' no eran 
de ningún modo raros bajo el Antiguo Régimen 9 ; pero las maneras 
de conseguirlos reforzaban los sentimientos de desigualdad. En 
efecto, se trataba de ascensos en el seno de jerarquías ya existen- 
tes, ascensos debidos a las preferencias de quienes ocupaban los 
puestos superiores en dichas jerarquías. Preferencias a las que se 
hacía uno merecedor a través de las cualidades más sólidas, o por 
asiduidad, o por el apoyo conseguido. Pero no importa que una 
determinada elección resultase o no justificada: al ser vertical y 
realizarse de arriba abajo implicaba la existencia de relaciones 
tipo jefe-subordinado. Tales relaciones favorecen el despertar de 
sentimientos de desigualdad: obligan al subordinado a adoptar 
conductas de mayor o menor amabilidad, a las que se asocian el 
resentimiento provocado por las negativas recibidas y la vergüen- 
za sentida como consecuencia de la actitud asumida. La Revolu- 
ción no cambió tal estado de cosas: nos lo demuestra Balzac, 
de manera inolvidable, al poner de relieve el papel desempeñado 
por toda suerte de protecciones en la carrera de Lucien de Ru- 
bempré. 

Cuando de alguna manera nos hemos visto obligados a «ha- 
cer la corte a alguien» para conseguir un empleo, resulta bastante 
natural que una vez en posesión de él nos sintamos inclinados 
a ser a nuestra vez cortejados: nada más adecuado para desper- 
tar en nosotros un tranquilo sentimiento de igualdad. 

Pues bien, la sociedad francesa se hallaba estructurada en tiem- 
pos del Antiguo Régimen de una manera muy compleja; las je- 
rarquías, establecidas en épocas diferentes, fundadas en motivos 
distintos, eran muy numerosas. Dado que según uno de los prin- 
cipios fundamentales del gobierno monárquico, el rey debía «de- 
j fender los derechos de todos», ninguna jerarquía, una vez esta- 

j 9 Si reflexionamos un momento veremos que al ser escasas por definición las 

I posiciones elevadas, resulta absurdo contar los ascensos en relación con el número 

i- ,de los que están debajo; hay que contarlos comparándolos con el número de los 
j que están encima. 



222 Bertrand de Jouvenel 


11 


3 blecida, llegaba a ser abolida. Simplemente se la privaba de sus- 

tanda concreta: las devaluaciones monetarias eran una manera 
31 de hacerlo. 



La nobleza 

La más antigua de las jerarquías era la que en tiempos de la 
Revolución se llamaba feudal; había tenido importancia orgánica 
cuando los señores, grandes o pequeños, diseminados por to a 
la superficie del país, formaban los cuadros permanentes de la 
administración y de la milicia territorial, y las prerrogativas que se 
les concedían tenían por objeto facilitarles el que pudieran ha arse 
en todo momento a disposición del rey y proporcionarle so a os 
bajo bandera propia a la primera llamada. Sin embargo, des e os 
tiempos de Carlos Vil y de Luis XI, la monarquía se había empeñado 
en privar a la nobleza de sus funciones, por lo que ésta ya no era 
más que ún órgano desprovisto de cualquier finalidad. 

No cabe duda de que «las personas bien nacidas» habían re- 
cibido una buena educación, pero felizmente no eran las únicas. 
Taine dice que en vísperas de la Revolución los alumnos de ense 
ñanza secundaria en Francia alcanzaban la cifra asombrosa e 
72.000, de los cuales unos 40.000 recibían educación gratuita o 
casi gratuita 10 . La cifra nos parece a nosotros moderada, sin em 
bargo, para Taine resultaba asombrosa, porque desaparecí o casi 
por completo durante la Revolución ese tipo de enseñanza, a 
cifra citada no se volvió a alcanzar hasta que hubieron pasa o 
bastantes generaciones. La cifra resultaba alta en todo caso si se 
la comparaba con la extensión de la nobleza. 

De modo que resultan fáciles de entender los sentimientos 

expresados por Sébastien Mercier: 

«Desde que la educación ha dado a los hombres poco más 
o menos una misma instrucción, ésos hombres se hallan igua 

10 Taine: Origines de la France contemporaine: le régime moderne, t. I, pagi 
ñas 213 y ss. 
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mente dispuestos para servir a la patria. La instrucción ha 
vuelto a los hombres casi iguales, puesto que, al poder hacer 
todos las mismas cosas, ya no hay lugar para la separación 
ultrajante, y que son hoy más numerosos los individuos que 
los empleos, al contrario de lo que sucedía hace trescientos 
años. 

»La debilidad y la ignorancia han hecho los nobles en los 
siglos pasados, porque toda la educación de la época los 
tenía a ellos por objeto: la equitación, la habilidad en los tor- 
neos, los modos de la galantería al uso, y otros conocimientos 
muy por encima del vulgo constituían su prerrogativa. 

»Hoy, cuando la nobleza no tiene ya ni más valentía ni 
más capacidad verdaderas que la parte instruida y patriótica 
de la nación, se establece la igualdad insensiblemente y 
por derecho pleno. Los servicios prestados al trono, a la na- 
ción, a las artes, no deben ya ser averiguados por medio de 
sílabas más o menos largas: más que nunca e¡ hombre es 
hoy hijo noble de sus hechos. Las castas que no se distinguen 
ya nada más que por su estéril orgullo deben volver a confun- 
dirse con la multitud, hasta que vuelvan a mostrar virtudes 
| activas y no las de ha mucho perecidas. 

I »El pueblo, que paga al soberano impuestos y le rinde 

S homenaje, que le jura obediencia y respeto, ¿tiene que seguir 

j soportando el peso de una nobleza que se le ha vuelto ex- 

í traña, y que pretende mantener entre los súbditos de un mismo 

j príncipe una separación perpetua, injuriosa y constante? ¿De 

| una nobleza que se muestra orgullosa ante él cuando no 

| puede oprimirlo de otra manera; que habla de prerrogativas 

j antiguas que ya no posee; que dice al labrador: eres un cam- 

j pesino, no eres nada; que hace gala de las injusticias de un 

‘ gobierno antiguo en medio de un gobierno nuevo, cuyos 

intereses generales quieren que no haya a partir de ahora 
i más que un monarca y ciudadanos?» 11 



*1 


Sébastien Mercier: Tableau de París, Amsterdam, T783, t. VIII, págs. 233-234. 
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Las palabras de Mercier son interesantes por su misma confu- 
sión. Se percibe fácilmente que lo que deja a sus ojos sin valor 
la desigualdad debida a la «calidad» (tal como se decía entonces) 
es la igualdad de las «calificaciones» (como decimos hoy nosotros). 
Pero también se percibe con facilidad lo que va implícito en ello: 
no tanto resultan borradas las fronteras que separan al noble del 
labrador como resultan desplazadas. Es lo que se verá en el siglo XIX. 
Los sentimientos y las costumbres de la desigualdad no sufrirán 
otra cosa que un desplazamiento. 


\ 


IX 

LA DESIGUALDAD DE HECHO 

La desigualdad de hecho ha sido el tema principal de los si- 
glos XIX y XX. 

Ciertamente no era un tema nuevo; la novedad consiste en 
que haya llegado gradualmente a convertirse en el tema dominan- 
te. Apenas se exageraría si se dijese que la mayor parte de los es- 
critos importantes de esos dos siglos podrían llevar un título co- 
mún : «De las causas de la desigualdad de hecho y de los remedios 
apropiados para hacerla desaparecer o para atenuarla.» 

Se podría clasificar tal literatura de acuerdo con dichas causas, 
j o con la importancia relativa atribuida a cada una de ellas; o tam- 
■ bién de acuerdo con la naturaleza de los remedios propuestos; o, 

j para terminar, de acuerdo con. el grado de la atenuación que el 
í autor supone posible. 

S : 

i 

1 

< Especies de desigualdad 

j 

i 

j Pero antes de ver lo que se dice acerca de las causas y de los 
remedios, conviene examinar un poco lo que se entiende por de- 
í sigualdad de hecho. 

No podríamos hacer aquí, aunque tal fuese mi intención, el 
examen exhaustivo de las especies de desigualdad de hecho. 
Porque cualquiera que fuese el número, de ellas que pudiésemos 
| descubrir que a todos nos pareciesen objetivas; siempre aparece- 

< 
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rían más, consideradas desde un punto de vista subjetivo, y seria 
necesario tenerlas en cuenta. 

Tipos de desigualdad de hecho 

Por consiguiente, la clasificación que propongo, basada en la 
comodidad, será siempre incompleta. Distingo, según ella, desigual- 
dades de cuatro tipos: 

a) desigualdadad por el estado, debida a que al estado de 
Segundo se le da siempre menos valor que al estado de Primero; 

b) desigualdad por lo que se posee; antiguamente se decía 
desigualdad de propiedad; hoy se dice desigualdad de capital; 

c) desigualdad por lo que se obtiene; o como se diría hoy, 

desigualdad de rentas; . 

d) desigualdad por la subordinación; Segundo se halla siempre 

a las órdenes de Primero. 

En el paraíso social de Rousseau no existe lugar para ninguna 
de esas desigualdades, si no es, en escasa medida, para la desigual- 
dad en cuanto a lo que se obtiene. En efecto, Rousseau piensa en 
una sociedad de familias, cada una propietaria de tierras, viviendo 
cada una ante todo de lo obtenido mediante el trabajo personal 
de las mismas; los rendimientos difieren moderadamente, y la 
diferencia no se puede considerar injusta puesto que viene a 
depender de las capacidades y del esfuerzo de cada familia in- 
dividual- De esa manera, todos tienen idéntica situación personal, 
por lo que no sería posible ninguna desigualdad proveniente de 
la consideración otorgada a la situación; la única desigualda 
—y eso sería justo— provendría de los méritos y virtudes de cada 
persona en particular. Y por último, tampoco habría lugar al es- 
tablecimiento de ningún tipo de subordinación, pues nadie se 
vería obligado, por faltarle tierras en propiedad, a ponerse a las 
órdenes de otro. Y como hombres tan semejantes por lo que 
poseerían y tan parecidos por el tipo de actividad que desempeña- 
ban no podrían menos que tener preocupaciones comunes, la 
disciplina impuesta a cada uno en particular sería querida razona- 
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blemente por todos en general; de suerte que los miembros de 
ese cuerpo político homogéneo no se verían precisados a obede- 
cer otras leyes que las dictadas en común, y los magistrados 
ejecutivos no serían otra cosa que comisionados, cuyo poder 
no sería menos impersonal que el de los jueces. 

El ideal político de Rousseau concuerda de manera perfecta- 
mente racional con el sistema económico-social que el mismo 
filósofo prefería; se trata de un ideal político que no ha parecido 
quimérico más que a los lectores que no lo relacionaban con el 
sistema socioeconómico al que Rousseau lo había explícitamente 
vinculado. Rousseau dijo bien claro que era necesario abandonar 
la idea de un ideal político semejante a medida que el sistema 
socioeconómico real se fuese apartando del que él mismo pro- 
ponía; por otra parte, el filósofo percibió con lucidez perfecta 
que se caminaba en dirección a un sistema socioeconómico total- 
mente opuesto al que él había imaginado. 

| Se puede decir también que el sistema propuesto por Rousseau 
es el mismo que se halla descrito con detalle en uno de los libros 
| del Antiguo Testamento: el Levítico. En él se tiene en cuenta que 

I el orden de los haberes instituido al principio llega a confundirse 

i andando el tiempo, por lo que se prevé para ello un remedio perió- 
• dico: el gran sábado. 

f ■ 

Condorcet: diferencia entre la igualdad de derecho y la desigual- 
> dad de hecho 

| ' • - 

Al estallar la Revolución francesa, la desigualdad de hécho 

era enorme en todas las especies de desigualdad mencionadas. 
Por entonces, algunos habían llamado la atención sobre el hecho 
de que las leyes que establecían la igualdad de los derechos no 
corregían las desigualdades reales. Condorcet fue uno de ellos: 

«El repaso de la historia de las sociedades humanas nos 
ofrecerá la oportunidad de comprobar que a menudo exis- 
te una gran diferencia entre los derechos que las leyes re- 
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conocen a los ciudadanos y los derechos que éstos disfrutan 
en realidad, entre la igualdad establecida por las instituciones 
políticas y la que realmente existe entre los individuos.» 

A esas palabras añadía Condorcet el pronóstico -que resultó 
acertado- de las conmociones y crisis a que daría lugar la desigual- 
dad de hecho, un pronóstico que se basaba en la experiencia 
histórica de lo que más tarde se llamaría «lucha de clases». 

«...Habremos observado que esa diferencia ha sido una 
de las causas principales de la pérdida de la libertad sufrida 
por las repúblicas antiguas, de las tormentas que las han sa- 
cudido, y de la debilidad que las ha puesto en manos de ti- 
ranos extranjeros.» 

De todas las especies de desigualdad de hecho que se da ban 
en 1789 la Revolución no atacó de verdad más que a una: a e- 
sigualdad de posición social. Comenzó atacándola por arriba, al 
abolir la distinción existente entre nobles y labradores. Pero se 
trataba de una abolición que dejó intacta la diferencia de consi- 
deración vinculada a la diversidad de las situaciones posibles en 

el seno del Tercer Estado. , 

Más tarde, los esfuerzos se aplicaron a las formas del lenguaje 
La manera de dirigirse a las personas variaba entonces hasta e 
infinito, según la posición ocupada en la escala social, la R 
lución redujo tal variedad a la uniformidad de un solo termino, 
el de «ciudadano»; en la actualidad nos resulta difícil percibir a 
importancia capital que tal hecho tuvo entonces. 

Pero sé trataba de un hecho demasiado contrario a las cos- 
tumbres de la época para que pudiese mantenerse una vez ter- 
minada la Revolución. Hoy nos dirigimos a las personas con un. 
«señor», que es el equivalente del «ciudadano» de entonces. Pero 
entre el empleo uniforme de la palabra «ciudadano», impues o 

i Condorcet: Esquisse d'uñtabíeau historíque des progrés de I'espnt humain, 
«Segunda época. Del progreso futuro del espíritu humano», escoto en 1793. 
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durante el período revolucionario, y el empleo indistinto de la 
palabra «señor» que se ha impuesto en nuestros días, , hubo de 
transcurrir un largo intervalo, durante el cual se distinguía con mu- 
cha claridad a unos «señores» de otros. 

En lo que se refiere a las demás especies de desigualdad de 
hecho, la Revolución no aportó ningún cambio. 

Tocante a los campesinos, la Revolución aumentó los bienes 
poseídos por los más acomodados, únicos capacitados para com- 
prar bienes nacionales. 

En cuanto a los proletarios, he aquí lo que dice un informe de 
Lepelletier de Saint-Fargeau, con el que se presentaba un plan 
de educación, y que fue leído ante la Convención por Robespierre 
el 15 de julio de 1793: 

«Las revoluciones que se han sucedido desde hace tres 
' años lo han hecho todo por las demás clases de ciudadanos, 
pero todavía no han hecho casi nada por la que tal vez sea 
la más necesitada, por los ciudadanos proletarios, que no 
j poseen más que su trabajo. 

»Se ha destruido el feudalismo, pero no en provecho de 
v ellos; porque ellos no poseen nada en las tierras liberadas. 

I »Las contribuciones se hallan más equitativamente repar- 

I tidas; pero ellos, por su misma pobreza, no resultaban prác- 

j ticamente afectados por las imposiciones, por lo que el ali- 

; vio que han podido sentir es mínimo, 

j »Se ha restablecido la igualdad civil, pero ellos siguen ca- 

j reciendo de instrucción y de educación: soportan todo el 

peso del título de ciudadano, pero ¿poseen verdaderamente 
las aptitudes necesarias para recibir los honores a los que el 
j ciudadano puede aspirar? 

; »Hasta ahora lo único que ha podido beneficiarlos ha sido 

la abolición del impuesto sobre la sal, porque el servicio 
ya no existía desde hace tiempo; y en cambio han tenido 
: que sufrir bastante por la carestía de los alimentos, por la 

i escasez de trabajo, por la agitación inseparable de las tem- 

j pestades.» 
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Por lo tanto, tocante a la reducción de la desigualdad en el 
plano de las obtenciones, la Revolución no había aportado nada; 
en el plano de los haberes, la única beneficiada había sido una 
minoría; y calmado el movimiento revolucionario se iba a genera- 
lizar la desigualdad debida a la subordinación : el trabajo asala- 
riado. De esos problemas iban a ocuparse las generaciones si- 
guientes. Unos problemas que excitaron los ánimos, tanto más 
cuanto que el lenguaje de la igualdad, mejor establecido, hacía 
que el hecho de la desigualdad real resultase más chocante. 


Babeuf 

Pero percibimos mejor la dificultad del problema si examina- 
mos los remedios propuestos por dos personalidades muy diferen- 
tes que se habían ocupado de él ya durante la Revolución. 

Sin atenernos a la cronología, hablaremos primero de Babeuf, 
y más tarde de Condorcet. ¿Por qué? Porque las ideas del primero 
son bastante más sencillas que las del segundo. 

Reunid las tierras en una sola mano, juntad las cosechas en 
un único almacén, distribuid los productos de consumo de acuer- 
do con una sola regla: son ésos los principios enunciados en el 
«Fragmento de un proyecto de ley económica» que conocemos 
gracias a Buonarroti (Conspirador) pour l'égalité, dite de Babeuf , 
2 vols., Bruselas,- 1828, t. II, págs. 305 y ss.). 

Se trata de un documento interesante por diversos motivos. 
Primero porque si se habla de formar la gran «comunidad nacional» 
las disposiciones prácticas confían su gestión a una «administra- 
ción municipal»; de ese modo el poder ilimitado sobre los individuos 
otorgado por el sistema de la comunidad de biénes y de lá dirección 
de las tareas no recae más que en los magistrados inmediatos, 
en los más cercanos a los interesados y más susceptibles, por tanto, 
de ser controlados por ellos. Se trata de una cuestión muy impor- 
tante. 
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Sin embargo, «la encargada de introducir en las labores de la 
comunidad nacional la utilización de máquinas y procedimientos 
encaminados a reducir el esfuerzo humano» es una «adminis- 
tración sujxema» (Art. 8), que se encargará también de ordenar 
«el desplazamiento de los trabajadores de una comuna a otra, 
una vez conocidas sus capacidades y las necesidades de la comu- 
nidad» (Art. 10). 

Igual que en el sistema descrito por Tomás Moro, los individuos 
no pueden desplazarse sin autorización: «Los miembros de la 
comunidad no podrán recibir la ración común más que en el dis- 
trito en el que se hallan domiciliados, exceptuándose a los que se 
desplacen autorizados por la administración» (Art. 6 del apartado 
titulado «Distribución»). Un apartado en el que, figura también la 
cláusula siguiente: «Existen en cada comuna magistrados encar- 
gados de distribuir a domicilio, a los miembros de la comunidad 
nacional, los productos de la agricultura y de la industria» (Art. 8). 
Digamos de paso que en su Icaria, Cabet dirá que las casas se hallan 
provistas de una especie de nicho en el que la administración se 
encarga de depositar todas las mañanas un cesto que contiene la 
alimentación necesaria para la jornada, al tiempo que se recoge 
otro cesto vacío en el que se depositarán los alimentos del día 
siguiente. 

Se trata, por consiguiente, de un sistema disciplinado y unifor- 
me copiado de las comunidades monásticas de la Edad Media, en 
especial de los monasterios cluniacenses. Babeuf fue un hombre 
muy generoso que despierta las simpatías, pero resulta difícil 
encontrar en sus escritos nada que estimule la imaginación. El 
contraste con Fourier es vivo; éste se planteará el problema psi- 
cológico siguiente: «¿Cómo hacer para evitar que la atmósfera 
de una asociación de producción se vuelva asfixiante?» 

Me parece indefendible la tesis de que Babeuf haya sido un 
precursor de Marx, ya que lo que diferencia a Marx profundamente 
de los demás pensadores socialistas es que él se ajusta plenamente 
al movimiento de transformación económica de su tiempo, mien- 
tras que el sistema de Babeuf se inspiraba en el pasado monástico. 
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Condorcet 

Las ideas de Condorcet, en cambio, se insertan en el movi- 
miento de la época. Se trata en este caso de un sabio que comienza 
por plantear el problema que desea resolver. Para empezar, enun- 
cia las causas de la desigualdad de hecho: 

«Estas diferencias son debidas a tres causas principales: 
la desigualdad de las riquezas; la desigualdad de posición 
social existente entre aquel cuyos medios.de subsistencia 
le pertenecen y puede transmitirlos a los miembros de su 
familia, y aquel otro cuyos medios de subsistencia dependen 

de la duración de su vida, o más bien de la duración de aque- 
lla parte de su vida en la que es capaz de trabajar; y, por úl- 
timo/la desigualdad de la instrucción recibida.» i 

»Ser4 necesario demostrar, por tanto, que esas tres especies | 

de desigualdad real deben disminuir constantemente, sin llegar j 

no obstante a desaparecer, porque obedecen a causas na- ¡ 

turales y necesarias cuya destrucción sería absurdo y peligroso j 

pretender; y ni siquiera se podría intentar hacer desaparecer j 

por completo sus efectos sin dar lugar a la aparición de desigual- ¡ 

dades más numerosas, y sin atacar los derechos humanos j 

de manera más directa y perjudicial.» j, 

V 

Probablemente Condorcet pensaba al escribir la última frase | 
en el grado de autoridad política necesaria para imponer y con- j 

servar la igualdad estricta. |? 

Veamos ahora en qué medios piensa Condorcet para llevar a | 
cabo la atenuación de las desigualdades. Tocante al primer punto, 
la desaparición de las desigualdades de las fortunas nos parece | 
demasiado optimista: | 

«Es fácil demostrar que las fortunas tienden naturalmente j 

a la igualdad, y que su excesiva desproporción no puede | 

existir o debe desaparecer con prontitud, si las leyes civiles j 


no establecen medios artificiales que las perpetúen o favo- 
rezcan su acumulación; si la libertad del comercio y de la 
industria acaba con la ventaja que cualquier ley prohibitiva, 
cualquier derecho fiscal, dan a las riquezas adquiridas; si los 
impuestos sobre los acuerdos, las restricciones impuestás a 
su libertad, su dependencia de formalidades enfadosas y 
finalmente lá incertidumbre y los gastos necesarios para lo- 
grar su cumplimiento no frenan la actividad del pobre ni de- 
voran sus escasas posibilidades...» 

Parece deducirse de lo que acabamos de leer que Condorcet 
confía en la libre competencia y la considera apta para mantener 
una economía de pequeñas empresas. Cosa en la que ya no se 
cree en la actualidad. Pero sigamos leyendo porque lo que sigue 
también ofrece interés: 

«Si la administración pública no ofrece a unos pocos in- 
dividuos oportunidades de opulencia y se olvida del resto 
de los ciudadanos.» 

Pensaba aquí,' sin duda, en el arriendo de los impuestos, antes 
que en los contratos públicos, y todavía no en Jos promotores. 

Un párrafo distinto, que aparece en otro lugar, anuncia ya las 
ideas de los sansimonianos acerca del crédjto: 

«Expondremos otros medios de asegurar la igualdad, ya 
sea impidiendo que el crédito siga siendo un privilegio exclu- 
sivamente unido a las grandes fortunas..., ya sea independi- 
zando de las grandes fortunas el progreso de la industria y de 
la actividad comercial, medios que serán debidos una vez 
más a la aplicación del cálculo (de las probabilidades..» 

Pasemos al segundo punto, la atenuación de la diferencia, o 
para decirlo mejor, del contraste existente entre uno que vive de 
la renta del capital y otro que vive de su trabajo. 
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Los seguros sociales 

Condorcet observa que en el caso del trabajador los recursos 
de la familia dependen de «la vida e incluso de la salud del cabeza 
de la misma». 

«Es en cierto modo una fortuna vitalicia o incluso más de- 
pendiente del acaso que la propia vida; y de ahí resulta una 
diferencia muy real entre esa clase de hombres y aquella 
otra cuyos recursos no se hallan sujetos a riesgos semejantes, 
ya sea que la renta proveniente de unas tierras o el interés 
de un capital casi independiente de su actividad atienda a sus 
necesidades.» 

Es la diferencia de seguridad que existe entre el que vive del 
producto de su trabajo y el que vive de las rentas del capital . 

«Existe, por tanto, una causa necesaria de desigualdad, de 
dependencia e incluso de miseria, que amenaza sin cesar a 
la clase más numerosa y más activa de la sociedad.» 

¿Cómo remediarlo? Condorcet está a punto de exponer, el 
primero, que yo sepa, el principio en que se basan los seguros so- 
ciales: 

«Demostraremos que se la puede destruir (esa causa) opo- 
niendo el acaso a sí mismo, asegurando al que llega a la vejez 
un socorro producido por sus ahorros, pero aumentado por 
los ahorros de aquellos individuos que, habiendo hecho los 
mismos sacrificios, murieron antes dé sentir . la necesidad de 
recoger su fruto; proporcionando, por efecto de una compen- 
sación parecida, a las mujeres, a los niños, en el momento 
en que pierden a su esposo o a su padre, recursos iguales 
y adquiridos al mismo precio, tanto para las familias que se 
ven afligidas por una muerte prematura, como para las que 
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conservan más tiempo al que es su cabeza; y, por último, pre- 
parando a los jóvenes que llegan a la edad de trabajar por sí 
mismos y de formar una familia nueva el capital necesario 
para que puedan desarrollar su iniciativa , capital que se acumu- 
la a expensas de aquellos cuya muerte prematura les ha im- 
pedido alcanzar tal estado. 

»La ¡dea de los medios que acabo de exponer se debe al 
cálculo de probabilidades aplicado a la vida y a las inversio- 
nes monetarias; son medios que han sido ya empleados con 
éxito, aunque no lo hayan sido nunca, sin embargo, con la 
extensión y con la variedad de formas descritas, medios que 
podrían llegar así a ser verdaderamente útiles no solamente 
para unos pocos individuos, sino para la totalidad de la socie- 
dad, en la que acabarían con esa ruina periódica de muchas 
familias, origen continuamente renovado de corrupción y de 
miseria. 

| «Demostraremos que tales establecimientos, que pueden 

j ser patrocinados por los poderes públicos y convertirse en 

i uno de sus más importantes beneficios, pueden también ser 

[ resultado de asociaciones particulares, que se formarán sin 

| peligro alguno, cuando se popularicen los principios según los 

j cuales deben organizarse los establecimientos, y cuando di- 

j. chas asociaciones dejen de temer los errores que han causado 

f la ruina de un gran número de ellas.» 

% 

i . 

i: 

r'- 

I La instrucción 

^ ■ 

I Por muy grande que sea la eficacia igualizadora atribuida 

: por Condorcet a la instrucción, no me detendré demasiado en 

ella, porque las ideas de Condorcet al respecto no tienen la misma 
originalidad sorprendente que acabamos de encontrar en él caso 
anterior. Me limitaré, por tanto, a citar lo que Condorcet espera 
obtener a través de la igualdad de la instrucción: 

l «Por consiguiente, una vez que los habitantes de un mismo 
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país no se diferencien ya entre sí por el empleo de un lenguaje 
más grosero o más refinado, una vez que se gobiernen de 
acuerdo con las propias capacidades y no se limiten ya al 
conocimiento maquinal de las operaciones de un oficio o de 
la rutina de una profesión; cuando no dependan ya, ni para 
los asuntos más nimios ni para conseguir la instrucción más 
elemental, de individuos hábiles que los gobiernen a través 
de un ascendiente obligado, se dará entonces entre ellos una 
igualdad real, puesto que la diferencia de los conocimientos 
o de las inteligencias no podrá ya levantar ninguna barrera ; 
entre hombres a quienes sentimientos, ideas y lenguaje fa- 
cilitarán la comunicación; entre hombres que pueden desear 
recibir instrucción de otros, pero que nunca sentirán la nece- 
sidad de ser dirigidos por ellos, que pueden querer poner en 
manos de los más instruidos el cuidado de gobernarlos, pero j 

que no pueden ser obligados a entregar ese gobierno con j 

ciega confianza.» : 

I 

Me limitaré a hacer una observación. En este dominio, como j 
en el de la evolución económica que ya hemos visto, Condorcet j 
se muestra muy optimista, lo que aumenta el respeto que nos jj_ 

merece su carácter, dadas las circunstancias en las que escribe. [ 

Cree sinceramente que «la instrucción convenientemente di- 
rigida corrige la desigualdad natural de las capacidades, en lugar j 

de reforzarla». Si tal cosa fuese cierta, tendríamos que confesar [ 

no haber hallado en ningún lugar del mundo el secreto de una «ins- j 

trucción convenientemente dirigida». Ya que si lo que se pretende f 

es que la instrucción igualitaria remedie las demás causas sociales | 

de desigualdad, en realidad no . hace otra cosa que crear grandes | 

diferencias entre aquellos que se benefician de ella, sobre las cua- * 

les se funda la actual estratificación creadora de desigualdad a la 
que Michael Young ha bautizado con el nombre de «meritocracia» 

(M. Young: The Rise oí the Meritocracy, Londres, 1958, edición 
francesa Sedeis y Hachette Litérature). f 


La «carrera abierta al mérito» 

Si hemos de decir la verdad, en las preocupaciones referentes 
a la igualdad de hecho se mezclan continuamente dos temas: 
la rebelión de los sentimientos contra la desigualdad percibida y la 
rebelión intelectual contra la desigualdad injustificada. La inteli- 
gencia se siente ofendida cuando ve que Primus, que no es útil 
a la sociedad, se halla mejor situado que Secundus, que podría 
serlo mucho más; esa rebelión intelectual, que adopta el lenguaje 
de la igualdad, se halla inspirada en el fondo por el deseo de jus- 
. ticia y de eficacia. Fue muy viva en el siglo XVIII, aparece con 
fuerza en Saint-Simon, la vemos retratada en el personaje de Ju- 
lián Sorel. «La carrera abierta al mérito, la posición de acuerdo 
con las capacidades, a cada uno según sus obras» son sus máximas 
naturales: 

Stalin llamó «igualitarismo sentimental» e «igualitarismo pe- 
queño burgués» la rebelión de la sensibilidad contra la diferencia 
de la posición social no dependiente de las capacidades y de las 
realizaciones,. Llama la atención el hecho de que en un mismo país 
la rebelión de la sensibilidad nos parezca demasiado débil cuando 
los mal situados son muy miserables, y nos parezca que se acre- 
cienta cuando lo 1 son menos. Si tal hecho es verdadero —y no lo 
doy como una ley cuidadosamente comprobada, sino como una 
simple impresión — ¿no resulta paradójico? No tanto como podría 
parecerlo, ya que la desaparición, de la desigualdad de hecho se 
hace cada vez más posible a medida que aumenta la riqueza 
social. 



X 


EL LIBERALISMO 

La Revolución, francesa debía necesariamente dar origen a 
un poder político mucho más fuerte que el que ella había derri- 
bado. Tal es la ley general de las revoluciones 1 . 

En el caso que nos ocupa, es evidente que el derrumbamiento 
de las instituciones sociales preexistentes, que era la intención 
poco más o menos general de la opinión prerrevolucionaria, re- 
clamaba el ejercicio de un poder más grande y más brutal que 
el que había sido poder monárquico anterior. Se necesitaba, por 
tanto, mientras duró la Revolución, un impulso fuerte para liquidar 
el poder social de la Iglesia, de la nobleza, de las corporaciones, 
de los parlamentos, etc. Pero una vez terminada, y por el hecho mis- 
mo de que esos poderes sociales hubiesen desaparecido, la in- 
fluencia limitadora que habían ejercido sobre el poder guberna- 
mental ya no existía. El poder gubernamental encontraba despe- 
jado el camino. Y se sintió en cierto modo llamado a extenderse, 
por la falta de organización no gubernamental. Podríamos precisar 
y decir que el campo social despejado permitía el establecimiento 
del poder bonapartista, y que la falta de organizaciones no estata- 
les pedía el papel desempeñado por los prefectos. 

No solamente se hallaban realizadas las condiciones, objeti- 
vas de un poder fuerte, sino también las condiciones psicológicas. 


1 Se halla desarrollada esa ¡dea general en mi Du pouvoir, libro V, capítulo XII, 
bajo la fórmula «las revoluciones eliminan la debilidad y paren la fuerza». 
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En tanto que se piense concretamente en un hombre como el 
Soberano, y dado que se sabe muy bien que todos Jos hombres 
son limitados, no se puede admitir que la soberanía sea ilimitada. 
Pero, en cambio, no se pueden concebir límites a una soberanía 
que es la de todos. Sería injusto decir que la idea de soberanía del 
pueblo reclama un poder gubernamental muy fuerte, pero se 
puede afirmar que lo autoriza. Se puede observar que esa idea no ha 
sido jamás admitida en los países de habla inglesa. 

' Tal contraste entre el pensamiento francés y el pensamiento 
inglés se halla relacionado sin duda con el contraste familiar entre 
empirismo y lógica formal. Según el modo de pensar inglés, un 
grupo muy numeroso no puede actuar como persona más que por 
delegación en personas físicas (trustees), a cuyo poder es nece- 
sario, por consiguiente, poner límites; los franceses, én cambio, 
dan por sentado que un grupo actúa como tal, a la manera de una 
persona; enla práctica se comprueba que tampoco puede actuar 
si no es a través de personas físicas; pero no se ha pensado de 
la misma manera que sean necesarias las mismas precauciones a 
respecto de tales personas físicas. 

Pero volvamos de la facultad permisiva otorgada por la idea 
abstracta de soberanía del pueblo 2 a la facultad práctica otorgada 
por el vacío de poderes sociales. 

En ese vacío ¿qué queda? El poder de hecho de los propietarios. 
Por eso, la doctrina liberal, al tratar de limitar el poder del gobierno, 
se aferra a esa especie de defensa: los propietarios. 

Nada, sin duda, ha contribuido tanto a la pérdida de prestigio 
del pensamiento liberal que la alianza contraída bajo la Restaura- 
ción con la clase de los propietarios. Las ideas liberales se vieron, 
por tanto, afectadas por la creciente impopularidad de la propie- 
dad. Tendría interés el estudiar hasta qué punto se trató de una 
alianza oportunista, de un matrimonio por interés. 

Es lógico que un pensamiento ocupado en poner límites al 
poder gubernamental busque en el campo social defensas ya exis- 

2 Cf. al respecto el famoso escrito de Benjamín Constant, «De la soberanía del 
pueblo», y las explicaciones dadas por Paul Bastid en Benjamín Constant et sa doctrine. 
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tentes. Pues bien, en el campo social allanado por la Revolución 
no se encuentran ya otras que las representadas por el poder 
de hecho de los propietarios. 

Me parece que se podría hablar de un desgarramiento interno 
del liberalismo, en el sentido de que le repugna profundamente 
cualquier discriminación entre ciudadanos, y, por consiguiente, la 
concesión de privilegios políticos a la clase de los propietarios, 
mientras que, por otro lado, desea hallar obstáculos eficaces que 
oponer al poder gubernamental, y que no halla en torrlo otros que 
los constituidos precisamente por el poder de los propietarios. 
Se le encontrará, por consiguiente, dividido entre una alianza de 
principio o de corazón con los radicales o demócratas que preten- 
' den se’ aplique plenamente el principio de la igualdad de los dere- 
chos políticos, y una alianza de prudencia práctica con los inte- 
reses conservadores vinculados a la propiedad. 

La Restauración fue la primavera del liberalismo, porque éste 
se preparaba entonces a luchar por libertades — de acuerdo 
1 con lo que le convenía — y podía por eso buscar aliados a la «¡z- 
í quierda», sin que esa izquierda representase entonces peligro pró- 
f ximo de deslizamiento hacia un poder fuerte y amplio. 

I La posición del poder gubernamental bajo la Restauración 

j nos ofrece una paradoja. 

\ Napoleón había establecido un poder muy fuerte. El aparato 

j subsiste sin modificaciones bajo los Borbones : pero se halla aque- 

I jado de una especie de parálisis. Era natural que la Restauración 

| atrajese a nostálgicos del sistema social del pasado (el cual por 

otra parte se ha visto modificado profundamente en el recuerdo 
Í por la labor de la imaginación, a lo largo del dilatado período de 

i la emigración, de suerte que aparecía entonces con una faz muy 

; diferente de la antigua, como si hubiese sido reconstituido a la 

i': manera de Corín Tellado). La utilización del aparato napoleónico 

i para reconstruir una parte (por muy pequeña que fuese), del sis- 

! tema social periclitado lo desacreditó a los ojos de los herederos 

_ de la Revolución. De ahí se deduce que fuese muy fácil conseguir 

que una mayoría de la opinión pública bloquease el funciona- 
v miento de dicho aparato. Se puede incluso añadir que un tal 
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bloqueo encontró partidarios en el mismo seno del aparato, entre 
funcionarios que se sentían a disgusto con la dirección que se les 
pretendía imprimir. 

Se sigue de ahí una atmósfera general que provoca una dis- 
paridad enorme entre el potencial del. aparato y su labor efectiva. 

El liberalismo aparece entonces, por consiguiente, dotado de 
gran eficacia. Pero eso no se debe más que a la presencia a su dere- 
cha de enemigos débiles y decrépitos. Y perderá mucho cuando 
ellos desaparezcan, como consecuencia de la revolución de 1830. 
Porque, a partir de esa fecha, ya no existirán los enemigos comunes 
que le. hubiesen asegurado la ayuda de aliados de la izquierda. 
Verá cómo se desarrolla en libertad la campaña en favor de una 
democracia política verdadera, a la que él mismo se siente incli- 
nado, pero cuyas consecuencias (el refuerzo del poder) teme (no 
sin motivo, como demostrará la elección de Luis-Napoleón); verá 
al mismo tiempo desarrollarse la campaña en favor de una repú- 
blica social,, a la que también se siente inclinado, pero de la que 
teme igualmente la enormidad de los poderes que promete obje- 
tivamente (y no en la conciencia de los revolucionarios sociales) 
al poder del Estado. 

A pesar de la importancia del asunto, este capítulo ha sido 
breve: se trata de un asunto muy conocido. 

Precisamente como consecuencia de su importancia funda- 
mental, el asunto ha suscitado los esfuerzos de las inteligencias 
más penetrantes; a los resultados de tales esfuerzos remito con 
seguridad a los lectores. 




EL ASCENSO DEL ECONOMISMO 

El siglo y medio transcurrido desde la caída de Napoleón hasta 
nuestros días se ha señalado, en ciertos países, por una metamor- 
fosis de los aspectos materiales de la vida. En Francia, por ejemplo, 
la gente se ocupa y vive hoy de manera completamente diferente 
| a la de 1815. Parece como si se tratase en realidad de otro pueblo. 
: Una metamorfosis de semejante amplitud no se ha producido 

] en todo el mundo. Según que se haya producido o no, o según su 

i intensidad, dividimos a los países en «avanzados» y en «subdesarro- 
| liados». Resulta significativo que semejante división, de carácter 
< económico, haya'reemplazado la clasificación de carácter político 
j habitual en tiempos de la Restauración, en países dotados de una 
j Constitución o desprovistos de ella. 

j La división empleada en la actualidad pone de relieve diferen- 
I ; cias objetivamente muy grandes entre las situaciones económicas 
i de los distintos pueblos; pero expresa también el va|or prepon- 
; derante que concedemos a la vida económica. 

No queda apenas país en la actualidad, cualquiera que sea su 
posición en la escala de las situaciones económicas nacionales, 
en el que el aumento de la producción no constituya el tema pre- 
j dominante de las discusiones públicas. Pero esp ha sido así desde 
hace tiempo solamente en los países avanzados, que lo son pre- 
cisamente por haberse preocupado de ese tema desde antiguo. 
Lo que es más, incluso en esos países en los que la atención pú- 
blica vuelta hacia los aspectos materiales de la vida es más antigua, 
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no data, sin embargo, más que de unas pocas generaciones. Si 
designamos a esa orientación de la atención pública hacia los 
aspectos materiales de la vida con el nombre de economismo, 
podremos decir que el economismo aparece en el siglo XVIII, 
se desarrolla durante el siglo XIX y reina en todo su esplendor en 
el siglo XX. 

El objeto del estudio que sigue 

Este estudio va a tener por objeto la relación entre las ideas 
políticas y los cambios económicos. Esos cambios, cada vez más 
rápidos, tan ricos en consecuencias sociales generadoras de pro- 
blemas políticos, se presentan, en sus comienzos mismos, bajo dos 
aspectos: uno material, y psicológico el otro 

El aspecto material consiste en la proliferación de innovacio- 
nes relacionadas con la producción, proliferación que se ofrece 
ante nuestros ojos bajo la forma de la multiplicación en número y 
en variedad de una {aúna nueva: la de las máquinas. 

Efectivamente, las máquinas forman hoy una nueva población, 
cuya diversidad no es menor que la de la población animal del 
globo. Cuando el hombre se hubo insertado con mayor o menor 
éxito según las diversas sociedades en el complejo ecológico 
basado en los circuitos suministrados por la naturaleza, y cuando 
hubo formado pobláciones vegetales y animales, añadió a ese 
complejo ecológico una población nueva, la de las máquinas, 
que alteró profundamente el medio. 

Habrá que decir algo acerca de ese aspecto material, pero ten- 
drá que ser muy poco, ya que la historia tecnológica y económica 
no cae dentro de la materia de este curso. 

En cambio, el aspecto psicológico de los cambios económicos 
es esencial. Y no me refiero aquí a las consecuencias psicológicas 
de esos cambios: entran sin duda en el ámbito de nuestro estudio, 
pero todavía no es el momento de ocuparnos de ellas. Lo que nos 
importa en primer lugar es el rostro psicológico de los cambios 
económicos: no el clima que tales cambios crearán, sino el clima 
en que se producen, y que los posibilitan o favorecen.. 
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Porque es necesario que haya habido un clima psicológico 
propicio, para que las innovaciones en el orden productivo hayan 
florecido en un momento determinado en algunos países, y no 
en otros o en otro momento. La industrialización, como fenómeno 
que se extiende con rapidez y que transforma profundamente la 
sociedad, no es un fenómeno que «caiga por su peso», que «se 
produzca naturalmente», como lo demuestra el ejemplo de China, 
en donde no tuvo lugar, a pesar de que se trataba de un país 
avanzado respecto a Europa en siglos de civilización, e incluso en 
el plano de los inventos prácticos, aunque sus aplicaciones hu- 
biesen sido siempre muy limitadas 1 . 

Una inversión de los valores 

[■ Nietzsehe preconizó una «transmutación de los valores»: cual- 
j quiera que haya sido aquella en la que él pensaba, la expresión 
j conviene muy bien a un fenómeno que se había producido ya 
; en el mundo occidental antes de que él hubiese comenzado a 
j escribir. 

; Cuando leemos hoy el planfleto en el que Henri de Saint-Simon 
1 enfrenta a las abejas con los zánganos 2 y pide que se organice la 
1 sociedad para las primeras, y que la sociedad seá dirigida por ellas, 
|; y que se convierta a los zánganos en abejas, sus palabras nos re- 
| sultán familiares y nos parecen banales. 

j Y, sin embargo, era él en ese panfleto heraldo de una inversión 
f de los valores tradicionales de la sociedad europea, heredados 
fí por otro lado de la sociedad grecorromana, y encontrados ade- 
más analógicamente en las restantes grandes civilizaciones. 

1 A ese respecto, ver el trabajo magistral de Joseph Needham: Science andCivi- 
iisation in China, 5 vols. publicados a partir de 1954 por la Editorial de la Universidad 
de Cambridge. 

u 2 Sur la quereille des abeilles et des frelons, ou sur la situation respective des pro- 
ducteurs et des consommateurs non producteurs, extraído de la oncena entrega del 
Politique, folleto de 23 páginas en octavo, publicado en abril de 1819; en la edición 
’ : Anthropos de las Oeuvres, t. II, 3 vol., págs. 211 y ss. 
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Todas se han caracterizado, en el orden psicológico, por el 
desprecio de los esfuerzos tendentes a la satisfacción de las nece- 
sidades materiales y, en el orden social, por la independencia, 
a ese respecto, de una minoría privilegiada. 


La justificación de Engels 

Puede que nos sorprenda el encontrar en Friedrich Engels una 
justificación racional de la situación de los privilegiados: 

«Tan sólo la esclavitud posibilitó a gran escala la división 
del trabajo entre la agricultura y la industria, y con ella el 
florecimiento del mundo antiguo: el helenismo. Sin la escla- j 
vitud no habría existido el Estado griego, no habrían existido 
las artes ni las ciencias griegas; sin ella, no habría existido el j 

Imperio romano. Y sin esa base del helenismo y del Imperio j 

de Roma, no habría existido la Europa moderna. No debiéra- j 

mos olvidar jamás que todo nuestro desarrollo económico,- j 
político e intelectual ha tenido como condición previa un | 

estado de cosas en el que la esclavitud era tan necesaria como j 

universalmente aceptada. En ese sentido nos hallamos autori- j 
zados a decir: sin la esclavitud antigua no habría socialismo y 

moderno. ■ 

»No cuesta nada tronar contra la esclavitud y otras cosas ;■ 
de la misma especie con frases hechas, ni exhibir una sublime i 
indignación moral ante semejante ignominia. Lo peor es que 
así no se dice más que lo que todo el mundo ya sabe, que las 
instituciones antiguas no casan ya con la situación presente 
ni con los sentimientos que ella despierta. Pero no se nos en- 
seña nada acerca del origen de tales instituciones, del por 
qué se mantenían, ni del papel que han desempeñado en la 
historia. Y si estudiásemos a fondo la cuestión, nos veríamos 
obligados a decir, por muy contradictoria y herética que pu- 
diese parecer semejante observación, que la introducción 
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de la esclavitud significó, en las circunstancias en que tuvo 
lugar, un progreso considerable. Digámoslo de una vez por 
todas: ha sido un hecho el que la humanidad haya tenido 
necesidad de emplear medios bárbaros y casi animales para 
salir de la barbarie. Las comunidades antiguas, en los lugares 
en que aún subsisten, forman desde hace miles de años la 
base del sistema político más grosero, del despotismo oriental, 
desde la India hasta Rusia. Tan sólo en aquellos lugares en 
que tales comunidades desaparecieron, los pueblos han rea- 
lizado progresos sobre sí mismos. Su primer progreso econó- 
mico consistió en el aumento y desarrollo de la producción 
por medio del trabajo servil. 

«Cuestión evidente: mientras el trabajo humano fue lo 
bastante poco rentable como para producir más que escasos 
excedentes de lo necesario para la existencia, no fue posible 
el aumento de las fuerzas productivas, la extensión del co- 
mercio, el desarrollo del Estado y del derecho, la aparición 
de las artes y de las ciencias, sin el concurso de una división 
del trabajo extremada. Esta misma debió tener por base 
la gran división del trabajo entre las masas ocupadas en las 
simples labores manuales y el número reducido dé privilegia- 
dos encargados de la dirección del trabajo, del comercio, 
de los asuntos públicos y, más adelante, ocupados en el cul- 
tivo de las artes y de las ciencias. La forma primitiva y más 
sencilla de esa división del trabajo fue precisamente la es- 
clavitud.» 3 

Se puede pensar — como lo pienso yo — que Engels se mues- 
tra en este caso demasiado inspirado por el tema hegeliano de la 
necesidad racional de todo lo que ha existido. Pero en sus pa- 
labras hay también algo que para nosotros tiene sin duda más 
importancia. 


3 F. Engels: Antí-Dühring, en ed. franc. Molitor, t. II, págs. 66 y 68. 
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El papel desempeñado por las clases privilegiadas 

Algo que pondremos mejor de relieve si seguimos leyendo b 
que dice Engels: 

«Añadamos aquí que hasta el momento presente los an- 
tagonismos históricos entre clases explotadoras y explotadas, 
reinantes u oprimidas, pueden ser explicados por esa misma 
falta de desarrollo relativo de la productividad del trabajo 
humano. Mientras la población que tenía a su cargo los 
i trabajos materiales se hallaba de tal manera ocupada por su 
labor indispensable que no le quedaba tiempo para ocuparse 
de los asuntos comunes de la sociedad (dirección del trabajo, 
asuntos públicos, cuestiones jurídicas, artes, ciencias, etc.), 
fue necesaria la existencia de una clase especial que, liberada 
- - del trabajo materia!, se ocupaba de tales cuestiones; así 
lo hizo, sin dejar jamás de imponer, en provecho propio, a las 
masas laboriosas un fardo de trabajo cada vez más pesado. 

»Tan sólo el crecimiento enorme de las fuerzas productivas, 
logrado gracias a la gran industria, permite repartir el trabajo 
entre todos los miembros de la sociedad sin excepción, y con 
ello disminuir el tiempo de trabajo de cada uno en particu- 
lar, de modo que todos puedan disponer del tiempo libre 
necesario para tomar parte en los asuntos generales — así 
teóricos como prácticos — de la sociedad. Por consiguiente, 
sólo hoy se ha hecho superflua cualquier clase dominante 
o explotadora; y no sólo superflua, sino también obstáculo a 
la evolución social.» 

El tema dominante de esas citas es la productividad del trabajo. 
Si la productividad es baja, es necesario, para que haya civiliza- 
ción, que la proporción mayor de los escasos productos vaya a 
parar a una minoría liberada del trabajo material. Unicamente el 
desarrollo de la productividad permite liberar de los cuidados 
materiales no ya todo el tiempo de unos pocos, sino una parte 
bastante grande del tiempo de la mayoría. 


Muy bien, pero de ahí se deduce que la élite liberada del tra- 
bajo material contribuye o no a la evolución social según que 
contribuya o no al aumento de la productividad. Ahora bien, 
¿contribuye a un tal aumento por virtud de una propensión natu- 
ral? Engels parece decirlo, cuando afirma, en dos ocasiones, que la 
minoría ejerce la dirección del trabajo; pero también parece ne- 
garlo cuando atribuye el crecimiento de las fuerzas productivas 
a la aparición de la gran industria. 

Me parece que se comete un error histórico cuando se atribuye 
la dirección del trabajo a todas las élites del pasado, que, precisa- 
mente, se han abstenido de ejercer tal dirección; solamente en el 
mundo moderno, su propia élite la asume. 

El profundo contraste entre las civilizaciones antiguas y la 
civilización moderna reside en que las élites de las primeras se 
hallaban libres del trabajo, no sólo materialmente, sino también 
intelectualmente; mientras qué la élite moderna se halla compromé- 
j tida en todo tipo de trabajo no sólo teóricamente, sino también 
j prácticamente. 

1 

1: La moral de las clases dirigentes 

];■ Al referirme aquí a la moral de las clases dirigentes no pretendo 
j de ninguna manera discutir sus costumbres reales, sino la idea 

j: que se hacían de su deber, la imagen ideal de conducta que se 

i habían propuesto a sí mismas. Quedarse lejos del ideal es la suerte 

j que nos cabe a todos, pero el conocimiento de él nos ilumina. 

! No es que las élites del pasado se hayan sustraído al deber de 

}; organizar las tareas de la mayoría con vistas al bien de todos: 

i; sencillamente, no tuvieron siquiera la idea de un tal deber. Mate- 

j rialmente satisfechas, liberadas por tanto de los cuidados mate- 

riales, se tenían a sí mismas por libres para ejercer otro tipo de 
actividades, tales como la guerra, la administración, la justicia, 
la piedad, la enseñanza moral o intelectual; poner los ojos en los 
trabajos materiales, de los cuales se hallaban liberadas sus manos, 
les hubiera parecido algo así como volverse, igual que la mujer de 
Lot, hacia aquello que debían precisamente evitar. 
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Se puede considerar significativa Ja epístola XC de Séneca, 
en la que el filósofo rechaza indignado el homenaje que un sabio 
sirio, Posidonio, pretende hacer a la filosofía al atribuirle los inven- 
tos que han contribuido al adelanto de las artes de la vida coti- 
diana. Refiriéndose a la calefacción central, a la estenografía y a 
otros, Séneca exclama: «¡No son más que inventos de nuestros 
esclavos más viles! La sabiduría pertenece a un plano diferente, 
dirige el alma y no las manos.» 

Se necesitará la influencia de la caridad cristiana para que la 
sabiduría se baje a guiar las manos (Cluny, el Paraguay, etc.), 
pero la actitud de la clase dominante en el orden temporal se ins- 
pirará en el modelo antiguo. Ahora bien, parece ser que, según 
el modelo antiguo, el hombre libre debe despreocuparse de todo 
lo que pertenece al orden de las necesidades materiales: éstas 
no deben ni ocuparlo materialmente ni preocuparlo psicológica- 
mente. 


La separación de lo político y de lo económico 

Uno de los principales filósofos políticos todavía vivo, Hannah 
Arendt (The Human Condition , Chicago, 1958), afirma que en 
la ciudad griega habría sido extremadamente indelicado el preocu- 
parse en público de las necesidades materiales, y el referirse a las 
actividades necesarias para su satisfacción. 

Hannah Arendt nos recuerda q : ue la palabra que designa el 
interior de la vivienda (mégaron) se halla asociada con la oscuri- 
dad mantenida celosamente en los alojamientos propios de las 
ciudades mediterráneas, y que tanto contrasta con la luz brillante 
de la plaza pública. Utiliza con acierto ese contraste para darnos 
a entender que todo lo que pertenece al orden de jas necesidades 
materiales debía ser relegado a la penumbra doméstica, y que 
el ciudadano se presentaba en el ágora con el ánimo libre de cual- 
quier cuidado material. 

El ciudadano se comporta como hombre libre precisamente 
porque deja tras de sí tales cuidados, y, por consiguiente, no im- 
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porta en la plaza pública que salga de casa rica o pobre, puesto 
que semejante cuestión no tiene allí interés. 

Hannah Arendt nos ofrece sus imágenes para que percibamos 
el contraste que representa la discusión pública moderna, repleta 
de todos esos cuidados materiales que, según ella, se hallaban 
relegados antiguamente a la oscuridad familiar, y hoy arrojados en 
plena plaza pública. 

No cabe duda de que Hannah Arendt admira y desea que ad- 
miremos esa especie de purificación por la cual de lá casa habita- 
da por un hombre sale un ciudadano. Ese hombre sale de ella a la 
única «vida buena», que es la vida pública, y de la cual la vida 
doméstica no es otra cosa que el soporte necesario. No hay nada 
que supere al dejarse ver en público; ¡pobre esclavo! — aunque 
pueda enriquecerse — , porque la vida pública le está prohibida. 
No lo está en cambio al ciudadano pobre, pero su pobreza, dice 
Demóstenes, puede obligarlo a hacer cosas bajas y serviles. Por 
consiguiente, hace falta más virtud para ser ciudadano y pobre, 
que para serlo con el apoyo de la riqueza. Ascetismo o fortuna,' 
dos maneras de elevarse por encima de la necesidad, elevación 
que es la marca del hombre libre. 


Bonald 
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Hannah Arendt nos ha mostrado como diferentes las actitu- 
des política y económica, y ha señalado su separación por medio 
de una división espacial: lo económico en la casa, lo político en la 
plaza pública. Bonald se adhiere al mismo contraste, pero lo sitúa 
en el tiempo: una familia pasa del estado privado, cuyo objetivo 
es la adquisición de riquezas, al estado público, en el cual se le 
prohíbe tal preocupación. Y esa transición honrosa da, según él, 
a la adquisición de riquezas, una finalidad más elevada que la 
sola riqueza. 


«Ha habido escritores que han creído dar prueba de su 
condición de filósofos al condenar el ennoblecimiento com- 
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prado con dinero: sin embargo, no existe nada que pueda 
ser más razonable y natural. La familia, en el estado privado, 
debe enriquecerse a través del trabajo, primera condición 
impuesta al hombre. Una vez ascendida al servicio del Es- 
tado, es decir, ennoblecida, no debe ocuparse de otra cosa 
que de servir. Cualquier ocupación extraña a los deberes 
del ministerio público) que le haría perder el espíritu de ese 
ministerio o el tiempo necesario para el desempeño de sus 
funciones, debe serle prohibida. La familia puede no hallarse 
momentáneamente en servicio, pero debe hallarse constan- 
temente a disposición de la sociedad...» («Consideraciones 
acerca de la nobleza», 1815, Oeuvres, ed. Migne, t. II, col. 673.) 

Citemos también las meditaciones que dedica a la misma 
cuestión tres años más tarde (1818), en sus Observations sur l'ouvra- 
ge de Mine. de Staél: “ 'líj;: : r ~J, ’ 

«La tendencia natural de todos los individuos y de todas 
las familias, principio de toda emulación y de toda industria, 
es la tendencia a elevarse, es decir, a salir de su estado para 
pasar a otro que parece mejor, y a abandonar un oficio que 
ocupa el cuerpo en favor de una profesión en la que se em- 
plea la inteligencia. En el habla de las pasiones, elevarse sig- 
nifica adquirir riquezas y medios de dominar al prójimo. Ele- 
varse, en el idioma de la política, significó servir servir al 
público en las profesiones públicas de la justicia y de la fuer- 
za . Y esa acepción sublime de la palabra servir, que se ha 
hecho habitual en todas las lenguas de la Europa cristiana, 
proviene del siguiente pasaje del Evangelio: "Que aquel qué 
desee hallarse por encima de los demás se haga su servidor. 
(Mtt, XXIII, 2.) - . . 

»De ese modo, la Constitución decía a todas lás familias 
privadas: Cuando hayáis cumplido vuestro destino en la 
sociedad doméstica, que es el de adquirir la independencia 
de la propiedad por medio del trabajo legítimo, por el orden 
y por la economía; cuando hayáis ganado lo suficiente para 
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no tener que depender de los demás, y para poder servir al 
Estado a vuestra costa y con vuestras rentas, y, si fuere nece- 
sario, incluso con vuestro capital, el honor más excelso al 
que podréis aspirar será el de formar parte de aquellos es- 
pecialmente dedicados al servicio del Estado; y desde ese 
mentó os haréis capaces de cualquier función política. 

»De ese modo, una familia que había hecho suficiente for- 
tuna compraba un cargo, generalmente una judicatura, a 
veces un puesto en la administración; y se iniciaba así a tra- 
vés de las profesiones más graves e importantes, en la carrera 
pública.» 

Un poco más adelante, Bonald dice: 

«La familia ennoblecida, y a menudo algo demasiado pronto 
y antes de haber reunido una fortuna que le asegurase la 
independencia, renunciaba, como las antiguas, a cualquier 
profesión lucrativa. No sé si eso es muy liberal, pero era muy 
filosófico, muy moral y, sobre todo, muy político. 

»Nada más moral seguramente que una institución que, sin 
verse forzada a ello y por los motivos más honrosos, ofrece 
un ejemplo, puede decirse que moral y público, de desinterés, 
a hombres devorados por el afán de riquezas, y en el seno de 
sociedades en las que esa pasión es fuente fecunda de injus- 
ticias y de fechorías. Nada puede haber de más político que 
el tratar de contener, por un medio tan poderoso como vo- 
luntario, a saber, el deseo de la honra, el aumento inmoderado 
de las riquezas en unas solas manos.» (Oeuvres, ed. Migne, 
tomo II.) 

He ahí unas palabras interesantes por más de una razón 4 ; 
no nos quedaremos más que con la oposición que establecen 
entre actividades económicas y actividades políticas, con su in- 

4 Tocante a la apertura de la clase y a la transmutación de riqueza en nobleza, 
Bonald es un sociólogo excelente. En cuanto al comportamiento efectivo de la clase, 
Bonald lo idealiza tanto como lo caricaturiza Saint-Simon; también es verdad que 
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compatibilidad y con la radical inferioridad de las primeras. Nos 
encontramos todavía en pleno sistema antiguo de valores, y Bo- 
nald no ve ningún inconveniente en seleccionar aquellos indi- 
viduos que hayan demostrado sus condiciones de líderes económi- 
cos para retirarlos de esa función y encaminarlos hacia objetivos 
totalmente distintos. Sin embargo, desde 1754, el abate Coyer se 
había dado a conocer por medio de- un artículo aparecido en el 
Mercare y titulado «La nobleza comerciante», en el que exponía 
razones válidas para que no se siguiese prohibiendo el comercio 
a la nobleza. 

El contraste con los Estados Unidos 

En todas las civilizaciones antiguas, la inferioridad radical de 
las tareas encaminadas a la satisfacción de las necesidades ma- 
teriales ha sido un sentimiento hondamente enraizado. Se trata 
de un sentimiento que merecería atención más prolongada. 

Incluso hoy es importante; en los países designados con el 
calificativo de «subdesarrollados», desde que no sólo los econo- 
nomistas, sino también los sociólogos, se han vuelto hacia el «pro- 
blema del desarrollo», el sentimiento al que nos hemos referido 
ha surgido ante ellos con las características de una fuerza obstruc- 
tiva muy poderosa. 

En esos países se ha comprobado que las instituciones de 
enseñanza económica o técnica no han suministrado, por medio 

ambos procedían de medios muy diferentes: Saint-Simon de una nobleza ociosa, 
Bonald de una nobleza de funcionarios. 

Resulta tentadora la observación de que Bonald, con el encomio del cuadro del 
pasado, dibuja algunos rasgos del porveniivAsí se podría adivinar, con algo de ima- 
ginación, en el artículo que escribió para el Renovateur (6 de octubre de 1832) titu- 
lado «Consideraciones acerca de la aristocracia y de la nobleza»,, y en el que re- 
prueba la aristocracia que es «participación hereditaria en el poder legislativo» y 
admite la nobleza, que es «servicio hereditario del poder ejecutivo». La aristocracia 
— dice Bonald — se reparte el poder, la nobleza lo sirve... Así, el par o el aristócrata 
se refieren a su dignidad; mientras que el magistrado o el militar dicen mi servicio. 
Hablando sociológicamente y no según principios abstractos, es verdad que existen 
aún hoy familias de servicio público. 
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de los diplomas concedidos, cuadros de la vida económica en la 
medida necesaria, ya que en ellos se considera el diploma como 
algo que confiere dignidad social, y el que lo tiene emplea el pres- 
tigio así adquirido para acceder al desempeño de un papel polí- 
tico antes que para dedicarse a alguna función de tipo económico. 
En cierto modo, la calificación se había desviado hacia la adquisi- 
ción de la «cualidad» política. 

Los Estados Unidos ofrecen, ante esa actitud generalizada, 
un contraste excepcional. Las funciones puramente económicas 
han gozado en ellos, parece que ya desde las primeras implanta- 
ciones, de un gran prestigio. ¿Se ha debido tal hecho a la influencia 
de circunstancias particulares, geográficas, históricas o religiosas 
(el tema de la ética protestante de Max Weber)? No nos concierne 
a nosotros la respuesta. Pero debíamos llamar la atención sobre 
ello, tanto más cuanto que se halla una gran analogía entre lo 
que sucede en los Estados Unidos y lo que defendía Saint-Simon. 

Los comienzos de la política económica 

Pero ante todo volvamos a la Europa antigua. No se puede 
negar que desde hace ya mucho tiempo algunos al menos de los 
monarcas de Europa se han ocupado de política económica. Lo 
que es necesario advertir es que tal cuidado servía entonces in- 
tereses políticos. 

Se ha visto a las repúblicas italianas organizar ejércitos des- 
proporcionados en relación con las poblaciones que las habitaban. 
¿Cómo podían hacerlo? Sus actividades industriales y comercia- 
les habían atraído a ellas especies metálicas que les permitían 
tomar numerosos soldados a sueldo. Si se tiene en cuenta que 
un ejército de entonces marchaba a la guerra con un cargamento 
de moneda para atender al pago de las soldadas, se comprende 
que la acumulación de especies fuese condición previa a cualquier 
empresa militar; y podemos traer a la memoria a Carlos VIII mien- 
tras espera, para poder dirigirse a Italia, que le lleguen las sumas 
reunidas por sus aliados italianos. 
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Los reyes comprendieron, por tanto, que para poder disponer 
de una masa de maniobra militar les hacía falta disponer de una 
masa de maniobra monetaria. Lo que se llamó «El Tesoro del 
Ahorro» constituyó una preocupación. Ahora bien, ¿por qué medios 
se lograría atraer especies monetarias al país? Con el excedente 
de la balanza comercial. ¿Cómo lograr ese excedente? Creando 
industrias nacionales cuyos productos, en primer lugar, reempla- 
zaban las importaciones onerosas y, en segundo lugar, suminis- 
traban el material necesario para las exportaciones. 

De ese modo, la introducción de la industria de la sedería 
no contribuyó a objetivos de poder menos que la implantación 
de la artillería. El «parque monetario» formaba parte del arsenal 
militar. 

No debe sorprendernos el que los motivos políticos hayan 
desempeñado un papel importante en la atención concedida en 
otras épocas al desarrollo industrial, dado que todavía lo desem- 
peñan, como se puede comprobar si se observa la distribución 
de los subsidios a la investigación y al desarrollo. La diferencia que 
existe entre el pasado y el presente consiste en que antes el obje- 
tivo de poder político era lo que primero se tenía en cuenta, mien- 
tras que ahora no ocupa más que una posición secundaria. 


Roma y Cartago 

A decir verdad, al menos en el caso de Europa continental, 
la valorización social de la industria debe mucho a la experien- 
cia sacada de la guerra de veintitrés años librada por la Francia 
revolucionaria e imperial. 

Muy pronto, y- desde entonces con acusada continuidad, se 
concibió en Francia esa guerra como la lucha de Roma contra 
Cartago. Los ejércitos franceses se enfrentaban en él continente, 
en momentos diferentes, en teatros de operaciones diversos, con 
ejércitos extranjeros variados. ¿Qué tenían en común todos esos 
adversarios? Lo que se percibió en ellos fue la incitación y el apoyo 
financiero de Inglaterra. 
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Los adversarios renacerían sin descanso en tanto no se hubiese 
conseguido arruinar a Inglaterra: ésa fue la finalidad del «sistema 
repulsivo» con el que se pretendía expulsar de todo, el continente 
europeo las mercancías inglesas, y de ese modo agotar el tesoro 
de guerra de Inglaterra. Para llevar cada vez más lejos nuestros 
cordonés aduaneros era preciso seguir avanzando en Europa (con 
lo que se conseguía despertar contra nosotros los sentimientos 
nacionales). 

Al final fue Francia la que sucumbió: Cartago había triunfado 
contra Roma, si empleamos la analogía que tanto gustaba a la 
opinión francesa. De todo ello se derivó un aumento notable 
no solamente en Francia, sino también en el resto de Europa, de! 
prestigio político de la industria. 

Ese había sido persistentemente el tema de algunos funciona- 
rios. Lo encontramos expuesto en la cita siguiente de Anthelme 
Costaz, que había sido jefe de la división de las artes y manufac- 
turas del Ministerio de Comercio, bajo el Imperio: 

«Sería superfluo el intentar demostrar las ventajas derivadas 
de una industria manufacturera floreciente: ésta ha sido siem- 
pre, para los pueblos que la poseyeron, fuente inagotable 
de riquezas. Testigos de esta riqueza fueron la república de 
Florencia durante la Edad Media e Ingláterra en los tiempos 
modernos. 

»A pesar de que el primero de esos Estados fue todo lo más 
dueño de la mitad de la Toscana, llegó a tener un poderío 
bastante temible, gracias a la riqueza proveniente de sus fá- 
bricas, en especial las de la lana y las de la seda, que eran las 
más importantes. Mantuvo, en efecto, en circunstancias diver- 
sas, ejércitos numerosos, y sostuvo guerras bastante pro- 
longadas. La usurpación de la autoridad soberana por los 
Médicis acabó con su prosperidad. 

»Por su posición y el número de sus habitantes, Inglaterra 
parece destinada a no desempeñar más que un papel secun- 
dario en Europa. Sin embargo, ocupa uno de los primeros, 
puestos. Si bien es cierto que su grandeza no se explica por 
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una sola y misma causa, también lo es que sus fábricas han 
contribuido mucho a crear su poderío. Después de que una 
porción del universo hubiese sido durante mucho tiempo 
tributaria de los productos que ella fabricaba, esos productos 
le aportaron riquezas inmensas, que le permitieron reunir 
una marina formidable y alquilar para- la guerra ejércitos ex- 
tranjeros, con los que destruyó a sus enemigos. Francia sir- 
vió de ejemplo; a Inglaterra sus riquezas le permitieron derra- 
mar males sin cuento sobre los pueblos de los que creyó 
haber sufrido agravio; no tanto con sus propias fuerzas, sino 
con las de Rusia, Austria y Prusia, a las que pagaba subsidios, 
obligó a Francia, en 1814 y 1815, a sufrir condiciones de 
extrema dureza... 

»... Después de la Revolución, la industria manufacturera 
del reino (de Francia) ha experimentado un aumento tan pro- 
digioso, que tras el tratado de paz concluido en París en 1814 
llegó a ser la admiración de Europa... 

»En una memoria publicada en París en marzo de 1815, 
tratamos de dar a conocer las causas del impulso adquirido 
por nuestra industria. Tarea que nos resultó fácil, puesto que 
habíamos sido durante mucho tiempo uno de los principales 
instrumentos de las mejoras que ha experimehtado. El pú- 
blico en general se enteró no sin sorpresa de que semejante 
progreso no era de ningún modo el resultado de circunstan- 
cias fortuitas e imprevistas, sino la consecuencia necesaria 
de un PLAN (las mayúsculas son mías) ideado con habilidad 
por unos pocos hombres investidos de la confianza del go- 
bierno. 

»Sacarla de la especie de nada a que la habían reducido 
las requisiciones y la ley del máximo establecidos en momentos 
desastrosos de la Revolución; naturalizar en el Reino las fa- 
bricaciones que le faltaban, y perfeccionar las que ya poseía, 
introducir en las fábricas las máquinas, los métodos, las opera- 
ciones de fabricación más sencillas y económicas (el autor es 
quien subraya): tal fue el problema cuya solución se plantea- 
ron. Para ayudar a percibir la utilidad de su plan, que se ha 
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llevado a cabo en todos sus aspectos, basta decir que muchas 
personas instruidas afirman que Francia produce en la ac- 
tualidad mercancías cuyo valor excede en más de mil millones 
al de las producidas en 1789 5 . Si se pudiese partir de unas 
! cuantas excepciones para juzgar de un modo general/nom- 

braríamos las fábricas de algodón, las de casimires, las de pro- 
j ductos químicos, que son ramos de la industria de implanta- 

j ción reciente. Las primeras, es decir, las de algodón y de ca- 

I simires, fabrican anualmente productos por un valor de unos 

300 millones. El consumo de mercancías, entregadas al co- 
mercio por las fábricas de productos químicos, es inmenso; 
de manera que es preciso considerar como verdaderos bienhe- 
chores de su país a aquellos responsables de un resultado que 
tanto contribuye a la prosperidad del mismo.» (Cl.-Anthelme 
Costáz, antiguo jefe de la división de las artes y manufactu- 
fe - - ras del Ministerio de Comercio: Histoire de l'administration 

| en France, París, Huzard, 1832, t. II, págs. 280 y 285.) 

En el texto que acabo de citar he puesto en mayúsculas la 
palabra PLAN. A decir verdad, se encuentran en las carpetas de 
nuestros archivos ideas y propuestas prácticas tocantes a las 
relaciones del gobierno con la industria que no fueron aceptadas 
y adoptadas hasta mucho tiempo después. Friedrich List expondrá 
parte de ellas; El Zollverein no será otra cosa que la adaptación 
j (en la que Francia será excluida) de un proyecto más vasto (cen- 
trado en Francia) que había sido expuesto por Coquebert de 
j Montbret 6 . 

La Revolución y el Imperio sembraron en Alemania ¡deas que 
la Restauración reprimió en Francia; bajo la Restauración, el go- 
bierno permaneció inactivo. 

Por otro lado, constituye un fenómeno generalizado el hecho 
de que una derrota ponga de moda las ideas del vencedor: la de- 
rrota es una carencia. Pero ¿carencia de qué? De lo que ha hecho 

Ü 5 Recordemos que la renta nacional francesa se calculaba, en 1790, en unos 
seis mil millones. 

6 Archivos nacionales (F ,2 643). 
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que el otro tuviese éxito; de ese modo, el mismo patriotismo invita j 

a imitar al triunfador; tal es lo que sucedió entre nosotros con res- ; 

pecto a Prusia después de 1870. Pues bien, las ideas inglesas de ¡ 

la época valorizan la industria, pero no la intervención. Dentro 

de esa atmósfera expresa Henri de Saint-Simon sus ideas. j: 

¥ 

c 

i- 

‘ - i 

El papel social de la industria i 

! 

|; 

Su originalidad no consiste por cierto en atribuir importancia j 
a la industria, pues la época toda se la concede, sino en concebir jr 
con ardor su papel social. Para él la industria no es de ningún 
modo un medio de aumentar el poderío nacional, sino más bien i 

un medio para «mejorar con la mayor rapidez posible la situación j 

de la clase más numerosa y pobre de la sociedad». | 

Al pasar de los actores de la Revolución a Saint-Simon (que j 

fue además contemporáneo suyo), se pasa de las referencias de la j; 

ciudad antigua a la preparación de la sociedad de nuestros días. | 
Unos se preocuparon de que los ciudadanos tuviesen acceso al | 

foro, el : otro busca mejorar en lo posible la situación concreta | 

de los individuos. t 

Poco antes de morir, Saint-Simon dirá: «Toda mi vida se reduce ¡ 

a un sol o proyecto: el de asegurar para todos los hombres el li- f 

bre desarrolló' de sus capacidades.» 5 

Esa fórmula suscita las observaciones siguientes: 1.° la natura- . 
leza misma del objetivo propuesto hace que nunca se pueda lle- 
gar a considerarlo alcanzado, sino, todo lo más, a decir que se ha j; 
avanzado más o menos en tal sentido; por consiguiente, se trata 

de un objetivo que conviene a una sociedad en la que el progreso 

reviste algún significado; 2.° no basta enunciar el objetivo perse- 
guido para que se presenten ante nosotros los medios que será 
necesario poner en práctica para alcanzarlo; se trata más bien 
aquí del enunciado de un problema cuya solución admite enfoques 
diferentes; la elección entre ellos no es una cuestión de principios, 
sino ante todo de confianza en el éxito y de pruebas que lo de- 
muestren. 


Por tanto, Ja divisa de Saint-Simon le va bien a una civilización 
mercantil y pragmática. Pero advierte también con la mayor 
claridad que se trata de una sociedad individualista (o si se prefiere 
personalista) por sus objetivos y socialista por sus medios. Tal 
es lo que se dice abiertamente en la cita siguiente (el subrayado 
es mío): 

«Se debe organizar la sociedad según los principios de la 
moral cristiana: todas las clases sociales deben contribuir 
con todos sus medios a mejorar moral y materialmente la 
existencia de los individuos que componen la clase más nume- 
rosa; todas las instituciones sociales deben trabajar con la 
mayor energía y de la manera más directa posible en la con- 
secución de ese gran fin religioso.» (Nouveau Christianisme, 
ed. Ánthropos, t. III, 6.° vol., pág. 177.) 

Se observará, ante todo, que se trata de mejorar *álgo que se 
refiere a los individuos, y a fin de que comprendamos mejor que 
se trata de personas en carne y hueso se nos habla dé su existen- 
cia. No se trata en este caso de su condición jurídica, de sü estatuto 
legal, sino de su realidad cotidiana. 

Y eso es algo muy importante. Porque siempre se podrá, por 
decreto soberano, otorgar a una categoría cualquiera de personas 
derechos que no tenían anteriormente (con tanta más facilidad 
cuanto menos se haya pensado en el contenido efectivo de tales 
derechos); pero transformar la realidad concreta de las existencias 
es cosa muy diferente. Es, ante todo, un problema qué provoca 
cuestiones tales como las siguientes: ¿De qué manera? ¿A qué 
ritmo? ¿En qué condiciones? Preguntas que a su vez exigen el es- 
tudio de los datos iniciales y una comprensión tal de las relaciones 
que existen entre los fenómenos que pueda conducirnos a los 
accesos del gran complejo social, para que podamos inyectar 
en él las intervenciones, allí donde puedan tener los efectos más 
favorables. . 

. Se trata de las existencias en concreto; o dicho en otras pala- 
bras, del desarrollo de individuos. Pero ¿qué individuos? Los de la 
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clase más numerosa. Ahí tenemos la afirmación de un principio 
de solidaridad con los peor situados en la escala social. Todas 
las clases deben contribuir a esa mejora particular. 

La sociedad debe ser organizada de acuerdo con ese principio, 
las instituciones sociales deben tender a ese fin. Por consiguiente, 
no basta que los hombres se acomoden entre sí, como se verá, 
de acuerdo con el ejercicio individual de la libertad contractual. 
Hay una intención social, y se necesita una estructura corres- 
pondiente. 

Pero no se trata de una estructura que se encuentre sin más 
que consultar nuestras ideas generales preferidas de antemano; 
habrá que juzgarla por sus resultados, y por consiguiente la or- 
ganización deberá ser escogida en principio de acuerdo con las 
ésperanzas de resultados concretos — en realidad, de existencias 
individuales— que despierte en nuestro ánimo, y revisada a me- 
dida que se recogen los frutos y de acuerdo con lo que la expe- 
riencia vaya enseñando. 


El iceberg 

Al llamar la atención sobre la clase más numerosa y, más con- 
cretamente, sobre la existencia de los individuos de esa clase, 
Saint-Simon invita a las élites a que dirijan la mirada sobre la masa 
profunda de la población, para conocerla, pero no como conjunto 
indifereneiado y noción abstracta, sino como multitud de individuos. 

Y eso es una' verdadera novedad. Hasta el siglo XVIII, las civili- 
zaciones se han parecido a los icebergs en que no han ofrecido 
a la mirada más que una parte «visible» que no constituye en rea- 
lidad más que una fracción muy pequeña de la realidad social, 
de la masa humana. 

Los autores latinos tuvieron como tema, preferido el de la 
transformación de las costumbres. Pero ¿las costumbres de quién? 
Las de una reducida clase social. 

Aparentemente el hombre siente curiosidad espontánea por 
sus iguales, y más aún por sus superiores. Tal es al menos la.impre- 
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sión que nos dan los escritores del pasado, ya se trate de historia- 
dores,, de moralistas o de simples viajeros: apenas nos informan 
de otra cosa que lo que sucede en los estratos sociales más altos; 
no nos permiten ver más que una porción muy pequeña del ice- 
berg. De las capas más profundas nos hablan tan sólo incidental- 
mente, de manera fortuita y casual. De la enorme mayoría no sa- 
bemos nada; la enorme mayoría ha permanecido sumergida 
bajo la superficie; ha sido ése un fenómeno generalizado, al que 
se opone la emergencia de esa masa, que tiene lugar en el siglo XIX; 
en ese siglo se lleva a cabo un gran descubrimiento: el del pueblo, 
un pueblo sin mayúscula, no una entidad abstracta, sino una mul- 
titud concreta. 

Ese descubrimiento no había tenido lugar aún, cuando estalla 
la Revolución francesa; Saint-Simon nos invita a llevarlo a cabo, 
y merece por ello nuestra admiración. 

No pretendo decir, porque sería una falsedad, que se comenzó 
a percibir el pueblo concreto como respuesta a la invitación for- 
mulada por Saint-Simon. En realidad, lo que hizo que el iceberg 
emergiera fue el gran remolino provocado en la vida cotidiana de 
las clases populares por la revolución industrial. Y para decirlo 
todo, ese gran remolino produjo y puso de manifiesto situaciones 
de un género desfavorable muy diferente del que Saint-Simon 
había imaginado. 

Una sociedad de las abejas 

Saint-Simon sustituyó la división social de 1789 (privilegiados 
y Tercer Estado) por otra diferente’ (productores y consumidores 
que no producen, abejas y zánganos). 

Como ya hemos visto, su solicitud se inclina hacia la clase 
más numerosa. Como veremos más adelante, Saint-Simon no ig- 
noró el conflicto que podía llegar a producirse en el seno de la 
que él llamaba «la clase industrial», entre los «proletarios» y los 
dirigentes. Pero la conciencia que tuvo de ese conflicto fue secun- 
daria, frente a lo que se proponía de modo principal. 
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Resulta evidente que lo que Saint-Simon se propuso fue en 
cierta medida simétrico de lo que pretendía el duque de Saint- 
Simon. Cuando la Regencia, el duque había querido reaccionar 
«contra el reinado prolongado de la vil burguesía» devolviendo a 
la alta nobleza los más altos cargos del Estado 7 : el duque quiso 
remontar la corriente del río de la historia. En cambio, Henri de 
Saint-Simon quiere acelerar la marcha de esa corriente; la nobleza 
ha sido expulsada de las elevadas funciones políticas, pero todavía 
no ha sido reemplazada por los que lógicamente deben ocupar 
su lugar. Las funciones elevadas se hallan en manos de una élite 
de transicjón, y la transición no ha hecho más que durar demasiado. 

Veamos a continuación cómo Saint-Simon expone su idea de 
relevo de las élites: 

«El sistemá industrial y científico nació y se desarrolló j¡ 
bajo la dominación del sistema feudal y teológico... El cam- S 
bio tenía tales dimensiones y, por otro lado, el sistema feudal ; 
y teológico, por su propia naturaleza, se oponía de tal manera 
a cualquier modificación, que fue necesaria, para que éstas 
tuviesen lugar, la acción especial y continua durante siglos, i 
de determinadas clases, nacidas del sistema antiguo, pero dis- : 
tintas de él... y que han debido... constituir en el seno de la j 

sociedad... un sistema intermediario y transitorio. Esas cía- t 
ses han sido, en lo temporal, la de los legistas, y en lo espiritual f 
la de los metafísicos, que se unieron estrechamente para la j 

acción política, como la feudalidad y la teología, como la j 
industria y las ciencias experimentales. | 

( , ir 

jj: 

»Cuando estalló la Revolución francesa, no se trataba ya j 

de modificar el sistema feudal' y teológico, que ya había per- f 

dido casi toda su fuerza real. Era cosa de organizar el sistema 
industrial y científico, llamado por el estado de la civilización 
a reemplazar al otro. Eran, por consiguiente, los hombres de 

7 No se trata, por tanto, de la misma nobleza sobre la que Bonald llama nuestra 
atención. Se trata de una nobleza lo bastante antigua y poderosa todavía como para 
aspirar al ejercicio del poder. 
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ciencia y los industríales los que debían salir al escenario 
de la política, cada uno en su papel natural. En lugar de eso, 
los legistas se pusieron a la cabeza de la Revolución. Está 
de más recordar las singulares divagaciones que fueron la 
consecuencia, y las desgracias derivadas de ellas. Pero es 
preciso llamar la atención sobre el hecho de que a pesar de 
una experiencia tan inmensa, los legistas y los metafísicos 
han quedado todavía al frente de los asuntos, y % que sólo 
ellos dominan hoy todas las discusiones políticas. 

»... Es muy fácil de demostrar que las doctrinas de los le- 
gistas y de los metafísicos son hoy, por su naturaleza, com- 
pletamente inadecuadas para dirigir como conviene la acción 
política, ya sea de los gobernantes, ya sea de los gobernados.» 
(Du systéme industrie!, 1821, vol. 5° de las Oeuvres, t. III 
de la edición Anthropos, págs. 6 a 11.) 

Se trata ahora para Saint-Simon de dejar lugar en el orden po- 
lítico a los que ya son en el orden social los verdaderos conduc- 
tores de la sociedad: 

«Las fuerzas temporales y espirituales han pasádo a otras 
manos. La fuerza temporal verdadera reside en los industria- 
les, y la fuerza espiritual en los hombres de ciencia. Esas dos 
clases son además las únicas que ejercen sobre la opinión 
y sobre la conducta del pueblo un influjo real y perdura- 
ble,» (Op. cit., pág. 77.) 

He ahí los líderes naturales de la nueva sociedad, la sociedad 
de los productores. 

El «sistema industrial», tal como lo concibe Saint-Simon, es 
un sistema social vuelto enteramente hacia las actividades econó- 
micas. Debe ser consagrado poniendo en el lugar que les corres- 
ponde, en el lugar al que los convoca la utilidad social, hombres 
que son los guías naturales de una sociedad dedicada a mejorar 
la suerte de la clase más numerosa. 
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Es preciso eliminar de la política a los que no comprenden el 
destino de la sociedad (como dirá Considérant). 

Solamente bajo la égida de los industriales y de los hombres 
de ciencia el orden político no se hallará ya en contradicción con la 
organización social necesaria, sino a su servicio. De ese modo, 
la sociedad caminará hacia lá prosperidad: 

«No hay otra acción útil ejercida por el hombre más que 
la que ejerce sobre las cosas. La acción del hombre sobre el 
hombre es siempre, en sí misma, perjudicial para la especie, 
> como consecuencia de la doble destrucción de fuerzas que 
significa; se vuelve útil tan sólo cuando es secundaria y con- 
tribuye a ejercer una acción más eficaz sobre la naturaleza. 

»Por tanto, creemos poder establecer como principio que, 
en el nuevo orden político, la organización social debe tener 
como objetivo único y permanente la mejor aplicación po- 
sible a la satisfacción de las necesidades del hombre, de los 
conocimientos adquiridos a través de la ciencia, de las be- 
llas artes, y de las artes y oficios; la difusión de esos conoci- 
mientos, su perfeccionamiento y su multiplicación en el ma- 
yor grado posible; en una palabra, la combinación de la 
manera más útil posible, de todos los esfuerzos particulares 
en pro de las ciencias, de las bellas artes y de las artes y oficios. 

»No es éste el lugar indicado para detallar el asombroso 
nivel de prosperidad que podría llegar a alcanzar la sociedad 
organizada del modo que acabo de describir; por otro lado, 
es bastante fácil de imaginar; y nos limitaremos aquí a esbo- 
zarlo por medio de las consideraciones siguientes. 

«Hasta el momento, los hombres no han ejercido, por así 
decir, sobre la naturaleza, más que esfuerzos aislados y pura- 
mente individuales. Aún hay más, sus fuerzas se han neutra- 
lizado siempre mutuamente, en gran parte, ya que la especie 
humana ha estado hasta ahora dividida en dos fracciones 
desiguales, la menor de las cuales ha empleado constante- 
mente todas sus fuerzas, y a menudo incluso parte, de las 


fuerzas de la fracción mayor, en dominar a ésta; mientras 
que ésta ha consumido gran parte de las suyas en rechazar 
la dominación. Sin embargo, es cierto que a pesar de una pér- 
dida de fuerzas tan enorme la especie humana ha conseguido 
alcanzar en los países más civilizados un nivel bastante ele- 
vado de bienestar y prosperidad. A la vista de eso, ¡piénsese 
cuál no sería el nivel alcanzado si todas las fuerzas hubiesen 
sido aprovechadas, si los hombres, dejando de ejercer do- 
minio unos sobre otros, se hubiesen organizado para aplicar 
a la naturaleza los esfuerzos combinados, y si las naciones 
hubiesen seguido entre ellas el mismo camino!» (Saint-Simon: 
L'Organisateur, ed. Anthropos, t. II, vol. 4°, págs. 192 y 195.) 

Mas ¿no sería posible que se produjesen también fenómenos 
de dominación en el seno mismo de «la clase industrial»? Saint- 
Simon ha tenido a -los patrones industriales por conductores de 
sus obreros; sin embargo, nace en él una sospecha, que percibimos 
en el borrador citado a continuación. 


La clase de los proletarios 

/ 

Este texto, titulado «La clase de los proletarios», comienza así: 

«Los hombres que la componen perciben que su suerte no 
ha mejorado en la medida que podría naturalmente esperarse 
teniendo en cuenta el progreso alcanzado por las ciencias 
positivas; también es verdad que no tienen conciencia de sus 
derechos más que de una manera vaga; si se los interrogase, 
no serían capaces de explicar con claridad cómo les. parecía 
a ellos que podrían ser atenuadas las desdichas de su situa- 
ción, pero no cabe duda de que tienen conciencia positiva 
del hecho de que el Parlamento podría hacerles la existencia 
material y política mucho más dichosa que lo ha sido hasta 
el momento. 
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»Se sienten también insatisfechos por dos motivos muy | 
distintos: sienten ante todo un descontento directo, al que j 
acabamos de referirnos; y sienten también otro, indirecto, 
del que vamos a hablar a continuación. 

»Se daba un sentimiento de unión, de camaradería, si se 
quiere, que vincula unos con otros a toda la clase industrial, 
de modo que el último obrero de las fábricas de los señores 
Pertin, Ternaux o Gros d'Avilliers se miraba a sí mismo como 
compañero de sus jefes, de la misma manera que los herma- 
nos de armas de Turenne y de Condé se decían hermanos de 
armas de sus generales. Pues bien, la condición de los jefes 
de la clase industrial ha mejorado mucho, gozan ahora de 
consideración mayor que la que tenían antes de la Revolución. 

Sus propiedades, es decir, las propiedades mobiliarias han 
sido en cierto modo ennoblecidas por la ley de las elecciones, 
y los compañeros de la clase industrial, que todavía no han 
ganado nada, ven necesariamente con malhumor cómo sus 
jefes se convierten en condes o barones y pasan así a formar 
parte de la clase feudal. Antes de la Revolución, los peones 
que forman la masa de la clase industrial contaban con algún 
sostén, puesto que hacían causa común con los banqueros, 
los negociantes y los dueños de las fábricas. Hoy, al verse 
abandonados por los que poseían algún tipo de poder en su 
clase, se sienten necesariamente disgustados con la marcha 
política actual. 

«Resumiendo a ese respecto, diremos que los peones sé 
sienten malhumorados por diversas razones, y que en este 
momento lo están por la razón más fundamental de todas: 
la de que no tienen trabajo y se mueren de hambre.» (Ed. 
Anthropos, t. VI, págs. 455-456.) 

Saint-Simon no llegó a extenderse sobre ese tema. Tal vez 
pensó que todavía no había llegado el momento oportuno. Así 
lo hace pensar un pasaje del Nouveau Christianisme: 

«He tenido que dirigirme en primer lugar a los ricos y a los 
poderosos a fin de predisponerlos en favor de la nueva doc- 


trina, haciéndoles comprender que no contrariaba sus inte- 
reses, puesto que era evidentemente imposible mejorar la 
existencia moral y material de la clase pobre por medios que 
no fuesen los que tienden a multiplicar el disfrute de la clase 
rica. 

»He tenido que hacer comprender a los artistas, a los hom- 
bres de ciencia y a los capitanes de industria que sus intereses 
eran en esencia los mismos que los de la masa del pueblo, 
que también ellos pertenecían a la clase de los trabajadores, 
aun siendo al mismo tiempo sus jefes naturales; que la gra- 
titud de la masa del pueblo por los servicios que ellos le rendían 

1 era la única recompensa digna de sus gloriosos esfuerzos.» 

Si próximo al final de sus días Saint-Simon insistió cada vez más 
en lo qué se convertiría con tan poca fortuna en «la religión san- 
( - - simoniana», fue porque concedió una importancia cada vez mayor 
a un principio de reunión moral. Si se ignora en lo que sigue la 
parte negativa para quedarse tan sólo con lo que hay de afirma- 
tivo, se admirará uno al ver que la recomendación de Saint-Simon 
ha sido muy bien comprendida: 

«Hoy, el culto ya no debe ser considerado más que como 
un medio de llamar, en los días de reposo, la atención de los 
hombres sobre las consideraciones y sobre los sentimientos 
filantrópicos, y el dogma no debe ser concebido ya más que 
como una colección de cotnentarios que tienen por objeto 
aplicaciones generales de esas consideraciones y de ésos 
sentimientos a los grandes acontecimientos políticos que pue- 
dan producirse, o el facilitar a los fieles la aplicación de la 
moral en las relaciones cotidianas que mantienen entre ellos.» 
(Nouveau Christianisme, págs. 166-167.) 

Resumen 

A comienzos del siglo XIX se impone una inversión de los va- 
lores sociales según la cual los esfuerzos tendentes a la satisfacción 
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de las necesidades materiales adquieren un prestigio que contrasta 
vivamente con el desprecio en que se los solía tener. En principio 
se había reconocido la importancia de la industria como medio de 
poderío, pero ahora se ve en ella un medio para transformar la 
situación de las masas. Y, por consiguiente, los jefes de las activida- 
des industriales merecen ocupar el primer puesto en la sociedad 
y en el Estado. Saint-Simon desea que suceda en Francia; en los 
Estados Unidos será pronto una realidad. Pero la industria no 
ejercerá la función social que le corresponde en medio de la armo- 
nía social en principio esperada. Esa es otra cuestión. Pero antes 
es preciso que veamos rápidamente el ascenso del maquinismo. 


XII 

LA ENTRONIZACION DE LAS MAQUINAS 

Desde muy antiguo, los hombres han construido cosas de gran 
tamaño, ya fuese para destinarlas al culto, ya para la defensa, ya 
por otros motivos, algunos de los cuales nos resultan incomprensi- 
bles (las Pirámides de Egipto), mientras que otros tienen aigo que ver 
con el placer y el bienestar, como los anfiteatros y las termas que 
los romanos construyeron por todo el Imperio. Entre los objetos 
de grandes dimensiones salidos de manos humanas hay que citar 
también los navios, y a Galileo no le faltaron motivos para situar 
en el Arsenal de Venecia sus diálogos «acerca de dos nuevas cien- 
cias relacionadas con la Mecánica». 

Lo que hoy nos sorprende es que habiendo construido desde 
tanto tiempo atrás cosas enormes comparadas con las dimensio- 
nes del cuerpo humano, los hombres no hayan hecho otra cosa 
que utilizar en sus variados trabajos más que herramientas de pe- 
queño tamaño, comparadas también con el cuerpo humano. 

Sin embargo, no son esas cosas las que deben sorprendernos, 
ya que ante todo es necesario que las herramientas sean «mane- 
jables», y para ello hace falta que su peso se halle dentro de los 
límites de la potencia motriz utilizada. De ahí deriva la distinción 
neta entre la herramienta , que el trabajador o el artista individuales 
pueden manejar con facilidad, y la máquina, cuyo funcionamiento 
exige la aplicación de fuerzas motrices mayores. Una máquina 
simple sería la obtenida sumando sencillamente fuerzas humanas 
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(lo que llevaría consigo un desperdicio tanto más pronunciado 
cuanto más numeroso fuese el equipo; de ahí procede sin duda la 
idea de los rendimientos decrecientes). Otra, la derivada de la uti- 
lización de la fuerza de los animales o de las fuerzas naturales. El 
transporte de grandes pesos nos ofrece ejemplos de las tres mo- 
dalidades: la nave trirreme ateniense, y más tarde la galera medi- 
terránea, eran movidas alternadamente o incluso simultáneamente 
mediante la acción conjunta de las fuerzas humanas, los remeros, 
y el empuje del viento en las velas. En tierra firme, se empleaban 
| bovinos en el arrastre de carros y carretas. Las ruedas de los moli- 

í nos eran movidas por esclavos, por el viento (molinos de viento) 

I o por el agua (molinos de agua). 

Producción manual y producción mecanizada 

- ■ - - ■ , . . 

| Convengamos en no llamar máquinas más que a los instru- 

í mentos accionados por energías superiores a las de un individuo 

1 (en ese sentido, las máquinas de escribir serán herramientas y no 

j máquinas). Veremos entonces que en el siglo XVIII el comercio 

! utilizaba máquinas, veleros, pero en cambio no las utilizaba la 

producción. El hecho de que el idioma inglés designe las fábricas 
con el nombre genérico de manufacturas es una supervivencia sig- 
nificativa; se nos recuerda así que en ellas todo se hacía a mano (por 
otro lado, durante mucho tiempo se llamó a los obreros «hands», 
I es decir, manos). 

¡: Evidentemente, en una industria en la que todo se hace a mano, 

el capital que el empresario se ve obligado a invertir se reduce 
fundamentalmente al necesario para comprar las materias pri- 
jl roas y para pagar los primeros salarios. También hace falta un al- 

macén para guardar lo producido; pero su necesidad disminuye 
cuando se trabaja por contrata. No es necesario reunir a los obreros 
en un mismo taller, ya que pueden realizar el trabajo a domicilio. 
Pero tampoco hay en esas condiciones nada que haga que el in- 
dustrial que utiliza una mano de obra numerosa produzca a menor 
' coste que el artesano. No podrá hacerlo así a menos que utilice mano 
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de obra más barata que el artesano, y menos calificada, de la que 
sólo podrá obtener productos groseros, pero que tendrán en cam- 
bio la ventaja social de resultar accesibles a una clientela de pe- 
queño poder de compra. 

Una producción semejante, de estilo capitalista, no es por 
cierto invención nueva. Desde muy antiguo compitió en el mercado 
con la producción artesanal. Los artesanos trataron naturalmente 
de oponerse a semejante competencia «desleal» (disminuyendo la 
calidad de los productos y reduciendo los salarios) por medio de 
reglamentos. Mas por otro lado la empresa capitalista, sin la má- 
quina, no resultaba demasiado competitiva. 

La máquina hace que cambie profundamente la situación. 
O para decirlo con más exactitud, introduce en la sociedad un 
principio de cambio total que interviene aquí o allá, no afecta 
más que a una porción muy pequeña del personal y de la produc- 
ción y se extiende poco a poco para ganar finalmente una parte 
creciente del mercado sobre el cual ha intervenido, parte que se 
amplía como consecuencia de la intervención; un principio que 
aparece progresivamente en dominios nuevos. 

Tal inserción de la producción mecánica en una economía de 
producción manual se puede contemplar, por ejemplo, en la 
India de hoy, en donde la inmensa mayoría de la población vive 
como si las máquinas no existiesen todavía, aunque su invasión 
se extiende más cada día. 

El contraste 

A comienzos del siglo XVIII, las máquinas eran todavía extra- 
ñas en Europa en lo que se refiere a las artes puestas al servicio de 
la vida cotidiana; así nos lo hace percibir un misionero jesuíta que 
en una carta fechada en la India y dirigida a la casa matriz se ad- 
mira de cuánto tienen que aprender los franceses de los hindúes 
en lo que se refiere a las artes mecánicas: 

«Los obreros son aquí de uña maña y habilidad sorprenden- 
tes. Se distinguen sobre todo en la fabricación de telas: éstas 
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son tan finas, que piezas muy largas y muy anchas podrían 
pasar sin esfuerzo por el hueco de una sortija. 

»El utillaje que utilizan los tejedores no cuesta más de un 
escudo; y con ese material se les ve acuclillados en medio de 
los patios o al borde de los caminos tejiendo esas telas her- 
mosas tan apreciadas en todo el mundo.» (Cartas del padre 
Pain, de 1709, en Lettres édifiantes et curieüses, 1711, t. XI, 
páginas 253.) 

He ahí un hombre que trabaja en su casa, o en el lugar que le 
conviene, porque las herramientas que necesita pesan muy poco, 
las utiliza él solo, le han costado poco y le pertenecen; la calidad 
de lo que produce depende de su habilidad personal. 

Todas esas características de la situación, que nos ha parecido 
conveniente subrayar, desaparecerán como consecuencia de la 
aparición de las máquinas. 

Las máquinas son pesadas y, por consiguiente, tienen emplaza- 
miento fijo; en una máquina determinada trabajan varias personas, 
por lo que éstas deben reunirse en torno a ella. Una máquina es 
algo caro y, por consiguiente, no es de la propiedad de un obrero: 
éste es un asalariado. Por último, la calidad de la obra terminada 
depende de la máquina, por lo que las cualidades personales del 
obrero pierden valor. En cuanto a esto último, se me advertirá 
que hoy las máquinas más perfeccionadas exigen personal muy 
calificado. Pero al comienzo : de la mecanización del trabajo su- 
cedía todo lo contrario: la máquina permitía el empleo del personal 
más ignorante (en especial, de niños). 

El contraste que acabo de trazar se puede representar por 
medio de un díptico. En la superficie de la izquierda se vería, en el 
centro, un hombre (llamado indiferentemente artesano o artista) 
que tendría a su alrededor las herramientas ligeras que utilizase y, 
si se quiere, un poco aparte, el saco para guardarlas. 

En la superficie de la derecha figuraría en el centro una máquina; 
a su alrededor se afanarían hombres, en número mayor o menor. 
En la superficie izquierda bastaría cambiar el rostro del artesano 
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para que cambiase el producto realizado; en la superficie de la 
derecha los obreros no tendrían ya rostro: serían reemplazables. 
Si tpmamos la palabra «sistema» con el significado concreto 
de conjunción de factores diferentes para un objetivo determina- 
do, podremos decir que la superficie izquierda representa «el sis- 
tema hombre-herramienta», y la derecha «el sistema máquina- 
hombre». 


Qué le faltaba a la máquina 

La máquina era pesada — y lo era más en sus comienzos, dada 
la utilización masiva de la madera, junto con el cobre o la fun- 
dición — , y hacía falta ponerla en movimiento. ¿De qué manera? 

«Wyatt se imaginaba la industria textil mecánica funcionan- 
do por medio de ruedas movidas por caballos, el agua o el 
viento. Lewis Paul y él comenzaron utilizando dos asnos para 
poner en movimiento la primera máquina. Cartwright hacía 
funcionar su invento con la ayuda de una vaca. Arkwright se 
refiere a un utillaje movido por el agua; y las dos primeras 
herramientas escocesas en cuyo funcionamiento no intervenía 
la fuerza del hombre se accionaban por medio de un perro 
terranova, en 1793.» (Cf. Singer, Holmyard y Hall: A History 
oí Technology, t. V, pág. 157.) 

No se habría ido muy lejos en esa dirección sin la ayuda de 
Une méthode nouvelle pour obtenir á bon marché des torces 
motrices tres puissantes: tal es el título de la memoria de Denis 
Papin sobre la máquina de vapor (Cassel, 1695). 

Se anima la máquina con ayuda de la combustión; ésta le 
insufla vida. Como término de comparación, digamos que el con- 
sumo actual de energía equivale a la combustión de toda la madera 
del mundo en tres años (E. Jantsch, en una memoria para la O.C.D.E.). 

La máquina es cara. Transforma profundamente las condicio- 
nes de la empresa. Al ser cara, se necesita un capital inicial muy 



276 Bertrand de I ouvenel § 

diferente del c|ue se necesitaba cuando no era preciso pagar mas 
que las materias primas y los salarios iniciales. Cada vez será menos 
fácil el partir de cero, en contra de lo que había supuesto Con- 
dorcet (en un escrito que se cita en uno de los capítulos anterio- 
res) y de lo que se creía en aquella época aunque entonces 
fuese verdadero— Aparecerá la necesidad de instituciones propi- 
cias a la reunión de capitales: tales como la sociedad anónima 
de responsabilidad limitada. 

La aparición de las máquinas exigía la anulación de los regla- 
mentos corporativos que prescribían determinados modos de pro- 
ducción y limitaban el personal de las empresas. La idea de libertad 
acabó con ese sistema, que, según Sismondi, se oponía a la abun- 
dancia, pero que también representaba garantías firmes para la 
población artesana. Sismondi denuncia la concentración, que pone ¡ 
la fábrica en el lugar ocupado por los oficios (Sismondi : Etudes sur 
l'économie politique l 1836, introducción, págs. 25 y ss. ; 40 y ss.). 

A medida que se multiplican las máquinas, que se diversifican 
y que se extienden sobre la superficie del globo, la sociedad ex- 
perimenta en todos los aspectos profundas modificaciones, modi- 
ficaciones que, por otro lado, se sobreponen a la sociedad y afec- 
tan a los mismos elementos naturales; el mar ya no es el que fue, 
ni el aire, desde que las máquinas arrojan los productos de su fun- 
cionamiento en ellos. 


La era de la máquina 

En el «Discurso preliminar» de su Traité d'économie politique 
(1803), Jean-Baptiste Say, tras haber «mostrado en la medida de 
lo posible en un esbozo tan rápido los avances que la economía 
política debe a (Adam) Smith», dirige a su gran predecesor el 
reproche siguiente: 

«Atribuye exclusivamente al trabajo del hombre el poder 
de crear valores. Es un error. Un análisis más exacto demues- 
tra, como se verá más adelante, que tales valores proceden 
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de la acción del trabajo o más bien de la industria del hombre, 
combinada con la acción de los agentes que le proporciona 
la naturaleza, y con la de los capitales. Por consiguiente, Smith 
no se hacía una idea completa del gran fenómeno de la 
producción; lo que le hace llegar a consecuencias falsas, 
tales como la atribución de una influencia gigantesca a la di- 
visión del trabajo, o más bien a la separación de las ocupacio- 
nes; no quiero decir que esa influencia sea nula ni siquiera 
despreciable; pero las mayores maravillas de esa especie no 
son debidas a la naturaleza del trabajo; proceden del uso que 
se les da a las fuerzas naturales. El desconocimiento de ese 
principió le impide 'establecer la verdadera teoría de las má- 
quinas en relación con la producción de riquezas.» 

Ya que aquí no teorizamos en materia de economía, lo que 
nos interesa de las palabras que acabamos de leer es el hecho de 
que de Smith (1776) a Say (1803) se haya desplazado la importancia 
de la división del trabajo a la máquina. En esencia, Smith teorizó 
acerca de las ventajas representadas por el intercambio de tra- 
bajos especializados. Say teoriza acerca de las ventajas extraídas 
de la intervención de máquinas movidas por fuerzas tomadas de 
la naturaleza. El économista de la era industrial no es el escocés, 
sino el francés. El que se conceda más o menos importancia a uño 
u otro aspecto ¿se debe al hecho de haber transcurrido veintisiete 
años entre ambos autores? Sea como sea, a comienzos del siglo XIX 
es la máquina la que predomina. 

Say nos dice a propósito de las máquinas: 

«La ventaja se halla evidentemente en que con ellas se 
necesita menos esfuerzo para obtener los mismos produc- 
tos; o lo que viene a ser lo mismo, se obtienen más productos 
a cambio de la misma cantidad de esfuerzo humano.» (Ca- 
pítulo Vil.) 

Es exactamente la misma definición que se da hoy del aumento 
de la productividad en relación con la cantidad de trabajo em- 
pleado. Digamos de paso que, en ese mismo capítulo, Say trata 



278 Bertrand de Jouvenel 

de la cuestión de lo que en lenguaje actual se llama -paro tec- 

nológico». , 

Se comprende con facilidad que tres cuartos de siglo des- 
pués de Say haya dicho (en 1879) Henry George, en el libro Progress 
and Poverty, que el gran enigma de los tiempos modernos reside 
en la coexistencia de la pobreza con el progreso aportado por la 
mecanización. Un progreso al que los poderes públicos han pres- 
tado cada vez mayor atención. 


La atención dedicada a la máquina 

Se puede mirar la exposición organizada el año VI (1798) 
en el Campo de Marte como el primer signo tangible de la atención 
prestada al fenómeno «máquina». La exposición tiende a des- 
pertar en el público una preocupación que había reinado desde 
hacía tiempo en la administración del Antiguo Régimen. Esta había 
multiplicado los esfuerzos para La Introducción del maqumismo 
en Francia, título de un admirable trabajo de Charles Ballot. 

Tienen lugar nuevas exposiciones en 1801 y en 1802, en el 
gran patio del Louvre, y en 1806 en la explanada de los Inválidos. 
A partir de la exposición de 1801, los participantes que han obte- 
nido una medalla de oro cenan invitados en la residencia del Pri- 
mer Cónsul. Ya se sabe cuál es el espíritu que anima esas cenas, 
los avances de la industria aparecen como medio de poderío 

nacional? , 

Las primeras exposiciones habían tenido corta duración, lo 

que indicaba la escasez de los visitantes. Así la exposición de 
1798 (que reunió a 110 participantes) no duró más que 3 días; 
la segunda, del año 1801 (que reunió a 229 expositores) duro 6 días; 
la de 1802 (540 participantes) duró 7 días; la cuarta, en 1806 (1.422 
expositores), duró 24 días. Ya es otra cosa. La quinta, celebrada en el 
Louvre en 1819, reúne a 1.622 expositores y dura 35 días. En 1823 
y en 1827, también en el Louvre, los expositores serán respectiva- 
mente 1.622 y 1.695, y la exposición durará según el caso 50 o 
62 días. 
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De ese modo, en menos de veinte años la duración de las ex- 
posiciones ha pasado de 3 días a 2 meses. Seguirá siendo de 2 me- 
ses en la de 1834 (plaza de la Concordia, 2.477 participantes), 
en la de 1839 (en los Campos Elíseos, 3.821 expositores) y en la de 
1844 (en los Campos Elíseos, 3.960 participantes). 

Los Campos Elíseos permitían ya una afluencia más numerosa de 
visitantes diarios. Sin embargo, en 1849, y también en los Campos 
Elíseos (4.532 participantes), la duración de la exposición se alargó 
a 6 meses, lo que resulta muy significativo. 

Las Exposiciones universales 

Las dimensiones cambian con la Exposición internacional de 
Londres, del año 1851, para la cual se construye el Palacio de Cris- 
tal: se necesitan más de 73.000 m 2 de construcción para acoger a 
más de 17.000 expositores, que se reparten por naciones del modo 
siguiente: 


Inglaterra 9.730 

Francia 1.760 

Zollverein 1.350 

Austria 750 

Estados Unidos 560 

Bélgica : . 510 

Las demás 2.500 aproximadamente 


Adviértase que los expositores franceses ocupan en ella una 
posición muy honrosa, puesto que de un total de 172 medallas de 
jurado, los franceses recibieron 57, y de 2.821 medallas de premio 
obtienen 622. La Comisión francesa publicó en esa ocasión una 
serie de informes que ocupan 15 volúmenes (bajo la dirección de 
Charles Dupin). Pero lo que más nos interesa en este caso es la 
multitud de los visitantes, que pasan de los 6 millones. 

Un número tan elevado de visitantes nos permite percibir 
hasta qué punto el progreso industrial despertaba la atención po- 
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pular. V no solamente en Inglaterra. La Exposición de París de 1855 
atrajo a 5.160.000 visitantes; la de París de 1867 reúne bajo sus 
pabellones a más de 11 millones. 

Y ya es suficiente. Hasta finales del siglo XIX las exposiciones 
industriales serán verdaderos jubileos del sistema industrial, que 
ocupan extensiones cada vez mayores, reúnen expositores cada 
vez más numerosos y atraen visitantes en número cada vez mayor. 

Londres y París no son las únicas capitales que se permiten mon- 
tar el espectáculo de las Exposiciones universales. En Viena se 
celebra una en 1872, y otra en Filadelfia en 1876. Hay otra más en 
Melbourne en 1880 (después de una más pequeña en Sydney en 
1879), una en Amsterdam en 1883, una en Barcelona en 1888 y 
una más en Bruselas en 1888. En el artículo «Exposición» de La 
Grande Encyclopédie se halla un buen resumen de las exposiciones 
del siglo XIX. 

Evidentemente, la historia de las exposiciones no nos interesa 
en este lugar más qué como reveladora, a través del aflujo de vi- 
sitantes, de la posición que el progreso de la industria ocupa en la 
atención de la sociedad. 


El sistema máquina-hombre 

La expresión de «sistema» fue empleada por Owen con ese 
significado. 

Robert Owen (1771-1858) era hijo de un artesano que tenía 
un taller desillas de montar y una tiendecita de quincallería, y que 
ocupaba el puesto de cartero en un pueblecito minúsculo. Robert 
asistió a la escuela tan sólo de los siete a los nueve años; a esa 
edad se empleo como chico de los recados en casa de un comer- 
ciante vecino. A los diez años lo enviaron lejos como aprendiz 
de una fábrica de paños. A los dieciocho años, y después de ha- 
ber encontrado a alguien que le prestó cien libras, se hizo fabri- 
cante por su cuenta, pero encontró una posición más conveniente 
como empleado de una gran fábrica de hilados. Más adelante, a 
los veinticuatro años, fundó con dos asociados aún más jóye- 
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nes que él una nueva empresa. Por último se convirtió en el yerno 
de David Dale, el más importante fabricante de hilaturas de Esco- 
cia, una de cuyas fábricas, la de New Lanark, había comprado 
Owen parece ser que antes de casarse; la fábrica pasaba por ser 
la mejor equipada de Escocia, y sus máquinas se movían acciona- 
das por las cascadas del Clyde. Owen tiene veitinueve años cuan- 
do se hace cargo del establecimiento (1800), en el que alcanzará 
la celebridad. 

Se justifica esta breve reseña biográfica por el hecho de que 
la carrera de Owen es un ejemplo de la idea que Saint-Simon se 
hacía del «capitán de industria», un hombre salido él mismo de la 
masa de pobres. Además, la continuación de la vida de Owen se 
ajustará también a lo que Saint-Simon había esperado, a saber, 
que ese «capitán» de productores «conduzca» a sus tropas por el 
camino de una vida mejor. 

En 1812 y 1813, Robert Owen publica sucesivamente y más 
tarde bajo una cubierta común los cuatro ensayos reunidos bajo 
el título: A New View ofSociety. Sobre la cubierta impresa no figura 
el nombre del autor, pero se dice en cambio que el libro ha sido 
escrito «por uñó de los jueces de paz de Su Majestad por el condado 
de Lanark». Recuerde el lector que en Inglaterra, por esa época, 
el título de J. P. (juez de paz), que corresponde sin duda al ejercicio 
de una función gratuita, indica sobre todo la eminencia social; 
se trata de una magistratura judicial, atributo de los notables. No 
cabe duda de que Owen es, cuando escribe el libro, un gran per- 
sonaje del condado de Lanark, patrón de la mayor fábrica de hila- 
dos de Escocia, yerno del industrial más rico de todo el país. In- 
sisto en la consideración social de que goza porque él se. apoya 
en ella para predicar a sus pares. A ellos, en primer lugar, y a las 
autoridades políticas, dedica sus ensayos, que no aparecen en el 
comercio hasta 1816. 

Para lograr que se compartan sus opiniones filantrópicas y 
generalizar los métodos que él ha aplicado, se apoya en el cré- 
dito que le otorga su éxito industrial. Lo vamos a ver en el prólogo 
al tercer ensayo, dedicado en especial a los patronos: 
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«Igual que vosotros, me dedico a la industria por el prove- 
cho pecuniario. Mas habiendo desde hace ya algunos años 
actuado de acuerdo con principios contrarios en muchos as- 
pectos a los que os fueron enseñados, y habiendo hallado esa 
conducta provechosa para los demás y para sí mismo, e in- 
cluso desde el punto de vista financiero, deseo exponeros 
esos principios, para que vosotros y los que dependen de vos- 
otros disfrutéis igualmente de las ventajas que reportan. 

»He expuesto esos principios en dos ensayos anteriores; 
en las páginas siguientes los encontraréis descritos con mayor 
extensión, y sobre todo los detalles de las aplicaciones que 
de ellos han derivado desde que tomé la dirección de los es- 
tablecimientos de New Lanark. 

»A través de esos detalles, comprobaréis que desde mi 
entrada en funciones he mirado la población, junto con los 
aparatos y las demás partes del establecimiento, como un 
sistema, compuesto de numerosas partes, y que era mi deber 
y que me interesaba combinarlas de tal suerte que cada mano, 
así como cada resorte, palanca o rueda contribuyese eficaz- 
mente a conseguir para los propietarios la mayor ganancia 
posible. 

«Muchos de entre vosotros han comprobado en sus esta- 
blecimientos las ventajas de una maquinaria importante, bien 
concebida y bien construida. 

»La experiencia os ha enseñado la diferencia de los resul- 
tados obtenidos según que las máquinas estén bien conser- 
vadas o que se las deje deteriorarse por negligencia... 

»Si pues el estado de unas máquinas inanimadas puede 
producir resultados tan favorables, ¿qué no se podría esperar 
si se consagrase una atención semejante a las máquinas 
vivas, que se hallan construidas de manera mucho más deli- 
cada y maravillosa?» (R. Owen : A New View oí Society, ed. 
Everyman, pág. 67.) 

En ese pasaje nuestro autor pone las máquinas y los seres 
vivos al mismo nivel; ¡pero lo hace porque los seres vivos sólo 


Los orígenes del estado moderno 283 


Y 

\ 

\ 

pueden salir ganando de la comparación! En aquel momento, 
se consideraban preciosas las máquinas, no los seres humanos; 
y cuando el autor pide.que se tenga cuidado para no deteriorarlos, 
su advertencia tiene un significado más concreto que el que pode- 
mos actualmente imaginar. 

Owen describe con detalle en el segundo ensayo la fundación 
en 1784 del establecimiento de New Lanark. Las máquinas, que 
utilizaban la energía del Clyde, exigían el empleo de una mano de 
obra compuesta en parte por adultos y en parte pór niños proce- 
dentes de los establecimientos de caridad a los que habían sido 
confiados. Para los adultos y sus familias, el señor Dale construyó 
una aldea cuyas casas eran alquiladas a bajo precio a los que se 
decidían a aceptar un empleo en el establecimiento. Pero — nos 
dice — «era tal la repugnancia general sentida por esa ocupación, 
por aquel entonces, que con escasas excepciones no se encon- 
traban personas dispuestas a intentar la experiencia más que en- 
tre aquellos que carecían de amigos, de ocupación y de moralidad». 
Recordemos lo que nos dice a ese respecto; volveremos a tratar 
de ello. 

Pero pasemos antes a los niños: se edificó un vasto edificio 
para albergarlos, en el que llegaron a caber hasta quinientos, 
procedentes de las instituciones de asistencia pública o privada 
de Edimburgo: «Se debía albergar, alimentar y educar a esos 
niños; deberes que el señor Dale cumplió con infatigable dedi- 
cación.» 

Owen prosigue (y recordemos que habla aquí de su suegro). 
Tras haber descrito la mala apariencia de la población adulta, 
añade: 

«La pensión de los niños presentaba un aspecto muy dife- 
rente. El bienhechor propietario no ahorró esfuerzos para 
conseguir la comodidad de los pobres chiquillos. Las habita- 
ciones (dormitorios comunes sin duda) eran amplias, limpias 
y bien ventiladas; la alimentación era abundante y de la me- 
jor calidad; el vestido limpio y cómodo; se contaba perma- 
nentemente con un médico, para prevenir las enfermedades 
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o para curarlas; y se encargaba a los mejores maestros dispo- 
nibles la instrucción de los niños, a los que se les proporciona- 
ban los conocimientos que se pensaba podían serles útiles. 
Se confiaba el cuidado de los niños a personas de carácter 
bondadoso. En resumen, nada parecía faltar a primera vista 
para que se tratase de una obra ciertamente muy caritativa. 

»Mas para hacer frente a los gastos derivados de tales 
instalaciones y para atender a la marcha de la empresa en 
general era absolutamente imprescindible que los niños tra- 
bajasen empleados en el establecimiento, desde las seis de 
' la mañana hasta las siete de la tarde, tanto en invierno como 
en verano; y sólo después de esa hora se Ies podían impartir 
las enseñanzas mencionadas más arriba. Los directores de 
los establecimientos asistenciales, por un espíritu de econo- 
mía mal entendido, exigían, para confiar los niños a las hila- 
turas, que los propietarios de éstas los recibiesen con edades 
de seis, siete o todo lo más ocho años. Y el señor Dale se 
veía obligado a aceptarlos tan jóvenes o a renunciar a sus 
fábricas. 

»¿Cómo se puede creer que niños de edad tan pequeña 
pudiesen permanecer, con el único intervalo de las comidas, 
permanentemente ocupados, de pie, desde las seis de la 
mañana hasta las siete de la tarde y después de eso aprove- 
char cualquier tipo de enseñanza? Lo que sucedió en realidad 
fue que muchos se debilitaron en cuerpo y en alma y otros 
sufrieron deformaciones corporales irreversibles. El trabajo 
del día y la educación de la noche les resultaban tan insopor- 
tables que muchos huían, mientras que todos esperaban 
con la más viva impaciencia el término de su aprendizaje, 
entre los trece y los quince años. Entonces se les daba libertad 
y la mayoría se dirigían a las grandes ciudades, donde no tar- 
daban en perecer.» 

En ése texto contemplamos — bajo un aspecto dramático — la 
asociación de las máquinas con el trabajo menos especializado 
imaginable. Por otro lado hemos visto más arriba que a falta de 
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adultos que quisiesen asociarse voluntariamente a la máquina, 
no quedaba a disposición más que la escoria de los habitantes; 
Owen insiste sobre ese punto. 

Las máquinas se nos presentan —en sus comienzos, en Ingla- 
terra — como algo que permite aprovechar la mano de obra menos 
utilizable de otra manera, y por tanto también la menos cara. Las 
máquinas reunían en torno de ellas, igual que un absceso de 
fijación, a los más desgraciados de la nación, y ponían así de mani- 
fiesto una miseria de la que no se tenía conciencia mientras per- 
manecía dispersa. En ese sentido, las máquinas actuaron como 
reveladoras de la situación social. 



XIII 

PROGRESO Y COMPETENCIA 


El mundo en que vivimos no tiene explicación si pretendemos 
englobarlo en un sistema teórico basado en la historia (en singular) 
de la civilización. Tomemos como ejemplo el sistema de Augusto 
Comte; en él se nos da como predeterminada la sucesión de 
tres edades: teológica, metafísica y positiva. Ese modelo se ajusta 
de forma adecuada a la historia de Europa occidental desde la 
época de la Edad Media hasta nuestros días, ya que en ella la élite 
predominante ha sido sucesivamente la formada por los hombres 
de la Iglesia, los' hombres de leyes y los hombres de ciencia y 
técnicos. 

Pero ese modelo no se ajusta de ninguna manera a la historia 
mucho más dilatada de la civilización china. En el siglo XX se ha 
preferido con razón a la historia de la civilización una presenta- 
ción histórica en la que se reconoce la pluralidad de las civiliza- 
ciones (Spengler y, sobre todo, Toynbee). Sería injusto, por otro 
lado, no recordar que hubo antes del siglo XX grandes autores que 
defendieron vivamente esa pluralidad: Leibniz, Voltaire yCournot, 
entre otros. 

La comparación entre las diversas civilizaciones hace que nos 
parezca más sorprendente, más notable, el fenómeno que, en 
Europa, se inicia en el siglo XVIII y se desarrolla en el XIX: la liqui- 
dación de las estructuras sociales. 

En toda sociedad existen estructuras establecidas que sirven 
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de límite y de defensa. Al ser familiares a todos los miembros, 
su demolición tiene todo el aspecto de una amenaza de des- 
trucción de la sociedad. La actitud conservadora, en lo que res- 
pecta a las estructuras, es del todo natural. 

A lo que parece, la inversión que ha tenido lugar en el juicio 
de valor aplicado a las estructuras es una singularidad de la his- 
toria occidental. Nosotros ya no miramos la demolición de las 
estructuras como una amenaza de decadencia, sino como una 
condición del progreso. 

Lo que hacía, del orden social algo fijo era el respeto de las cos- 
tumbres, la constancia de las técnicas, el carácter hereditario de 
los papeles desempeñados. Tres características observables con 
nitidez en las corporaciones de los oficios, en las que se afirma 
la cohesión por medio de fiestas rituales, se prohíbe por medio 
de reglamentos la actuación de manera diferente a la acostum- 
brada, ya sea en el modo de realizar la obra, ya en el de organi- 
zarse (se limita el número de los aprendices y el de los componen- 
tes del gremio) y se transmite hereditariamente por medio de la 
adopción profesional la sucesión del maestro. Se sabe que el 
protestantismo, al abolir los ritos y la sucesión apostólica 1 asestó 
un golpe importante a lo que contribuía a fijar la sociedad antigua; 
su labor lenta tuvo sin duda más eficacia incluso que la conmo- 
ción violenta representada por la Revolución francesa. 


Modelos antiguo y moderno 

Mas en lugar de simplificar excesivamente la historia, vamos 
a darnos dos modelos esquemáticos de sociedad (tipos ideales, 
como los entiende Max Weber). Llamaremos «antiguo» a uno de 
ellos y «nuevo» al otro. 

1 Quede claro que la observación solamente es válida en el caso de las formas 
del protestantismo que precedieron a las mencionadas aboliciones. 


Los orígenes del estado moderno 289 

En el modelo antiguo, se definen anticipadamente los papeles 
sociales del futuro. Los papeles existentes son muy variados, pero 
se los conoce de antemano, como se conoce de antemano el 
número de plazas de cada tipo (no es necesario que sea cons- 
tante, pero se le supone conocido con anticipación). Los que en la 
actualidad desempeñan los diversos papeles establecen el modo 
de acceso a cada uno de ellos, y determinan el grupo en el que ha 
de llevarse a cabo el reclutamiento. Evidentemente, para cada 
puesto vacante en el porvenir la competencia será nula si el nú- 
mero de candidatos admitidos a concurso iguala al número de 
puestos vacantes. Semejante eliminación de cualquier competen- 
cia corresponde al modelo de la sucesión por primogenitura en 
línea masculina. Se aplica, bajo el Antiguo Régimen, en especial 
a la función real. 

Por el contrario, la competencia será reñida si el ámbito de 
las candidaturas se halla ampliamente abierto. Tal es el modelo 
representado por la China de los mandarines: se conceden los 
puestos vacantes de acuerdo con los diplomas poseídos. La ca- 
rrera de los diplomas está abierta a muchos. Acerca de ese modelo 
histórico se puede consultar el notable trabajo de Chung-Li Chang. 
The Chínese Gentry ; Studies on their Role in Nineteenth Century 
Chínese Society, Seattle, 1955. 

La referencia á la China de los mandarines certifica que se 
puede dar una sociedad conservadora con «carrera abierta al 
talento». Basta para eso que los puestos a proveer hayan sido de- 
finidos con antelación, y que los exámenes de acceso sean jimpar- 
tidos por quienes ocupan los puestos en la actualidad. Con tal 
sistema, se corre el riesgo de fosilización. 

La sociedad del siglo XIX no solamente se halla «abierta por 
abajo»; se halla también abierta por arriba. Quiero decir con 
eso que, además de los puestos conocidos en la actualidad y que 
será necesario proveer, se darán en el porvenir puestos desconoci- 
dos en este momento, o por decir mejor, indeterminados, que serán 
.creados por la iniciativa individual; quienes los creen se podrán 
dar con. justicia el nombre de self-made man, porque no se han 
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contentado con satisfacer condiciones conocidas para acceder 
a puestos conocidos, sino que han creado, a través de su actividad 
específica, situaciones nuevas. 

No será posible crear esas situaciones nuevas si los hombres 
carecen de libertad plena de acción. No será posible, por ejemplo, 
crear una empresa importante cuyo éxito dependa de la aplica- 
ción de métodos nuevos en un sector industrial reservado a maes- 
tros oficialmente reconocidos como tales, obligados al empleo 
de determinados procedimientos tradicionales y limitados a la 
colaboración de dos o tres oficiales o aprendices. O, para tomar 
un ejemplo actual, en los Estados Unidos no habría sido posible 
el desarrollo de importantes empresas de estudios militares o so- 
ciales si los organismos públicos se viesen obligados a consultar 
en tales materias solamente a sus empleados directos. 

, Pero debe resultar de inmediato evidente que: 1°, si para un 
número limitado de piazas bien definidas es ilimitado el campo de 
los posibles postulantes, la competencia será encarnizada; basta 
con citar el ejemplo de la Escuela Nacional de Administración, 
en Francia; 2.°, si aparte de las situaciones conocidas de antemano 
pueden los hombres crear con ayuda de su espíritu emprendedor 
posiciones nuevas, habrá competencia entre las diferentes empre- 
sas (y modalidades de empresas). 

Los hombres del siglo XVIII anhelaron un sistema nuevo abierto 
no solamente por abajo, sino también por arriba, no sólo la libertad 
de candidatura a todos los puestos, sino también la libertad de 
emprendimiento de cualquier tipo. Creyeron que al suprimir los 
privilegios de acceso a los puestos vacantes, éstos serían mejor 
proveídos; que al suprimir las restricciones impuestas a los proce- 
dimientos, los más eficaces serían los. que se impusiesen. Se halla- 
ban convencidos de que si se aplicaban esos cambios funda- 
mentales, la sociedad como un todo saldría ganando. 

Si se siente la tentación de pensar que se equivocaban, con- 
viene, antes de juzgar, tomar como término de comparación la 
condición presente de los pueblos en los que no ha tenido lugar 
al mismo tiempo idéntica revolución de las costumbres 


Un clima de competencia 

Pero resulta comprensible que el clima creado por la incita- 
ción y la exposición a la. competencia haya parecido de tremenda 
dureza. Sin duda lo era. Sismondi se indignaba: 

«Los partidarios de la escuela crematística abren como bo- 
balicones la boca ante las cernedurías de la Gironda que hacen 
inútiles a los molineros; ante las fábricas de toneles del Loira 
que, relegan a un lado a los toneleros; ante las empresas de 
barcos de vapor, de diligencias, de ómnibus, de ferrocarriles 
que, con la ayuda de capitales inmensos, ocupan el lugar de 
las mezquinas industrias de los barqueros, de los cocheros 
y de los carreteros independientes. Cada uno de estos poseía 
un capitalcito, y era un patrón; en cambio, todo el trabajo 
de las grandes empresas es realizado por hombres alquilados, 
por proletarios... ¿Es que nunca se percibirá que en nombre 
de la riqueza y de la economía se arroja al hombre de un lu- 
gar tras otro, que se demuestra a todas las condiciones una 
tras otra que ya no son necesarias, y que no será necesario 
adoptar un lenguaje nuevo para convencer a las naciones 
de que por motivos de economía deberían dejar de existir?» 
(Etudes sur l'économie politique, París, 1836, págs. 41-42.) 

Y nuestro autor parece nostálgico al pensar en el sistema de 
los gremios: 

«Ese sistema, si se le considera en relación con las cosas, 
en relación con la creación de riqueza y según las reglas de 
la crematística, era sin duda malo; entorpecería al mismo 
tiempo la abundancia, el perfeccionamiento y la baratura; 
pero, en relación con las personas, ¿han sido bien calculados 
todos sus efectos, al destruirlo? Retenía eficazmente a los cam- 
pesinos, siempre deseosos de trasladarse a la ciudad, aunque 
en ella perdiesen la salud, la independencia y la dicha; ser- 
vía de obstáculo casi infranqueable al aumento desmesurado 
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de la población industrial, ya que el número de los maestros 
era limitado, y ningún obrero se casaba antes de haber 
llegado a ser un maestro en el oficio; mantenía la igualdad 
entre los maestros artesanos, al asegurar a cada uno la in- 
dependencia y la mediocridad, en lugar de permitir que uno 
solo, juntando en su taller centenas de obreros, acaparase 
la industria de todos los demás; aseguraba para todo aquel 
que entraba en la carrera industrial una subsistencia su- 
ficiente en el momento en que empezaba a trabajar, un 
avance lento, pero constante, hacia la posición desahogada, 
una posición social segura para sí mismo y para su familia 
cuando alcanzaba la edad madura.» (Etudes sur l'économie 
polítique, París, 1837, págs. 25-26.) 

Pero la más elocuente, la más violenta protesta contra el vi- 
cio moral representado por el clima de competencia, procede 
de Thomas Carlyle, esbozada en 1829 (Chartism) y desarrollada en 
1843 (Past and Presentí. Su definición de la competencia: «¡Cada 
uno para sí y que el diablo se lleve a los que se retrasen!», es bien 
conocida. 


El darwinismo social 

¿Cómo se justificaba, pues, ese clima despiadado? Por medio 
del darwinismo. 

¿Cómo es eso posible? Charles Darwin no publicó hasta noviem- 
bre de 1859 su tratado titulado De /' origine des espéces par voie 
de sélection naturelle ; ou la préservation des races favorisées dans 
la lutte pour la vie. 

Eso es verdad, pero su teoría de la evolución biológica para la 
lucha por la vida refleja fielmente las ideas que reinaban en Ingla- 
terra en su tiempo acerca del progreso social que tenía lugar a 
través de la competencia; se puede consultar, en especial, los 
escritos de Herbert Spencer (1820-1903) anteriores a El origen 
de las especies 


Se podría observar que la creencia en la rigidez de las especies 
se ajustaba bien a la noción según la cual la sociedad sería un 
ecosistema estable de formas permanentes; que la idea de trans- 
formismo, ya adelantada por Lamarck, se ajustaba a una sociedad 
en rápida transformación, y que el modo de transformación me- 
diante selección natural coincidía con el modo de transformación 
a través de la competencia. 


Los socialismos y la competencia 

Este capítulo tan corto sobre la competencia no figura aquí 
más que porque ayuda a distinguir los socialismos franceses que 
aparecen como reacción contra el clima de competencia y pro- 
ponen la asociación, para oponerse a él, del socialismo marxista, 
que confía en que el desarrollo de la competencia preparara 
las condiciones necesarias para el socialismo. 



XIV 


LA IDEA DE ASOCIACION 


Entre la ejecución de Babeuf (mayo de 1797) y la redacción del 
Manifiesto del Partido Comunista (finales de 1847) transcurre medio 
siglo. Cincuenta años caracterizados por la abundancia de ideas 
socialistas. Ideas que se distinguen por su gran diversidad. Casi 
medio siglo después de la redacción del Manifiesto del Partido Co- 
munista, en 1895, Engels se alegrará de la desaparición de «tantos 
evangelios embriagadores, de tantas sectas con sus panaceas» 
que por fin han dejado sola «la única teoría de Marx universalmente 
reconocida». Una desaparición que Marx había tratado encarni- 
zadamente de conseguir: las palabras más hirientes de sus escritos 
tienen como objetivo a los socialistas no marxistas. 

No me propongo describir aquí, en su rica diversidad, las ideas 
socialistas del primer medio siglo, sino solamente poner de relieve 
la idea principal común a todas: la idea dé asociación. 


Una relación entre pares 

La idea de asociación se enlaza estrechamente con la idea de 
igualdad: se trata en ella de una relación entre pares, cada uno 
de los cuales contrae idénticas obligaciones. 

■ Esa relación contrasta, por tanto, estrepitosamente con las re- 
laciones que tienen lugar entre Primus y Secundus, basadas en la 
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superioridad que Secundus reconoce a Primus, unas relaciones 
que si bien permiten obligaciones recíprocas, éstas no son de la 
misma naturaleza en dirección descendente que en dirección 
ascendente. 

Daremos algunos ejemplos de relaciones entre desiguales. En 
primer lugar tenemos la relación de clientela, muy antigua y re- 
producida sistemáticamente con aspectos diversos en todas las 
sociedades y bajo todos los regímenes. Primus es poderoso; Se- 
cundus acude a ofrecerse como cliente, y espera del patrón a 
cuyas órdenes se pone, protección, ayuda y aprovechamiento. 
Sin duda se trata de un toma y daca, pero existe diferencia de na- 
turaleza entre lo que el cliente hace por el patrón y lo que el patrón 
hace por el cliente. A menudo el cliente sale ganando en el acuerdo, 
y el patrón hace por él más de lo que él hace por el patrón. A pesar 
de todo, la relación se basa en el reconocimiento de la superioridad 
dé PrTmüsT _ _ 

Citaremos a continuación el contrato de alquiler de servicios. 
Secundus no posee otra cosa que su cuerpo; se lo alquila a Primus, 
y éste, por el precio convenido, puede disponer de él. También 
en ese caso la relación se basa en la superioridad de Primus, y la 
obligación de éste, que consiste en el pago del salario convenido, 
no es de la misma naturaleza que la de Secundus. 

En cambio, frente a esas relaciones entre desiguales, relaciones 
que suponen heterogeneidad entre los servicios recíprocos, la 
asociación es una relación entre pares y las obligaciones son homo- 
géneas. Esta característica es el motivo principal que hace de la 
asociación, para Rousseau, el modelo de la organización política, 
y para los primeros socialistas, el modelo de la organización eco- 
nómica. . 


La asociación como idea política 

Aunque sea brevemente, recordaremos que el Contrato Social 
es la teoría del cuerpo, político como asociación. 
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Rousseau rechaza violentamente la idea de representatividad 
porque para él la paridad de los papeles desempeñados y de las 
obligaciones es el concepto fundamental («en el momento en que 
un pueblo elige a quienes lo representen, deja de ser libre; deja de 
existir» IDu contrat social, libro 111, capítulo XV]). Entre representantes 
y ; representados hay desigualdad de situaciones y de papeles, 
el representado pierde funciones de asociado, y con ellas los sen- 
timientos vinculados. 

Para Rousseau, que es moralista, la asociación no es una fie 
ción jurídica, debe ser una realidad psicológica; y no podrá serlo 
si el cuerpo político no es lo bastante pequeño, lo bastante homo- 
géneo, para que todos los ciudadanos se sientan participantes 
activos; y ese sentimiento de participación activa no se conserva 
a menos que los asuntos comunes sigan siendo lo bastante sen- 
cillos como para que el pueblo reunido pueda establecer por sí 
mismo las reglas: . .. - 

«Supongamos que se componga el Estado de diez mil ciu 
dadanos. El soberano no puede ser considerado sino colec- 
tivamente y en cuerpo; pero cada particular, en calidad de 
súbdito, es considerado como individuo; así, el soberano es 
al súbdito como diez mil es a uno; es decir, que cada miem- 
bro del Estado no tiene, por su parte, más que la diezmilésima 
parte d# la autoridad soberana, aunque esté sometido a ella 
por completó. Si el pueblo se compone de cien mil hombres, 
el estado de los súbditos no cambia, y cada uno de ellos so- 
porta igualmente todo el peso .de las leyes, mientras que su 
sufragio, reducido a una cienmilésima, tiene diez veces menos 
influencia en la redacción de esas leyes. Entonces, permane- 
ciendo el súbdito siempre uno, aumenta la relación del so- 
berano en razón del número de ciudadanos; de donde se 
sigue que mientras más crece el Estado, más disminuye la 
libertad.» Du contrat social, libro 111, capítulo 1.°. 

En. lugar de «Estado», léase «cuerpo de los ciudadanos», y en 
lugar de libertad, léase «participación». Se tendrá entonces lo que 
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se podría calificar de una «ley positiva de las asociaciones», .que 
se podra enunciar de la siguiente manera: «Siendo todo lo demás 
igual, el asociado medio tendrá sentimientos de asociado tanto me- 
nos vivos cuanto más numerosa sea la asociación.» He subrayado 
«siendo todo lo demás igual», porque me ha parecido una reserva 
importante. Se comprende con facilidad que lo que acabamos de 
llamar «ley positiva de las asociaciones» lleve naturalmente a 
Rousseau a la siguiente conclusión: 

«Examinando todo bien, no veo que sea desde ahora posible 
al soberano el conservar entre nosotros el ejercicio de sus 
derechos si la ciudad no es muy pequeña.» (Du contrat social, 
libro III, capítulo XV.) 

No sólo por razones objetivas, sino también y sobre todo por 
razones psicológicas, Rousseau describe con detalle la pérdida 
por parte del ciudadano del sentimiento de la importancia de su 
participación individual. 

Dada la importancia que Rousseau — que habla ante todo como 
moralista— concede a ese sentimiento, se comprende que tema 
su debilitamiento por dilución cuando el cuerpo político se hace 
demasiado numeroso, pero también que tema su debilitamiento 
por división, si el ciudadano entra a formar parte de asociaciones 
particulares, pues en ese caso corre el riesgo de sentirse más vincu- 
lado a ellas que a la asociación general, ya que serán necesaria- 
mente menos numerosas y más homogéneas que ella. 

La asociación, una e indivisible 

Que el cuerpo político sea una asociación y que en el Estado 
no se necesitan otras, son ideas del Contrato Social; pero no me 
parece necesario atribuírselas forzosamente a Rousseau, tan abun- 
dante en ideas más originales; las dos que acabo dé citar no lo 
eran en absoluto. 

Se concebía la ciudad antigua como una asociación; digámoslo 
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mejor, lo que entendemos espontáneamente por asociación se 
deriva de la imagen de la ciudad antigua; las familias no viven ale- 
jadas unas de otras, sino que, como dice Cicerón, sus techos se 
tocan, agrupados en torno a la plaza en la que se reúnen los pa 
dres, y defendidos por la muralla que los protege a todos. El con- 
ciudadano es un socius en las deliberaciones que se celebran en 
la plaza, en la vigilancia de las murallas, en las expediciones mili- 
tares. La ciudad antigua nos ofrece un ejemplo sencillo de intereses 
comunes, dirigidos, defendidos y expuestos en común. 

La monarquía del Antiguo Régimen contrasta acusadamente 
con el sistema de la ciudad antigua por la especialización perma- 
nente del mando (el rey), de la administración (el cuerpo de fun 
donarios) y del ejército (tan claramente distinto del pueblo). La 
imagen ofrecida por la Montaña ha sido la del retorno a la ciudad 
antigua. Recordemos de paso que Rousseau había demostrado, 
en todo El Contrato Social la imposibilidad sociológica de semejan- 
te retorno 1 . 

En cuanto a la prohibición de las asociaciones particulares, 
tal era la tradición de derecho público de la antigua Francia, tra- 
dición abrazada vigorosamente por la Revolución francesa. 


Nuestro derecho antiguo y las asociaciones 

La palabra asociación no figura en absoluto en nuestro derecho 
antiguo, en el que se reconocían, sin embargo, las sociedades co- 
merciales (en el derecho privado) y las comunidades (en el derecho 
público). 

En cuanto a estas últimas, Domat se expresa de la manera 
siguiente en su Droit public (libro 1°, título XVI, sección 1. a ): 

«I— Las comunidades son asambleas de varias personas 
unidas en un cuerpo formado con la autorización del prínci- 

i cf. mi trabajo «Teoría de las formas de gobierno en Rousseau», en la revista 
Contrat Social , núm. 6, vol. VI. 
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pe, un cuerpo que se distingue de las demás personas que 
componen un Estado, y establecido con vistas a un bien co- 
mún de los miembros que lo componen, y que tenga también 
relación con el bien público. Por eso las comunidades son 
perpetuas y se distinguen de las sociedades de las que se 
ha tratado bajo el título de la sociedad en las leyes civiles: 
porque éstas no se forman más que por motivos de interés 
particular, sin necesidad de la autorización del príncipe, y sólo 
por un tiempo determinado, todo lo más por el de la vida 
de los asociados. 

»||. — Las comunidades son de tres tipos. Forman el primero 
las que se refieren ante todo a la religión, como. los capítulos 
de las iglesias, catedrales y colegiatas, los monasterios y 
otros. El segundo está formado por las que se refieren a la 
policía temporal, como las comunidades de las ciudades, a 
las que se da el nombre de cuerpos de ciudades, las de los 
artesanos y otras. Y forman el tercero las que se ocupan de 
la religión y de la policía temporal, tales como las universida- 
des, que se componen de profesores de teología y de profe- 
sores de ciencias humanas. 


Sección II: 

»l — La primera regla de la policía de las comunidades es 
que éstas hayan sido establecidas para el bien público y por 
orden o con autorización del príncipe: porque, como se ha 
dicho en lugar oportuno, toda asamblea de varias personas, 
sin esa orden o consentimiento, es ilícita.» 

El texto al que remite la última frase se halla en el mismo libro, 
título II, sección II: 

«ART. 14— Como pertenece al orden y á la policía de un 
Estado que no solamente los crímenes, sino todo lo que pueda 
alterar en él la tranquilidad pública o ponerla en peligro, sean 
reprimidos, y que, por ese motivo, las asambleas de varias 
personas sean consideradas en él ¡lícitas, por causa del peligro 
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representado por aquellas que pudiesen tener como finali- 
dad cualquier emprendimiento contra el público; incluso 
aquellas que no tengan por objetivo más que causas justas, 
no se pueden formar sin aprobación expresa del soberano, 
una vez conocida la utilidad que de ellas pueda derivarse. 
Lo que hace necesario la obtención de permiso para esta- 
blecer cuerpos y comunidades eclesiásticas o laicas; regulares, 
seculares y de cualquier otro tipo, capítulos, universidades, 
colegios, monasterios, hospitales, gremios de oficios, cofradías, 
ayuntamientos de ciudades o de otros lugares y todas las 
demás que se congreguen personas con cualquier finalidad 
posible. Y tan sólo el soberano puede conceder tales permisos, 
y aprobar los cuerpos y comunidades a los que se les pueda 
conceder el derecho de reunión.» 


Aumento de la desconfianza respecto a las asociaciones 

La Revolución que despoja y disuelve las comunidades que 
existían bajo el Antiguo Régimen, saca por otro lado un decreto 
de extrema severidad contra las coaliciones de trabajadores (cuya 
multiplicación se debía a la desventaja que significaba para los 
trabajadores la fijación de los precios mientras aumentaba el coste 
de la vida). 

Buchez y Roux escriben al respecto: 

«En la sesión del 14 (de junio de 1791) la cuestión de las 
coaliciones fue despachada casi sin discusión. Veremos cuál 
fue la doctrina singular por la que se decretó una ley que to- 
davía (¡escriben en 1834!) se halla en vigor. Lo que demuestra, 
por otro lado, que el verdadero fondo revolucionario se es- 
condía entonces a los ojos incluso de los más sinceros patrio- 
tas, pues ninguno de ellos levantó la voz en esa ocasión.» 

• (Histoire parlamentaire de la Révolution frangaise, t. X, pá- 
gina 193.) 
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Citaremos algunos de los artículos del decreto (que había sido 
presentado por Le Chapelier): 

«ART PRIMERO— Siendo el aniquilamiento de cualquier 
clase de corporación de ciudadanos de un mismo estado y 
de una misma profesión una de las bases fundamentales .de 
la Constitución francesa, se prohíbe su restablecimiento de 
hecho, bajo cualquier pretexto y en cualquier forma que sea 

»ART. 2. — Los ciudadanos de un mismo estado o profesión, 
los empresarios, los que tienen tienda abierta, los obreros 
y oficiales de un oficio cualquiera no podrán, cuando se reúnan, 
nombrar a nadie que los presida, ni a ningún secretario, ni 
llevar registros, ni tomar decisiones, ni deliberar, ni crear re- 
glamentos acerca de sus pretendidos intereses comunes. 

»ÁRT. 3 —Se prohíbe a los cuerpos administrativos o muni- 
cipales el recibo de cualquier comunicación o petición que 
se les envíe bajo la denominación de un estado o profesión, 
el responderlas de cualquier manera que sea, y se les ordena 
declarar nulas las deliberaciones que pudiesen ser llevadas 
a cabo de esa manera y evitar por todos los medios a su al- 
cance que puedan ser puestas en práctica sus conclusiones. 

»ART. 4. — Si contraviniendo los principios de la libertad y 
de la Constitución, ciudadanos pertenecientes a las mismas 
profesiones, artes y oficios, llevasen a cabo deliberaciones, 
estableciesen convenios entre sí, tendentes a negar de común 
acuerdo o a no conceder más que a un precio determinado 
los productos de su industria o de sus esfuerzos, las dichas 
deliberaciones y convenios, acompañados o no de juramento, 
son declaradas anticonstitucionales y atentatorias a la liber- 
tad y a la declaración de los derechos del hombre, y de efecto 
nulo; se ordena a los cuerpos administrativos y municipales 
que las tengan por tales; los autores, jefes e instigadores que 
las hayan provocado redactado o presidido serán llevados 
ante el tribunal de la policía, por orden del procurador de la 
comuna, y condenados al pago de 500 libras de multa, y se 


les prohibirá durante un año el ejercicio de sus derechos de 
ciudadanos activos y la participación en las asambleas. 

»ART. 5— Se prohíbe a los cuerpos administrativos y muni- 
cipales, tan sólo por intermedio de sus miembros, el responder 
a ellas (las deliberaciones citadas más arriba) en nombre pro- 
pio, el emplear, el admitir o permitir que se admita en las 
tareas de sus profesiones, en trabajos públicos de ninguna 
clase, el trabajo de los empresarios, obreros y oficiales que hu- 
biesen provocado las dichas deliberaciones, o puesto su firma 
al pie de ellas, a no ser que, por propia iniciativa, se hubiesen 
presentado ante el escribano del tribunal de policía para re- 
tractarse o desautorizarlas, etc.» 

Semejante rigor contrasta extrañamente con las sumisiones de 
las asambleas elegidas a las deliberaciones celebradas y a las peti- 
ciones presentadas por intermedio de reuniones realizadas con 
fines políticos. A esas actitudes heterogéneas pertenecerá la ne- 
gativa que generalizará más tarde el artículo 291 del Código penal, 
por el que se prohíbe la formación de cualquier asociación de más 
de veinte personas, salvo derogación acordada discrecionalmente 
por el gobierno. El profesor Waline llama la atención sobre el he- 
cho de que semejante cláusula está en contradicción con el prin- 
cipio de la libertad de los contratos (M. Waline: L'lndividualisme 
et le Droit, París, 1945, pág. 182.) 


Tocqueville y la asociación en América 

No puede sorprendernos, por consiguiente, que Tocqueville, 
procedente de Francia, se admire ante el gran número de asocia- 
ciones existentes en los Estados Unidos y de la importancia de los 
papeles diversos que desempeñan en la sociedad. 

. Tocqueville dice en la segunda parte de De la Democratie en 
Amérique (la que aparece en 1839): 
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«Los norteamericanos de todas las edades, de todas condi- 
ciones y del más variado ingenio, se unen constantemente 
y no sólo tienen asociaciones comerciales e industriales en 
que todos toman parte, sino otras mil diferentes: religiosas, 
morales, graves, fútiles, muy generales y muy particulares. 
Los norteamericanos se asocian para dar fiestas, fundar semi- 
narios, establecer albergues, levantar iglesias, distribuir libros, 
enviar misioneros a los antípodas y también crean hospita- 
les, prisiones y escuelas. Si se trata, en fin, de sacar a la luz 
pública una verdad o de desenvolver un sentimiento con el 
apoyo de un gran ejemplo, se asocian. Siempre que a la ca- 
beza de una nueva empresa se vea, por ejemplo, en Francia 
al gobierno y en Inglaterra a un gran señor, en los Estados 
Unidos se verá, indudablemente, una asociación. 

»He encontrado en Norteamérica ciertas asociaciones, de 
las cuales confieso que ni aun siquiera tenía idea, y muchas 
veces he admirado el arte prodigioso con que los habitantes 
de los Estados Unidos determinan un fin común para los es- 
fuerzos de un gran número de hombres, haciéndolos marchar 
hacia él libremente.» (Tocqueville, op. c/t., 2. a parte, capítulo V.) 

Lo que Tocqueville pretende hacernos ver aquí es la variedad 
ilimitada de los objetivos a los que se aplica un mismo procedi- 
miento de reunión voluntaria, de libre agregación de recursos y de 
esfuerzos, que proporciona una capacidad de acción muy superior 
a la de cualquier individuo aislado. 

La producción de grandes capacidades de acción por inter- 
medio de la asociación voluntaria es para él un fenómeno capital. 
Puesto que para ejecutar una gran empresa se necesitan grandes 
medios: ¿Cómo encontrarlos? Una frase del texto citado nos ofre- 
ce tres caminos: los medios, el gran señor (inglés) los posee en pro- 
piedad, el gobierno (francés) puede exigirlos, la asociación (ame- 
ricana) los ' reúne . 

Tocqueville se halla persuadido, por un lado, de que el pro- 
greso de la civilización exige y continuará exigiendo concentra- 
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dones crecientes de medios; por otro lado, de que la evolución 
social destruirá y seguirá destruyendo las grandes concentraciones 
en manos individuales. 

Por consiguiente, o bien lo que haga falta hacer no se hará, 
y la civilización retrocederá, o bien será hecho por las asociacio- 
nes o por el Estado: 

«El pueblo en el que los particulares perdiesen el poder 
de hacer aisladamente grandes cosas, sin adquirir la' capacidad 
para producirlas en común, recaería muy pronto en la bar- 
barie. 

»En los pueblos democráticos las asociaciones deben ocu- 
par el lugar de los particulares poderosos que ha hecho de- 
saparecer la igualdad de las condiciones.» 

Tocqueville prefiere mucho más la acción por intermedio de 
asociaciones a la acción por intermedio del Estado. Pero nos deja 
percibir, por otro lado, que esta última le parece muy probable: 

«Es fácil prever que se acerca el tiempo en que el hombre 
será incapaz de producir por sí solo las cosas más comunes 
y más necesarias para la vida. La tarea del poder social cre- 
cerá incesantemente y sus mismos esfuerzos la harán más 
vasta cada día, porque cuanto más ocupe el lugar de las aso- 
ciaciones, mayor necesidad tendrán los particulares de que 
aquéllos vengan en su ayuda, al perder la idea de asociarse. 
Estas son causas y efectos que se engendran sin cesar. 

»La moral y la inteligencia de un pueblo, no correrían menos 
riesgo que sus negocios y su industria, si el gobierno viniese 
a formar parte de todas las asociaciones.» 

Para que las asociaciones no se dejen tomar la plaza que es- 
tán llamadas a ocupar es necesario que la ocupen ya, que ningún 
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objetivo social les sea extraño. Tocqueville va a buscar en Amé- 
rica ese ejemplo: 

«No hay nada, en mi concepto, que merezca más nuestra 
atención que las asociaciones morales e intelectuales de 
Norteamérica. Las asociaciones políticas e industriales de 
los norteamericanos se conciben fácilmente; pero las otras 
se nos ocultan y, si las descubrimos, las comprendemos mal, 
porque nunca hemos visto nada semejante. Se debe recono- 
cer, sin embargo, que son tan necesarias al pueblo norteame- 
ricano como las primeras y aún quizá más. 

»En los países democráticos, la ciencia de las asociaciones 
es la ciencia madre y el progreso de todas las demás depende 
del progreso de ésta. 

«Entre las leyes que rigen las sociedades humanas, hay una 
que parece más precisa y más clara que todas las demás. 
Para que los hombres permanezcan civilizados o lleguen a 
serlo, es necesario que el arte de asociarse se desarrolle 
entre ellos y se perfeccione en la misma proporción en que 
la igualdad de condiciones aumenta.» 


La antigüedad de la asociación 

Sin embargo, este texto, aunque notable, ofrece una particu- 
laridad que llama la atención. De la última frase citada parece 
deducirse que la asociación se hace necesaria a medida que au- 
menta la libertad adquirida; y una frase anterior nos lleva a pensar 
que se despierta tal necesidad cuando es preciso reemplazar a 
los particulares poderosos que la igualdad de las condiciones ha 
hecho desaparecer. Es fácil oponer a Tocqueville la objeción de 
que para formar asociaciones los hombres no han esperado a 
«carecer» de particulares poderosos, de que las han formado en 
presencia de tales particulares, para resistir sus presiones o para 
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i 

1 

I desempeñar debidamente las funciones que éstos últimos habían 

! abandonado. 

Me parece que Tocqueville —contra su costumbre— pecó en 
esté caso por espíritu de sistema. A sus ojos la igualdad de las con- 
diciones es el nervio central del que derivan lógicamente las demás 
características de la sociedad americana, por lo que se siente 
tentado a ver en esa igualdad el principio al que obedece el espí- 
ritu de asociación de los Estados Unidos, y cierra por ello los ojos 
acerca de los orígenes ingleses, medievales y protestantes del 
fenómeno. 

La objeción opuesta no resta nada al valor normativo del texto 
de Tocqueville. Pero cuantos más aplausos merece su declaración 
de que «para los pueblos democráticos, la ciencia de la asociación 
es la ciencia fundamental», tanto mayor es el impulso que nos 
lleva a examinar de cerca la cuestión. Y la experiencia histórica 
parece confirmar el hecho de que tras la democratización social 
el papel deseado por Tocqueville les conviene a las asociaciones 
tanto más cuanto más desarrolladas se hubiesen encontrado an- 
teriormente. 

Resulta difícil no relacionar la debilidad de nuestra propensión 
a la asociación con él rigor secular de nuestras leyes en lo concer- 
niente a cualquier formación no autorizada. Si en los Estados Uni- 
dos la actitud jurídica ha sido favorable a las asociaciones, tal 
hecho no fue debido a una innovación americana, sino al simple 
transplante del derecho consuetudinario inglés. 

Sin duda no se exagera al decir que la cuestión del «derecho 
de asociación» no ha sido jamás resuelta por las leyes inglesas, 
puesto que se trata de una cuestión que nunca fuese planteada. 
Los hombres se asocian, es un hecho : las leyes inglesas nunca se 
han opuesto a él; y la jurisprudencia siempre se ha sentido incli- 
nada a tener en cuenta la realidad resultante. El gran jurista Maitíand 
ha estado acertado al referirse al asombro que debe producir 
en un lector francés la siguiente frase de una ley inglesa: «En la 
presente ley y en todas las que la seguirán, la expresión persona 
incluirá, a menos que la intención contraria resulte evidente, 
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cualquier cuerpo de personas, incorporado o no incorporado.» 2 
Maitland observa que esa cláusula no ha sido ni discutida ni objeto 
de especial atención, tanto estaba en conformidad con la tradición 
nacional. Y cita un gran número de instituciones importantes, 
empezando por el Stock Exchange, que, en su tiempo, no habían 
sido «incorporadas». 

Sin embargo, cualquiera que sea la complacencia de la juris- 
prudencia en favor de los cuerpos que no han revestido ninguna 
forma legal, existen capacidades jurídicas que como consecuencia 
de ese hecho faltan. Pero a esa situación se le ha puesto remedio 
desde hace bastantes generaciones. En lugar de esperar a que e‘1 
soberano tuviese a bien revestir al cuerpo, por incorporación, 
con los derechos que le pareciese oportuno concederle, la asocia- 
ción sé dio a sí misma todos los atributos jurídicos de una persona 
humana, poniendo en su lugar, para todos los actos relacionados 
con terceros, una o varias personas físicas a quienes se les con- 
fiaban los intereses de la asociación: los trustees. Fideicomisarios 
en lo que respecta a los asociados, desempeñan el papel de pro- 
pietarios en lo que respecta al mundo exterior. Parece ser que 
semejante artificio ha sido ideado en el siglo XIII por las órdenes 
mendicantes, que tenían necesidad de tierras para construir en 
ellas iglesias y hospitales, y que no podían cumplir personalmente 
las obligaciones militares entonces unidas a la posesión territorial 3 . 

La institución del trust desempeña un papel fundamental en 
las costumbres de los países de habla inglesa. Si hubiese de hablar 
aquí de la teoría política de Hobbes, haría observar que, a dife- 
tencia de Rousseau, Hobbes distingue dos actos en los orígenes 
del cuerpo político: 1.° un acto de reunión; 2.° un acto por el cual 
los asociados confían sus recursos a un hombre o a una asamblea 
que «llevará el rostro» del cuerpo. Ahora bien, yo no diría que se 

2 Maitland: Selected Essays, Cambridge, 1936, en el ensayo «Trust and Corpora- 
tion» que data de 1904. La ley citada por Maitland es la Interpretador! Act de 1889, 
y su nombre indica que no tenía otra finalidad que la de consagrar las costumbres. 

3 Siento la tentación de citar aquí una expresión del duque de Saint-Simon 
que se refiere a la monarquía como a un fideicomiso perpetuo. 


Los orígenes del estado moderno 309 

trata en ese caso de un trusteeship, porque Hobbes le otorga más 
de lo necesario, pero lo que sí diré es que ese procedimiento polí- 
tico imaginario ha debido ser inspirado por un procedimiento 
civil corriente. 


Grado de realidad cotidiana de la asociación 

La idea de una devolución, incluso más limitada que eri Hobbes, 
es totalmente extraña a Rousseau; éste se siente horrorizado ante 
ella. 

Y se podría decir que las dos imágenes del cuerpo político con- 
trastantes de Hobbes y Rousseau proceden en parte de dos ex- 
periencias nacionales diferentes en lo que se refiere a la asociación. 
Sin duda no' sería ésa toda la verdad ni siquiera su parte más im- 
portante: Hobbes es partidario de la concentración del poder, 
mientras que Rousseau se opone a ella. Pero si restamos mental- 
mente esos valores de fondo, quedan en la diferencia de los mo- 
delos trazos de experiencias diferentes. 

Es preciso no haber tenido ninguna experiencia práctica de las 
asociaciones para suponer que un número elevado de asociados 
puede actuar habitual y regularmente en corporación. La falta 
de experiencia en lo referente a las asociaciones era el contexto 
francés en el que se movía Rousseau. Si uno está acostumbrado 
a las asociaciones, se dará cuenta de que es preciso que un número 
pequeño de personas se encarguen permanentemente de la ges- 
tión. Podríamos ir más lejos y decir que los intereses que resultá 
indispensable delegar no son forzosamente los intereses «superio- 
res» de la asociación. En el caso de los trustees , puede que se trate 
solamente de los aspectos materiales en que se apoya una empresa 
intelectual o moral. 

La práctica de las asociaciones nos da uña visión sociológi- 
ca de ellas. Se sabe perfectamente que el entusiasmo de los primeros 
días no se mantendrá en todos los asociados, y que la duración del 
cuerpo dependerá de la constancia de unos pocos que se de- 
dicarán a él; y es preciso aceptar que les corresponde en él un lu- 
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gar eminente, puesto que a su celo se debe el que siga existiendo. 
Se puede incluso ir más lejos y decir que tales guardianes necesi- 
tan algunos medios para retener a algunos asociados negligentes 
en el camino de sus intenciones primitivas 4 . 

Pero tales realidades políticas no serán aceptadas de buena 
gana si se carece de experiencia al respecto, y si uno se forma 
de la asociación una imagen ideal: se sentirá decepción/faltarán 
los ánimos y la asociación se disolverá. Así mueren muchas asocia- 
ciones en un país en el que son desacostumbradas. 

Los socialistas franceses y la asociación 

Los socialistas franceses de la primera mitad del siglo XIX se 
enfrentaban con las dificultades cuando se proponían organizar 
la economía por intermedio de asociaciones de trabajadores. 

La idea era, atractiva. Puesto que se tendía a la unión de los 
trabajadores ¿por qué no reunirlos en comunas? Tal fue la idea de 
Fourier, tal fue la de Proudhon, por no citar más que los nombres 
más importantes. Se comprende fácilmente el mérito moral del 
proyecto, pero también se perciben con claridad las dificultades 
que se le oponían. 

Hubo tentativas aisladas de realización, pero también un pro- 
yecto general, y sobre él nos detendremos. 



El socialismo en proyecto de ley 

«El socialismo en proyecto de ley» es el título de un artículo de 
Louis Blanc publicado en 1849 en su diario: Le Nouveau Monde. 
El artículo responde a la crítica según la cual los socialistas se 
limitan a teorías vagas, esperanzas confusas y aspiraciones, sin 
ninguna propuesta práctica. Louis Blanc llama entonces la aten- 

' 4 Mancur Olson, Jr., en The Logic of Collective Actíon, Harvard, 1966, lleva muy 
lejos esta última tesis. 
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ción sobre el hecho de que al día siguiente de la revolución de 
1848, el comité de Luxemburgo redactó en forma de un proyecto 
de ley propuestas prácticas. i 

Voy a reproducirlo a continuación. El interés que reviste debe 
sernos evidente, ya que si en la actualidad hay entre ese texto 
y el Manifiesto la distancia que separa el completo olvido de la 
extrema celebridad, en su tiempo la distancia se daba en sentido 
contrario. Casi nadie sabía nada del Manifiesto del Partido Comunista, 
redactado por dos jóvenes, en tanto que las propuestas que voy 
a citar procedían de un grupo de hombres en situación de semi- 
gobierno y apoyados por la opinión obrera de París. 

He aquí el texto: 

«ARTICULO PRIMERO. — Se creará un ministerio del pro- 
greso, cuya misión consistirá en llevar a cabo la revolución 
social y en abolir poco a poco, pacíficamente y sin grandes 
trastornos la clase proletaria.» 

El comentario que suscita este artículo primero es el siguiente: 
se concibe la revolución social como algo que implica la abolición 
del salariado, que se ha de realizar poco a poco, y que será llevado 
a cabo por el gobierno democrático. 

/ 

«ART. 2. — A tal fin, se encargará al ministerio del progreso: 

1.° la compra, por medio de fondos del Estado, de los ferroca- 
rriles y de las minas; 2.° la transformación del Banco de Fran- 
cia en Banco del Estado; 3.° la centralización — por convenien- 
cia de todos y en provecho del Estado — de los seguros; 

4.° crear, bajo la dirección de funcionarios responsables, vas- 
tos almacenes en los que los productores y fabricantes ven- 
drían a entregar sus mercancías y artículos alimenticios, a 
cambio de las cuales se entregarían recibos de valor negocia- 
ble que ocuparían el lugar del papel moneda; papel moneda 
completamente garantizado, puesto que tendría como res- 
, paldo mercancías determinadas y reconocidas por especia- 
listas; 5.° la apertura de mercados correspondientes al comer- | 
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ció detallista, de la misma manera que los almacenes corres- 
ponderían al comercio al por mayor.» 

Se puede contemplar en ese artículo el nacimiento dé las na- 
cionalizaciones. La creación de los depósitos y almacenes pretende 
proteger a los productores contra la venta en condiciones desven- 
tajosas e incentivar de esa manera la producción. La emisión de 
billetes como contrapartida de mercancías inmediatamente dis- 
ponibles no parece irrazonable; no difiere por su naturaleza de 
la operación de descuento. La idea que podría parecer más extraña 
es la del comercio minorista organizado por el Estado. 

«ART. 3. — Con los beneficios que los ferrocarriles, las minas, 
los seguros y los bancos reportan en la actualidad a los espe- 
culadores privados, y- que, en el nuevo sistema, revertirían 
sobre el Estado; unidos a los resultantes de los derechos de 
almacenamiento, el ministerio del progreso crearía su presu- 
puesto especial: el presupuesto de los trabajadores.» 

Como tendremos ocasión de ver más adelante por intermedio 
de la distribución propuesta, los autores del proyecto han debido 
hacerse una idea extraordinariamente exagerada de los bene- 
ficios obtenidos por las empresas cuya nacionalización se propo- 
nen. Además, tampoco parecen haber pensado en las necesida- 
des de dichas empresas, en especial, los ferrocarriles y las minas, 
en lo que se refiere a su desarrollo. ¿Cómo se construirán nuevas 
líneas de ferrocarriles? ¿Cómo se acabará de construir las que están 
ya comenzadas? Recordemos de paso que nos hallamos al comienzo 
mismo de su aparición: en 1851 las líneas de ferrocarriles francesas 
no tendrán más que unos 3.000 kilómetros de extensión (casi 
43.000 en 1901). 

«ART. 4. — Los intereses y la amortización de las sumas de- 
bidas como consecuencia de las operaciones precedentes 
se sacarán del presupuesto de los trabajadores; lo restante. 
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será empleado: 1.° en aportar fondos a las asociaciones obre- 
ras; 2.° en fundar colonias agrícolas.» 

Subrayemos el respecto de las leyes manifiesto en este artículo. 
Se tiene la intención de indemnizar a los accionistas de las émpre- 
sas nacionalizadas. Primero se pagan los intereses y la amortiza- 
ción; después se dispone de la suma restante. Aparentemente, los 
autores imaginan enorme esa suma restante; pero es evidente 
que no puede serlo, aun en el caso de que el margen supuesto 
por los autores del Luxemburgo entre los beneficios obtenidos y 
los intereses y amortización que había que pagar fuese conside- 
rable, que no podría serlo, porque los productos de las empresas 
que se. pretendía nacionalizar representaban todavía una parte 
pequeña del conjunto de la economía nacional. 

Suponiendo que las empresas que se pretendía nacionalizar 
representasen un 5% del total de los valores añadidos que forma- 
ban el Producto nacional de entonces, habría sido preciso que 
el «resto» disponible para la utilización prevista por el ministerio 
del progreso ascendiese f al 20% de los valores añadidos de dichas 
empresas, para poder disponer de fondos de inversión equivalentes 
¡al 1% del Producto nacional! 

Por consiguiente, los autores del Luxemburgo se proponían la 
comandita de las asociaciones obreras con una masa de maniobra 
insignificante. 

«ART. 5— I Para ser llamadas al disfrute de la comandita del 
Estado, las asociaciones obreras deberían ser instituidas de 
acuerdo con el principio de una solidaridad fraternal, de má- 
nera que pudiesen adquirir, al desarrollarse, un capital CO- 
LECTIVO, INALIENABLE Y EN CONTINUO AUMENTO (las ma- 
yúsculas figuran en ej texto); único medio de llegar a acabar 
con la usura, grande o pequeña, y de conseguir que el capital 
no siguiese siendo un instrumento de tiranía, la posesión de 
las herramientas de trabajo un privilegio, el crédito una 
mercancía, el bienestar una excepción y la ociosidad un 
derecho.» 
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En cuanto a las intenciones no hay nada que añadir. 

«ART. 6. — Por consiguiente, cualquier asociación obrera 
que quiera aprovecharse de los fondos del Estado, tendrá 
por fuerza que aceptar, como bases constitutivas de su exis- 
tencia, las disposiciones siguientés: 

»Una vez extraído el precio de ¡os salarios, el del interés 
del capital, el de los gastos de mantenimiento y de material, 
se repartirán así los beneficios. 

»Una cuarta parte para la amortización del capital perte- 
neciente al propietario con el que el Estado habrá, hecho un 
trato.» 

Detengámonos aquí un instante. Parece ser que el Estado habrá 
llegado a un acuerdo con un industrial preexistente para que éste 
entregue su activo a la asociación obrera. Por consiguiente, nues- 
tros autores se imaginan el beneficio normal como una suma equi- 
valente a cuatro veces los gastos de reembolso del capital. No 
cabe duda de que es demasiado. 

Sigamos: 

«Una cuarta parte destinada a la creación de un fondo de 
socorro destinado a los viejos, a los enfermos, a los heri- 
dos, etc. 

»Una cuarta parte para distribuir entre los trabajadores, 
a título de beneficios, de la manera que más tarde se dirá. 

»Una cuarta parte por último destinada a la formación de 
un fondo de reserva cuya finalidad se indicará más adelante. 

»De ese modo estaría constituida la asociación de un 
taller.» 

Pero la asociación en el taller no es más que una de las células 
de un conjunto que va a ser esbozado a continuación: 

«Quedaría por extender la asociación a todos los talleres . 
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de una misma industria, a fin de hacerlos solidarios unos de 
otros. 

»Para ello bastarían dos condiciones: 

»En principio, se determinaría el precio de coste; se fijaría, 
teniendo en cuenta la situación del mundo industrial, la cifra 
de beneficios lícita por encima del precio de coste, de manera 
que se pudiese llegar a un precio uniforme e impedir cualquier 
posible competencia entre los talleres de una misma industria.» 

Este párrafo no está del todo claro. Dado que el precio de coste 
no es el mismo para las diferentes empresas, si el beneficio, es un 
margen de producción uniforme con respecto al precio (la fórmula 
llamada cosí plus, practicada habitualmente en los Estados Uni- 
dos para los suministros militares) los precios de venta serán 
desiguales; si se pretende que sean iguales, los beneficios dife- 
rirán consecuentemente de una empresa a otra. En la Unión 
Soviética se ha planteado ese problema. Los autores del Luxem- 
burgo no lo perciben. 

«A continuación, se establecerá en todos los talleres de la 
misma industria un salario no igual, sino proporcional, ya 
que las condiciones materiales de la vida no son las mismas 
en todos los lugares de Francia.» 

Se trata en este caso del problema de las «zonas de salarios». 
Se puede suponer que las diferencias regionales del coste de lá 
vida eran más pronunciadas en tiempo de Louis Blanc que en la 
actualidad. 

«Una vez establecida de ese modo la solidaridad entre todos 
los talleres de una misma industria, quedaría por realizar la 
soberana condición del orden, la que deberá imposibilitar 
para siempre los odios, las guerras, las revoluciones; quedaría 
por crear la solidaridad entre las diversas industrias, la solida- 
ridad entre todos los miembros de la sociedad. 
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»Para eso son indispensables dos condiciones: 

»Hacer la suma total de los beneficios de las diferentes 
industrias, y repartirla entre la totalidad de los trabajadores. 

»A continuación, con los diversos fondos de reserva a 
que nos referíamos más arriba, formar un fondo de asistencia 
mutua entre todas las industrias, de modo que aquella que 
un año se encontrase en dificultades sería socorrida por aque- 
lla otra que se hallase en plena prosperidad. Se formaría 
así un gran capital, que no pertenecería a nadie en particular, 
sino a todos colectivamente. 

»La distribución de ese capital de la sociedad entera sería 
confiada a un consejo de administración situado en la cús- 
pide dé todos los talleres. En sus manos se juntarían las rien- 
das de todas las industrias, de la misma manera que se pon- 
dría en manos de un ingeniero nombrado por el Estado la 
dirección de cada industria en particular. 

»EI Estado llegaría a la realización de ese plan a través 
de medidas sucesivas. No se pretende violencia sobre nadie. 
El Estado propondría su modelo: al lado vivirían las asociacio- 
nes privadas, el sistema económico actual. Pero es tal la ca- 
pacidad elástica que le suponemos al nuestro que en poco 
tiempo — tal es nuestra firme creencia se habría extendido 
sobre toda la sociedad, y habría atraído a su seno los sistemas 
rivales, con la fuerza irresistible de su poderío. Sería como la 
piedra que arrojada al agua traza círculos que nacen uno 
del otro y se van agrandando cada vez más. 

»ART. 7— Se fundarían las colonias agrícolas con idéntica 
finalidad, de acuerdo con los mismos principios y apoyadas 
en las mismas bases.» 

Aquí termina la exposición de las propuestas. 

Comenzaré llamando la atención sobre el espíritu de suavidad 
que anima el proyecto. La expropiación no abarca más que unas 
pocas industrias, y va acompañada de indemnización; en el caso 
de las demás, parece ser que el Estado negocia con el propietario 
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correspondiente la cesión de los establecimientos en los que se 
llevará a cabo la asociación obrera. De esa manera nos encon- 
tramos con tres sectores constituidos: I o un sector público de- 
finido de antemano; 2.°yun sector de asociaciones obreras que 
coexiste con él; 3.° y un sector de empresas privadas. . r 
En opinión de Louis BÍanc, el segundo sector, el de las coopera- 
tivas de producción, llegaría a imponerse al sector privado; dicho 
de otra manera, los dirigentes acabarían entregando sus fondos. 
Se supone que a ello habría contribuido alguna agitación por parte 
de los trabajadores empleados en él. 

«Si la revolución de 1848 — comenta Louis BIanc no hu- 
biese llevado al poder más que a hombres firmemente deci- 
didos a seguir este camino; si en lugar de una simple comisión 
de estudios, sin atribuciones determinadas, sin personal ad- 
ministrativo, sin dinero, y a la que le estaba prohibido de an- 
temano cualquier ensayo práctico, se hubiese creado un mi- 
nisterio del progreso, encargado de actuar en el sentido que 
acaba de ser indicado, me atrevo a afirmar que a estas alturas 
la regeneración por intermedio del socialismo se hallaría 
por encima de cualquier discusión.» 

Dos especies de asociación en lugar de una 

Nos ha parecido interesante citar la totalidad de .un proyecto 
detallado de paso al socialismo. Tiene valor de testimonio de la 
situación del socialismo francés en vísperas de que éste perdiese 
su ascendiente internacional. El Manifiesto del Partido Comunista 
ya ha sido lanzado. 

La asociación obrera de producción a la que los socialistas 
franceses se habían adherido por motivos de índole moral perfec- 
tamente comprensibles es una forma de asociación que tuvo poco 
éxito mientras se extendía sobre el campo social, por una parte, 
la asociación de capitales, la sociedad anónima, y por otra parte 
los sindicatos. 
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Esas dos especies de asociaciones desempeñan papeles fun- 
damentales en la sociedad moderna. Las grandes empresas se 
han desarrollado bajo la forma de la sociedad anónima. Los gran- 
des conjuntos de trabajadores han desarrollado las coaliciones 
obreras (que por otro lado son anteriores a las grandes uniones 
de trabajadores y pueden ser encontradas en industrias de peque- 
ñas empresas). 

Dos especies de asociaciones en lugar de una sola: la asocia- 
ción obrera de producción. Se trata sin duda de un dualismo que 
es un antagonismo, pero también se puede ver en él una especie 
de complementariedad. Sea como sea, ese dualismo contrasta 
con el tipo «¡ntegrador» de asociación que habían imaginado los 
socialistas franceses. Y ese tipo de asociación obrera de produc- 
ción, tan atractivo en lo que respecta a su base moral, no ha vuelto 
a ocupar los entendimientos durante un siglo 5 . 


5 Evsey Domar observa, en el prefacio a un artículo teórico «The Soviet Collective 
Farm as a Producer Cooperative» de -la American Economic Review, septiembre 1966; 
«El carácter democrático atribuido a la cooperativa de producción, y su emanci- 
pación de la explotación capitalista, la ha hecho atractiva desde muy antiguo a los 
socialistas y reformistas sociales. Pero su popularidad no ha conseguido que sus 
adalides la analizasen con la misma curiosidad diligente que los economistas llama- 
dos burgueses han dedicado a la firma capitalista.» 


XV 

EL MARXISMO 

Liderazgo europeo de París en 1848 

En febrero de 1848, estalla en París, por tercera vez, la revolución. 
Se trata de una revolución original, en el sentido de que en ella 
se busca la transformación de las instituciones sociales al mismo 
tiempo que la de las instituciones políticas. 

Según nos cuenta Louis Blanc, la lista del gobierno provisional 
salió de una iniciativa tomada en nombre del estado mayor del 
diario Le National, en la sede del diario La Réforme. No hay motivos 
para que dudemos de su palabra, y cuando se han vivido tiempos 
agitados se sabe que es así como suelen suceder las cosas. 

Ahora bien, ese acuerdo de dos redacciones es significativo, 
dadas sus tomas de posición anteriores, definidas por Louis Blanc 
de la siguiente manera: 

«Bajo la dirección del señor Marrast, hombre de letras de 
brillante talento pero falto de autoridad, Le National se man- 
tenía cuidadosamente al margen del socialismo. En lugar de 
un rey, un presidente; en lugar de dos cámaras, una asamblea 
única; en lugar del censo electoral, el sufragio universal; 
he ahí el fondo de su política.» 

Vemos ahí resumido con notable claridad el programa de una 
izquierda puramente política. Louis Blanc reprocha al National 
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esa insistencia exclusiva en la forma política. Pero vamos a seguir 
con la cita: 

«Mas ante las grandes cuestiones que son el tormento i 

glorioso del siglo XIX: supresión absoluta del salariado; abolí- | 

ción de la usura, último de los privilegios que es preciso des- 
truir, el del capital; implantación del sistema de la solidaridad j 

universal sobre las ruinas del régimen de competición; fin j 

del proletariado y de la miseria; ante esos problemas, que la j 

sociedad actual debe resolver si no quiere condenarse a 
muerte, Le National se detenía, dividido entre la repugnancia | 

y el temor. • i 

»No sucedía lo mismo en La Réíorme. Redactada con ex- ) 

trema concisión y energía por Ferdinand Flocon...» j. 

Unos pocos extractos sacados del programa —redactado por 
Louis Blanc — de La Réíorme bastan para indicar la orientación 
del diario: 

«La educación de los ciudadanos debe ser común y gra- 
tuita. Al Estado corresponde asistir con lo necesario. 

»Todos los ciudadanos deben hacer el servicio militar. Nadie | 

se puede librar, por medio del pago, del deber de contribuir ' 

a la defensa de su país. j 

«Corresponde al Estado el iniciar las reformas industriales 
convenientes a una organización del trabajo que eleve a los v 

trabajadores de la condición de asalariados a la de asociados. - 

»Hay que sustituir la comandita del crédito individual por 
la del crédito del Estado. Mientras no se hayan emancipado j 

ios proletarios, el Estado debe ser él banquero de los pobres. j? 

»El trabajador tiene el mismo derecho que el soldado a la 
gratitud del Estado. Al ciudadano vigoroso y sano, el Estado 
debe trabajo; al viejo y al enfermo, ayuda y protección.» j 

i 

Le National representa las ideas republicanas; La Réíorme, las ^ 

ideas sociales; coaligados prometen la república social. (Acerca 
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de las expresiones «idea social» y «república social», cf. Jean Dubois: 
Le Vocabulaire politique et social en France de 18 69 á 1872, La- 
rousse, 1962.) 

Con la fundación no sólo de una república, sino de una repú- 
blica que será social, París demuestra una vez más que «camina 
a la cabeza del género humano», para emplear el estilo del siglo XIX, 
o que ejerce el liderazgo intelectual, para emplear el del siglo XX. 

Tan grande es, por otro lado, el prestigio de París, que su re- 
volución provoca otras varias a través de toda Europa. También 
es verdad que en esas otras revoluciones, las ideas sociales serán 
mucho menos perceptibles; preponderarán las ideas de Constitu- 
ción y sobre todo de nación. Pero no es ése un argumento en contra 
del liderazgo parisién; al contrario, se puede decir que el impulso 
representado por nuestra revolución de febrero provoca en otras 
partes movimientos que tienen como objetivo principal aquello 
en que los demás pueblos se hallan atrasados con respecto a 
Francia. El sentimiento de solidaridad de nuestros revolucionarios 
sociales con las revoluciones nacionales se percibe, por otro lado, 
de la manera más llamativa a través de la manifestación popular 
del 15 de, mayo, que invadió la Asamblea nacional para pedir la 
intervención militar francesa a favor de Polonia 1 . 


Pérdida del liderazgo 

Tocante a organizaciones constitucionales, las ideas del Na- 
tional son, en 1848, las más «avanzadas» de Europa: son además 

t Como consecuencia de la manifestación, la izquierda revolucionaria fue de- 
capitada, al ser arrestados todos sus jefes. Se pudo decir entonces, al menos con vi- 
sos de razón, que la manifestación había sido obra de agentes provocadores y que 
se había pretendido con ella dar un pretexto para las detenciones posteriores. Cf. en 
especial Ch. de Lavarenne: Le C ouvernement provisoire et i' Hotel de Ville dévoilés, 
1849. En cualquier caso es cierto que ya antes de 1848 se había podido demostrar 
la penetración de la policía, en los medios de extrema izquierda, con propósitos de 
provocación.. 
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las mismas que, en 1920, inspirarán las Constituciones de los nue- 
vos Estados de Europa, y también las mismas que inspirarán la 

Constitución francesa de 1946. 

Pero la primacía intelectual de París es incluso bastante mas 
notoria en lo que se refiere a las ideas sociales relacionadas con la 
organización de la sociedad. Bastará con . citar los nombres de Con- 
sidérant, Proudhon, Cabet, Pecquer, entre bastantes otros. 

En gran parte de los ciento cuarenta y dos diarios nacidos al 
calor de la revolución de febrero 2 se exponen ideas socialistas de 
todas las especies. La comisión del Luxemburgo se ocupa de 
transformar algunas de ellas en instituciones. No me parece 
necesario recordar a los lectores que no existe ninguna relación 
entre el sistema de asociaciones obreras apoyado en la comandita 
de Estado, que se está elaborando en el Luxemburgo, y la con- 
tratación de una masa confusa de obreros en paro, producto en 
parte de la crisis económica de 1847, a los que se ocupa de cualquier 
manera, que no amenaza competir con las empresas privadas, 
contratación llevada a cabo por el ministro Marie, adversario 
de los hombres del Luxemburgo. Como se sabe, la liquidación bru- 
tal de semejante operación provocó el drama del mes de jumo. 

No obstante, cuando París se halla en el apogeo de su liderazgo 
intelectual, ha ocurrido ya un hecho que va a transferir ese mismo 
liderazgo a Alemania. Se trata de la redacción en alemán de un 
folleto titulado Manifiesto del Partido Comunista. Son sus autores 
un industrial de veintiocho años, Friedrich Engels, y un filósofo 
de treinta, KarL Marx. . 


La liga de los comunistas 

Sin duda el lector conoce ese escrito, el más famoso del siglo XIX. 
Por tanto, me contentaré en cuanto a él con tres observaciones. 
Y para empezar, con una referente al círculo primer destinatario 

2 Acerca de la prensa de 1848, cf. Robert Dreyfus : «El Cuarenta y Ocho», Cahiers 

de la Quinzaine, París, 1907. 
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del Manifiesto. Friedrich Engels ha narrado la historia de la Liga de 
los comunistas 3 . Entresaquemos los pasajes siguientes: 

«El contingente central de la Liga lo formaban los sastres. 
En Suiza, en Londres, en París, por todas partes había sastres 
alemanes. En París, el alemán se habíá impuesto hasta tal 
punto como idioma de esta rama industrial, que en 1846 
conocí allí a un sastre noruego que había venido a Francia 
en viaje directo, y que al cabo de 18 meses apenas sabía una 
palabra de francés, pero en cambio había aprendido magní- 
ficamente el alemán. En 1847, de las tres comunas 4 de París, 
dos estaban formadas predominantemente por sastres y la 
tercera por ebanistas. 


»Los miembros de la Liga, cuando pertenecían a la clase 
obrera, eran, de echo, casi siempre artesanos. El hombre que 
los explotaba, era, por lo general, incluso en las grandes ca- 
pitales, un maestro de escasa categoría. Hasta en Londres 
estaba todavía en sus comienzos, por aquella época, la explo- 
tación de la sastrería en gran escala, lo que ahora se llama 
industria de, la confección, surgida de la transformación del 
oficio de sastre en una industria a domicilio por cuenta de 
un gran capitalista. De un lado el explotador de esos artesanos 
era un maestro de poca importancia, y de otro lado todos 
ellos contaban con terminar por convertirse a su vez en maes- 
tros modestos. Además, sobre el artesano alemán de aquel 
tiempo pesaba todavía una masa de prejuicios gremiales 
heredados del pasado. Y es algo que honra muchísimo a esos 
artesanos — que no eran aún proletarios en el pleno sentido 
de la palabra, sino un simple apéndice de la pequeña burgue- 
sía, un apéndice que estaba pasando a las filas del proletariado, 
pero que no se hallaba aún en contraposición directa a la 

3 Se puede encontrar este texto en el libro titulado Manifiesto del Partido Comu- 
nista, Bureau d'editions, París, 1936, pág. 4 y ss. 

4 *Hoy se diría «células». 
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burguesía, es decir, al gran capital — , el haber sido capaces 
de adelantarse instintivamente a su futuro desarrollo y de 
organizarse, aunque no tuviesen plena conciencia de ello, 
como partido del proletariado.» 

Reflexionemos acerca de esas palabras. El primer grupo obrero 
en el que Marx y Engels se apoyan no está formado en absoluto 
por el personal de las grandes fábricas en las que se amontona 
y organiza militarmente a los obreros 5 ; se trata de gente muy di- 
ferente, mucho más preparada para meditar y discutir, debido esto, 
sin duda, en gran parte al menos, a sus orígenes étnicos. En todo 
caso resulta curioso el hecho de que el sindicato américano más 
original haya sido fundado en Nueva York por trabajadores del 
vestido, gente dispersa que hablaba el alemán. 

Ese ha sido el trampolín del Manifiesto. ¿Dónde se le recibirá? 
No en Inglaterra, el país más adelantado industrialmente; además, 
la traducción al inglés y su publicación aún tardarán algún tiempo; 
el Manifiesto no aparece en inglés hasta 1850. En cambio, habrá 
sido traducido al francés ya antes de la primavera de 1848, aunque 
parece ser que no sobresalió entonces por encima de un montón 
de publicaciones del mismo género. 

El Manifiesto tiene una gran acogida en Alemania; una Alemania, 
recordémoslo, entonces menos industrializada que Francia y por 
fuerza bastante menos que Inglaterra. 

Por último,, el tercer aspecto que debemos tener en cuenta 
es que el Manifiesto es obra de burgueses intelectuales que, sienten 
inclinación por el proletariado. No es de ningún modo una emana- 
ción del proletariado. Entre los obreros propiamente dichos hay 


5 De acuerdo con la definición, por otra parte tan válida: «La industria moderna 
ha transformado el pequeño taller del maestro patriarcal en la gran fábrica del ca- 
pitalista industrial. Masas de obreros hacinados en las fábricas se hallan organizados 
de forma militar. Como soldados rasos de la industria, están colocados bajo la vigi- 
lancia de una jerarquía completa de oficiales y suboficiales.» (Manifiesto del Partido 
Comunista.) 
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uno, el sastre Weitling, que llegó a ser un teórico; Engels dice 
de él: 

«La clase obrera alemana tenía en Weitling un teórico del 
comunismo que podía ser comparado sin miedo con sus com- 
petidores franceses de entonces.» 

Pero un poco más lejos, Engels nos dice que el comunismo que 
él mismo ha creado en colaboración con Marx es esencialmente 
diferente. Engels es el que hace circular en el medio que forma la 
Liga de los comunistas esas ideas esencialmente diferentes que 
atribuye modestamente a Marx, al tiempo que él mismo se echa 
a un lado; como consecuencia, el relojero Molí va a Bruselas para 
rogar a Marx que exponga sus ideas en Londres. En el congreso de 
la Liga, que tiene lugar en el verano de 1847, toma parte Engels; 
pero Marx sólo aparecerá en el segundo congreso, celebrado en 
noviembre de 1847." 

Como no habríamos de reconocer en ese relato una prueba de 
la capacidad iniciadora del espíritu. Ahí tenemos un medio obrero 
particularmente alerta intelectualmente y deseoso de escuchar 
lo que pueda decirle un filósofo joven, aunque por su familia 
tanto como por su persona misma pertenezca a las «profesiones 
liberales». 


Autobiografía intelectual de Karl Marx 

Este curso tiene como objeto las ideas, no los autores. Sin 
embargo, es tal la importancia de Karl Marx que conviene decir 
algo acerca de su formación intelectual. Lo mejor en este caso 
consiste en dejar que sea él mismo quien hable, -pues lo ha hecho 
en el prólogo de su Contribución a la crítica de la economía polí- 
tica (1859). 

Nadie me reprochará la extensión de esta cita: 

«Algunas indicaciones sobre el curso de mis propios es- 
tudios politicoeconómicos podrían encajar muy bien aquí. 
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»Mi estudio profesional era la jurisprudencia, que sin em- 
bargo no continué más que de un modo accesorio respecto 
a la filosofía e historia, como una disciplina subordinada. 
Por los años 1842-1843, en calidad de redactor en la Rheinische 
Zeitung, me vi obligado por primera vez a dar mi opinión sobre 
los llamados intereses materiales. Las discusiones del Landtag 
renano sobre los delitos forestales y el parcelamiento de la 
propiedad rústica, la polémica que M. von Schapper, primer 
presidente a la sazón de la provincia renana, entabló con la 
Rheinische Zeitung, respecto a las condiciones de vida de 
los aldeanos del Mosela, y por último las discusiones sobre 
el libre cambio y la protección, me dieron los primeros moti- 
vos para ocuparme de las cuestiones económicas. Por otra 
parte, en esta época en que el afán de "avanzar vencía a 
menudo a la verdadera sabiduría, se había hecho oír en la 
Rheinische Zeitung un eco debilitado, por decirlo así, filosó- 
fico, del socialismo y del comunismo franceses. Me pronuncié 
contra este tinglado, pero al mismo tiempo confesé clara- 
mente, en una controversia con la Allgemeine Augsburger 
Zeitung, que los estudios que yo había hecho hasta entonces 
no me permitían arriesgar un juicio respecto de la naturaleza 
de las tendencias francesas. La ilusión de los gerentes de la 
Rheinische Zeitung, que creían conseguir desviar la sentencia 
de muerte pronunciada contra su periódico imprimiéndole 
una tendencia más moderada, me ofreció la ocasión, que me 
apresuré a aprovechar, de dejar la escena pública y retirarme 
a mi gabinete de estudio. 

»EI primer trabajo que emprendí para resolver las dudas 
que me asaltaban fue una revisión crítica de la Rechtsphilo- 
sophie de Hegel, trabajo cuyos preliminares aparecieron en 
los Deutsch-Franzósische Jahrbücher***, publicados en París 
en 1844. Mis investigaciones dieron este resultado: que las 
relaciones jurídicas, así como las formas de Estado, no pueden 
explicarse ni por sí mismas, ni por la llamada evolución gene- 
ral del espíritu humano; que se originan más bien en las con- 
diciones materiales de existencia que Hegel, siguiendo el 


Los orígenes del estado moderno 327 

ejemplo de los ingleses y franceses del siglo XVIII, comprendía 
bajo el nombre de "sociedad civil"; pero que la anatomía 
de la sociedad hay que buscarla en la economía política. 
Había comenzado el estudio de ésta en París y lo continuaba 
en Bruselas, donde me había establecido a consecuencia de 
una sentencia de expulsión dictada por el señor Guizot con- 
tra mí. El resultado general a que llegué y que, una vez obte- 
nido, me sirvió de guía para mis estudios, puede formularse 
brevemente de este modo: en la producción' social de su 
existencia, los hombres entran en relaciones determinadas, 
necesarias, independientes de su voluntad; estas relaciones 
de producción corresponden a un grado determinado de 
desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto 
de estas relaciones de producción constituye la estructura 
ecbnómica de la sociedad, la base real, sobre la cual se eleva 
una superestructura jurídica y política y a la que correspon- 
den formas sociales determinadas de conciencia. El modo 
de producción de la vida material condiciona el proceso de 
vida social, política e intelectual en general. No es la concien- 
cia de los hombres la que determina la realidad; por el contra- 
rio, la realidad social es la que determina su conciencia. Du- 
rante el curso de su desarrollo, las fuerzas productoras de la 
sociedad entran en contradicción con las relaciones de pro- 
ducción existentes, o, lo cual no es más que su expresión jurí- 
dica, con las relaciones de propiedad en cuyo interior se 
habían movido hasta entonces. De formas de desarrollo de 
las fuerzas productivas que eran, estas relaciones se convier- 
ten en trabas de estas fuerzas. Entonces se abre una era de 
revolución social. El cambio que se ha producido en la base 
económica trastorna más o menos lenta o rápidamente toda 
la colosal superestructura. Al considerar tales trastornos im- 
porta siempre distinguir entre el trastorno material de las 
condiciones económicas de producción — que se debe com- 
probar fielmente con ayuda de las ciencias físicas y naturales — 
y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosó- 
ficas; en una palabra, las formas ideológicas, bajo las cuales 


328 Bertrand de Jouvenal 

los hombres adquieren conciencia de este conflicto y lo re- 
suelven. Así como no se juzga a un individuo por a idea 
que él tenga de sí mismo, tampoco se puede juzgar tal época 
de trastorno por la conciencia de sí misma; es preciso, por 
el contrario/explicar esta conciencia por las contradicciones 
de la vida material, por el conflicto que existe entre las fuerzas 
productoras sociales y las relaciones de producción. Una so- 
ciedad no desaparece nunca antes de que sean desarrolladas 
todas las fuerzas, productoras que pueda contener, y las re- 
laciones de producción nuevas y superiores no se sustituyen 
jamás en ella antes de que las condiciones materiales de exis- 
tencia de esas relaciones hayan sido incubadas en el seno 
mismo de la vieja sociedad. Por eso la humanidad no se pro- 
pone nunca más que los problemas que puede resolver, pues, 
mirando de más cerca, se verá siempre que el problema mis- 
.. mo no se presenta más que cuando las condiciones materia- 
les para resolverlo existen o se encuentran en estado de 
existir. Esbozados a grandes rasgos, los modos de producción 
asiáticos, antiguos, feudales, y burgueses modernos pueden 
ser designados como otras tantas épocas progresivas e a 
formación social económica. Las relaciones burguesas de 
producción son la última forma antagónica del proceso de 
producción social, no en el sentido de un antagonismo indi- 
vidual, sino en el de un antagonismo que nace de las condi- 
ciones sociales de existencia de los individuos; las fuerzas 
productoras que se desarrollan en el seno de la socieda 
burguesa crean al mismo tiempo las condiciones materiales 
para poder resolver este antagonismo: Con esta formación 
social termina, sin embargo, la prehistoria de la socieda 
humana.» 


Progreso económico y rigidez social 

Limitándome a la parte histórica de ese texto, quema adver- 
tir a los lectores que la visión histórica de Marx se apoya en un mo- 
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délo que admite por un lado el aumento gradual de las fuerzas 
productivas y por otro la rigidez del orden social. 

Que el cambio habido en las actividades humanas y en sus 
productos ponga de manifiesto la existencia de reglas y costum- 
bres y exija el ajuste de éstas a las nuevas circunstancias, he ahí 
algo que nos parece evidente. En cambio, lo que nos sorprende 
en la visión marxista es el hecho de que no parezca esperarse se- 
mejante ajuste de una supuesta «elasticidad» del orden social 
que vendría a responder a necesidades propias de circunstancias 
nuevas. A los ojos de Marx, el orden social es un marco rígido 
incapaz de ajustarse espontáneamente al aumento de las fuer- 
zas productivas; éstas tropiezan con él, por lo que es necesario 
romperlo. 

De ese modo, la producción es de naturaleza evolutiva tanto 
como el orden social es de naturaleza rígida. No puede haber 
ajuste entre ellos, solamente mutaciones ; y esas mutaciones no 
pueden producirse más que a través de movimientos políticos 
violentos. 

En el orden económico, progreso; en el orden social, mutación; 
en el orden político, revolución: ésa es, en mi opinión, la trilogía 
de Marx. 

El marxismo es un optimismo sistemático a largo plazo nacido 
de un pesimismo sistemático a corto plazo. De acuerdo con él, es 
imposible que la marcha de la historia no conduzca al mejor ré- 
gimen social imaginable, pero también es imposible alcanzarlo 
sin intervención de la violencia, ya que la clase dominante se opone 
por fuerza a las transformaciones sociales que deben necesaria- 
mente ocurrir. 

En ese modo de pensar, la violencia revolucionaria desempeña 
un papel a la vez indispensable y secundario. Es indispensable 
porque la clase dominante no permitirá nunca que se lleven a 
cabo los cambios necesarios. Y es secundaria porque el momento 
en que deben producirse los cambios no viene determinado por 
ninguna voluntad política, sino por el desarrollo mismo de los 
acontecimientos. Recordemos la fórmula de Marx: «Una formación 
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social no desaparece nunca antes de que se hayan desarrollado 
todas las fuerzas productivas que es capaz de contener.» 

Esa frase desempeña un papel fundamental en las controversias 
que tienen lugar en el seno del marxismo. Ya que si en el sistema 
actual las fuerzas productivas se hallan todavía en vías de desarro- 
llo, el momento de la destrucción violenta del sistema no ha llega- 
do. Es ésta una actitud política que puede legítimamente decirse 
fundada en Marx. Pero, por otra parte, el cambio social no puede 
producirse más que a través de la violencia; y la defensa de esa 
violencia puede también hallarse en Marx. 


Determinismo y voluntarismo 

No me parece que haya necesidad de advertir que no se trata 
en este caso de controversias puramente académicas, sino de 
toda la historia del siglo XX, puesto que esa historia se halla vin- 
culada a la mencionada dualidad de puntos de vista. 

El conflicto de las fuerzas productivas con el orden social y la 
revolución social deberían haberse dado en los países económica 
mente más adelantados. Sin embargo, el comunismo subió al 
poder en el país más atrasado de Europa, desde el punto de vista 
económico y, más tarde, en un país asiático aún más atrasado que 
el primero. 

¿Acaso eran Lenin y Mao Tsé-Tung malos marxistas? Mas, por 
otro lado, ¿no.podían ellos apoyarse en la actitud que Marx había 
adoptado hacia finales de 1847 cuando creyó que la revolución 
social se hallaba a la vuelta de la esquina? ¿No utilizaron acaso pre 
cisamente la táctica de conquista del poder expuesta por Marx 
en ese notabilísimo texto del mensáje que el Comité central di- 
rigió a la Liga de los comunistas en marzo de 1850? 6 

Entonces, ¿han sido los partidos marxistas de los países indus- 
trialmente adelantados los que fueron malos discípulos? Tampoco, 

6 Se lo encuentra en las págs. 231 y ss. del volumen de la ed. Molitor que lleva 
por título principal Kart Marx devant les jures de Cologne. 


porque los mismos Marx y Engels confesaron haberse equivocado 
al dar por descontada la revolución social en países tan poco ade- 
lantados (los de la Europa continental occidental de 1848) que el 
desarrollo capitalista tenía en ellos, como dijo Engels (¡nfra), to- 
davía un gran camino que recorrer. 

¿Qué haremos para salvarnos de la contradicción? Dado que 
lo que nos interesa no es el hacer la exégesis minuciosa del mar- 
xismo nos contentaremos con decir sencillamente que el Marx 
filósofo propuso una visión sistemática de la historia según la cual 
los acontecimientos se producen cuando les llega la hora; mien- 
tras que el Marx nada más que hombre quiso derribar un sistema 
social que le parecía escandaloso, y propuso medios políticos 
para hacerlo. Como filósofo, Marx es determinista; como hombre, 
Marx es voluntarista. 

No cabe duda de que, tras su instalación en Londres, en 1850, 
Marx se inclina, con sus trabajos, del lado filosófico, científico y 
determinista de su personalidad; y en ese mismo sentido se ex- 
presará Engels cuando ya Marx haya muerto. 

En cambio, Lenin y Mao Tsé-Tung se inspiraron en los textos 
marxistas voluntaristas, de tono blanquista. 

No me detendré en esta ocasión más que en el aspecto deter- 
minista; con el otro nos encontraremos en uno de los capítulos 
siguientes, el dedicado ál militarismo socialista. 

De la madurez de la situación 

En un texto importante de 1895, Engels se refiere al error de 
enjuiciamiento histórico según el cometido por Marx y por él 
mismo en vísperas de las revoluciones de 1848, que tuvieron el 
acierto de pronosticar, aunque esperasen de ellas lo que ellas no 
podían dar de sí todavía (también según Engels): 

«Cuando estalló la revolución de febrero, todos nosotros 
nos hallábamos, en lo tocante. a nuestra manera de represen- 
tarnos las condiciones y el curso de los movimientos revo- 
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lucionarios, bajo la fascinación de la experiencia histórica 
anterior, particularmente la de Francia. ¿No era precisamente 
de este país, que había jugado el primer papel en toda la his- 
toria europea desde 1789, del que también ahora había 
partido nuevamente la señal para la subversión general? Era, 
pues, lógico e inevitable que nuestra manera de represen- 
tarnos el carácter y la marchá de la revolución "social" 
proclamada en París en febrero de 1848 de la revolución del 
proletariado, estuviese fuertemente teñida por el recuerdo 
de los modelos de 1789 y de 1830. Y cuando el levantamiento 
de París encontró su eco en las insurrecciones, victoriosas de 
Viena, Milán y Berlín; cuando toda Europa, hasta la frontera 
rusa, se vio arrastrada al movimiento; cuando más tarde, 
en junio, se libró en París, entre el proletariado y la burguesía, 
la primera gran batalla por el Poder; cuando hasta la victoria 
de su propia clase sacudió a la burguesía de todos los países - 
de tal manera que se apresuró a echarse de nuevo en brazos 
de la reacción monárquico-feudal que acababa de ser aba- 
tida, no podía caber para nosotros ninguna duda, en las cir : 
cunstancias de entonces, de que había comenzado el gran 
combate decisivo y de que este combate había de llevarse 
a término en un solo período revolucionario, largo y lleno de 
vicisitudes, pero que sólo podía acabar con la victoria defi 
nitiva del proletariado.» (Engels: prólogo de 1895 a La lucha 
de clases en Francia , 1848-1850.) 

Veamos lo que sigue diciendo un poco más adelante: 

«A mayor abundamiento, en la primavera de 1850, como 
se demuestra en el tercer capítulo de Marx, la evolución de 
la república burguesa, nacida de la revolución "social" de 
1848, había concentrado la dominación efectiva en manos 
de la gran burguesía —que, además, abrigaba ideas monár- 
quicas—, agrupando en cambio a todas las demás clases 
sociales, lo mismo a los campesinos que a los pequeños bur- 
gueses, en torno al proletariado; de tal modo que, en la vic- 
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tona común y después de ésta, no eran ellas, sino elproleta- 
tariado, escarmentado por la experiencia, quien a la 
convertirse en el factor decisivo. ¿No se daban, pues, todas las 
perspectivas para que la revolución de la minoría se trocase 
en la revolución de la mayoría? 

»La historia nos ha dado un mentís a nosotros y a cuantos 
pensaban de un modo parecido. Ha puesto de manifiesto 
que por aquel entonces, el estado del desarrollo economice 
en él continente distaba mucho de estar maduro para poder 
eliminar la producción capitalista; lo ha demostrado por 
medio de la revolución económica que desde 1848 se ha adue- 
ñado de todo el continente, dando, por vez primera, ver- 
dadera carta de naturaleza a la gran industria en Franca, 
Austria, Hungría, Polonia y últimamente en Rusia, y haciendo 
de Alemania un verdadero país industrial de primer orden. 

Y todo sobre la base capitalista, lo cual quiere decir que esta 
base tenía todavía, en 1848, gran capacidad de extensión. 
Pero ha sido precisamente esta revolución industrial la que 
ha puesto en todas partes claridad en las relaciones de cla- 
se la que ha eliminado una multitud de formas intermedias, 
legadas por el período manufacturero y, en la Europa orien- 
tal incluso del artesanado gremial, creando y haciendo pasar 
al primer plano del desarrollo social a una verdadera burguesía 
y a un verdadero proletariado de gran industria. Y ' conest0 ' 
[a lucha entre estas dos grandes clases que en 1848, fuera 
de Inglaterra, sólo existía en París y a lo sumo en algunos gran 
des centros industriales, se ha extendido a toda Europa y ha 
adquirido una intensidad que en 1848 era todavía inconcebi- 
ble Entonces, reinaba la multitud de confusos evangelios 
de las diferentes sectas, con sus correspondientes panaceas, 
hoy, una sola teoría, reconocida por todos, la teoría e , 
clara y transparente, que formula de un modo P reGls ° 
objetivos finales de la lucha. Entonces, las masas escindidas 
y diferenciadas por localidades y nacionalidades, unidas solo 
por el sentimiento de las penalidades comunes, poco 
liadas, no sabiendo qué partido tomar en definitiva y cayendo 
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unas veces en el entusiasmo y otras en la desesperación; 
hoy, el gran ejército único, el ejército internacional de los 
socialistas, que avanza incontenible y crece día por día en 
número, en organización, en disciplina, en claridad de visión 
y en seguridad de vencer. Si incluso este potente ejército del 
proletariado no ha podido alcanzar todavía su objetivo, si, 
lejos de poder conquistar la victoria en un gran ataque de- 
cisivo, tiene que avanzar lentamente, de posición en posición, 
en una lucha dura y tenaz, esto demuestra de un modo con- 
cluyente cuán imposible era, en 1848, conquistar la transfor- 
mación social simplemente por sorpresa.» (Engels, ID.) 

Bernstein, por una parte; por otra, Lenin 

Lo que nos importa destacar en ese texto no es tanto el que 
Engels se atribuya a sí mismo y atribuya a Marx un error de enjui- 
ciamiento cometido eri 1848, sino el que diga que ese error se 
hallaba en contradicción con su visión histórica general de enton- 
ces. Sostenían ellos que «una sociedad no desaparece nunca antes 
de que sean desarrolladas todas las fuerzas productivas que pueda 
contener; y las relaciones de producción nuevas y superiores 
no se imponen jamás en ella antes de que las condiciones mate- 
riales de existencia de esas relaciones hayan sido incubadas en el 
seno mismo de la vieja sociedad». Sin embargo, la historia posterior 
a 1848 «ha demostrado con claridad que el estado de desarrollo 
del continente se hallaba entonces muy lejos de la madurez, una 
madurez que permitiese la supresión de la producción capitalista»: 
por consiguiente, según la visión teórica de Marx y Engels, la so- 
ciedad vieja no debía aún desaparecer. Y además, el desarrollo 
que tenía lugar en su seno no había creado todavía «el Gran Ejér- 
cito». 

Es decir, que, en aquel momento, un golpe de estado no habría 
sido capaz de provocar el nacimiento de un orden nuevo gestado 
ya en el seno de la sociedad antigua, parto en el que reside la 
única utilidad de la violencia. Bien, pero, casi medio siglo más 


tarde, ¿tampoco había llegado aún la hora? Y si no había llegado, 
¿llegaría alguna vez? El texto se prestaba a esa interpretación; 
Engels se sintió alarmado, cuando apareció publicado en el diario 
de la social-democracia y atribuyó la impresión causada a deter- 
minadas supresiones que, sin embargo, tenían poca importancia. 

Sin embargo, en el fondo, eso era lo que pensaba la social- 
democracia alemana de finales de siglo. Ya no pensaba seriamente 
en una revolución política violenta, que ya no era necesaria, puesto 
que el marco social no conservaba, bajo la presión de la clase 
obrera políticamente organizada, la rigidez primitiva postulada 
por Marx. 

Edouard Bernstein lo dijo en voz alta y causó escándalo. Entre 
su posición y la de Lenin es posible hallar una cierta simetría, 
comparadas con la que había sido — a mi entender — la posición 
de Marx, 

Según esta última, la revolución violenta es secundaria, pero 
indispensable; según Bernstein, ya no es indispensable; según 
Lenin, ya no es secundaria. Según uno, se puede reemplazar la 
revolución por la conquista pacífica del poder político; según el 
otro, la revolución puede reemplazar a la maduración social en 
el marco antiguo. 

Se puede recordar que un mismo autor, Kautsky, denunció 
primero la traición de Bernstein y fue denunciado a su vez por 
Lenin. Lo que puede llevarnos a imaginar tres posiciones marxistas 
diferentes, al menos en principio. Tengamos en cuenta que Berns- 
tein, a diferencia de los otros dos, se presentó como desviacionista 
por propia iniciativa, al criticar a Marx, en lugar de buscar én él 
apoyo para las propias teorías. 

Bernstein 

Veamos por otra parte algo de lo que dice Bernstein: 

«El Manifiesto del Partido comunista proclamó, en 1847, 
que "la revolución burguesa en vísperas de la cual se encuen- 
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tra Alemania, habida cuenta del desarrollo del proletariado 
y del estado avanzado de la civilización europea, no podrá 
ser otra cosa que el prólogo inmediato de una revolución 
proletaria". 

»Este autoengaño histórico, tan grande que cualquier visio- 
nario político no podría haberlo hallado mejor, resultaría 
incomprensible en un Marx que, en aquel tiempo, había 
estudiado ya a fondo economía, si no pudiésemos atribuirlo 
a restos de la dialéctica hegeliana de la que Marx, al igual que 
Engels, nunca consiguió desprenderse por completo. En se- 
mejantes tiempos de efervescencia generalizada, esa adheren- 
cia residual no hizo otra cosa que perjudicarle. No vemos 
en ese caso una desnuda exageración del alcance esperado 
de una acción política — excusable después de todo en apa- 
sionados jefes de partido, y que los ha llevado a veces, en 
circunstancias favorables, a resultados sorprendentes—; lo 
que vemos es que se da por descontado, de una manera 
puramente especulativa, el desenlace de una evolución eco- 
nómica y social, que apenas si había comenzado.» 

En otras palabras, el hombre de pensamiento debe reconocer 
la falta de madurez de un fruto que el hombre de acción puede, él, 
sentirse tentado a recoger (es casi lo mismo que adelantarse a 
Lenin, o mejor aún a Trotski). 

Pero sigamos la lectura: 

«Lo que habría necesitado más de una generación para su- 
ceder era ya considerado, a la luz de la filosofía de la evolución 
antitética, como resultado inmediato de una revolución po- 
lítica que iba aún a proporcionar a la clase burguesa el espa- 
cio necesario para su desarrollo. Y si Marx y Engels, tan sólo 
dos años después de la publicación del Manifiesto, sé vieron 
obligados, con ocasión de la escisión que tuvo lugar en la 
"Federación Comunista", a hablar a sus adversarios en ella, 
de la forma todavía sin desarrollar del proletariado alemán, 
y a oponerse a que se hiciese de la expresión proletariado 


"un algo sagrado", se debe considerar ante todo esa contra- 
dicción como resultado de una decepción momentánea. Esa 
contradicción entre la madurez real y la madurez hipotética 
de la evolución se repitió aún varias veces, de otras formas.» 

Bernstein atribuye a la dialéctica hegeliana la falta de una es- 
timación justa de las duraciones necesarias: 

«El "sí, no y no, sí" de esa dialéctica, que viéne a reempla- 
zar el "sí, sí y no, no"; su confusión de las antítesis, sus meta- 
morfosis de cantidad en calidad y todas las demás bellezas 
en que abunda la dialéctica, impidieron una y otra vez se 
adquiriese plena conciencia del alcance de los cambios com- 
probados. Para que subsistiese la tesis — de origen hegeliano — 
de la evolución, era preciso o bien interpretar erróneamente 
: la realidad o ignorar cualquier proporción real al calcular 
el camino que habría aún qué recorrer. De ahí procede esa 
contradicción según la cual la minucia peqosa, propia del 
celo infatigable de los genios, se da la mano con un casi in- 
creíble. desprecio de las realidades más palpables; e incluso 
la doctrina, que se apoya en la influencia determinante de la 
economía sobre la fuerza, viene a parar en una verdadera fe 
maravillosa en la capacidad creativa dé la fuerza.» (Edouard 
Bernstein: Socialisme théorique et social-démocratie pratique, 
traducción francesa A. Cohén, París, 1900, pág. 44.) 

No pretendo explicar al lector este párrafo, que no es para mí 
más claro que las mismas traducciones directas de Hegel. Me parece 
entender —sin que pueda demostrar su exactitud — que Bernstein 
reprocha a la representación hegeliana al pretender encerrar en 
una especie de «presente» lo que se desarrolla en la duración. 
Mas lo que importa advertir aquí es esa fórmula repentinamente 
clara al final de la cita, fórmula según la cual la intervención de la 
fuerza, que, en la teoría histórica del marxismo sólo desempeña 
un papel secundario, como el golpe suave que hace caer una fruta 
ya madura, se halla paradójicamente, en contradicción mani- 
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fiesta con el espíritu de la teoría, elevada a un rango causal muy 
diferente. 

Unase esa valorización de la fuerza, expresada al final de la 
cita de Bernstein, con la afirmación de Engels de que era imposible, 
en 1848, la transformación social súbita por medio de un único 
golpe de mano : se obtendrá así la condena doble de las esperanzas 
que Marx, contrariando su propia teoría, y por debilidad juvenil 
diríamos nosotros, había puesto en el golpe de mano, en el poder 
creador de la fuerza. 

Efectivamente, nada es más contrario a la teoría científica 
de Marx que. el apelo a la fuerza antes de que haya madurado la 
fruta del desarrollo capitalista. 

Mas lo que no deja de ser irónico es que los marxistas no hayan 
tenido éxito nunca en ninguna parte sin violar los principios de 
Marx, el hombre sabio; mientras que, por otro lado, cosecharon 
.éxitos numerosos siguiendo los consejos de Marx, el teórico de 
la guerra social.. 

En ninguno de los países en que ha seguido su curso el desarrollo 
capitalista ha estallado el movimiento revolucionario predicho 
por Marx. En cambio, en una serie de países en los que el desarrollo 
capitalista no había hecho madurar la situación revolucionaria, 
el poder ha sido conquistado por la violencia. 

Veremos más adelante los consejos guerreros dados por Marx 
en sus años juveniles. Veremos al mismo tiempo que su volunta- 
rismo ha dado más frutos históricos que su deterninismo. Una 
contradicción, al menos curiosa. 


XVI 

LA EPOCA DE LOS FABIANOS 


Karl Marx muere en Londres el 14 de marzo de 1883. Ha vivido 
en Inglaterra más de treinta y tres años y ha vivido casi como un 
desconocido. No se le ha inquietado; no se le ha escuchado. 

Pero, sobre todo, ese país, el más adelantado económicamente, 
en el que por tanto debiera tener lugar la destrucción violenta 
del orden social capitalista, a través de la acción revolucionaria 
del proletariado, no había mostrado señales de avanzar en dirección 
a esa crisis decisiva. En el escenario inglés, a la muerte de Marx, 
no se percibe ningún ejército proletario unido por la conciencia 
de clase y dedicado al derrocamiento total del orden social an- 
tiguo. 

Sin embargo, el país económicamente más adelantado no.traj- 
cionará del todo las esperanzas' concebidas por Marx. Los rasgos 
de un orden nuevo van a perfilarse precisamente en Inglaterra. 
Pero ese orden nuevo no será el objetivo de una transformación 
súbita llevada a cabo violentamente. Se irá perfilando progresi- 
vamente, es decir, de una manera lenta y gradual, además de 
incompleta, apoyada en una acción constante y mantenida siem- 
pre dentro de los límites de la más estricta legalidad, una acción 
en la que el aumento de la conciencia moral de la burguesía 
no tendrá parte mayor que el aumento de la conciencia de clase del 
proletariado. 
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Tan sólo unas pocas semanas antes de la muerte de Marx, 
el poeta William Morris se adhiere a la minúscula Social. Democratic 
League (que había sido fundada dos años antes). Y algo menos 
de un año después de la muerte de Marx, se funda la sociedad de 
los fabianos, a la que Bernard Shaw se adherirá casi inmediatamente 
y a la que llevará poco después a su amigo Sidney Webb. 

La época de los fabianos, origen del Estado del Bienestar 

Se multiplica entonces, con rapidez extraordinaria, un abun- 
dante florecimiento de actividades intelectuales encaminadas a 
conseguir la transformación de la sociedad. En escasos años 
serán formuladas todas las. ideas que, hasta hoy, han inspirado 
las reformas que se han llevado a cabo en las democracias occi- 
dentales, e incluso las que en la actualidad forman en esos mismos 
países los programas de los partidos progresistas. 

Ya se trate de nacionalizaciones limitadas, de seguridad so- 
cial, de democratización de la enseñanza, de su orientación hacia 
la técnica, de economía dirigida, todo lo que ha sido llevado a 
cabo en esas direcciones había sido ya propuesto por los fabia- 
nos, y de manera detallada, como se puede comprobar si se leen 
los innumerables memorándumes de los Webb. Quizá nos sor- 
prenda aún más el saber que el programa americano titulado «La 
Gran Sociedad» 1 toma el nombre de un libro de Graham Wallas, 
uno de los tres grandes del fabianismo (George Bernard Shaw, 
Sidney Webb y él), toma de Charles Booth el ataque a la pobreza 
(Charles Booth estudió el modo de vida de los londinenses; sus 
trabajos fueron publicados en volúmenes sucesivos a partir de 
1887), y toma de William Morris el empeño de introducir los goces 
estéticos en la vida cotidiana del pueblo anónimo (William Morris 
se .refirió por vez primera a ese tema en su conferencia famosa de 
marzo de 1883 pronunciada en Manchester Art, Wealth and Riches, 
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y lo desarrolló más tarde a fondo, en especial en su utopía titulada 
News from Nowhere, 1891). 

r* \ 

La formación del clima fabiano 

Ni Booth ni Morris pertenecieron a la sociedad de los fabianos: 
pertenecían además a una generación anterior a la de los que 
crearon la Sociedad. Pero se dan a conocer públicamente en la 
misma época en que florece el fabianismo. Con la expresión «época 
fabiana» pretendo denominar el conjunto de un movimiento in- 
telectual, refiriéndome, sin embargo, tan sólo al grupo más cohe- 
rente y más constante del movimiento. Para decir verdad, no sería 
exagerado el afirmar qué el matrimonio formado por Sidney y 
Beatrice Webb imprime al movimiento una especie de unidad de 
acción y Jé proporciona, en la casa de Grosvenor Road, la unidad 
de lugar; una casa de la que H. G. Wells, en un momento de enfado, 
dirá que es una «fábrica de política» (su novela de 1911: The New 
Machiavelli es en su mayor parte un análisis de la actividad de 
los Webb). 

A diferencia del marxismo, el fabianismo no es una doctrina; 
es ante todo una atmósfera en la que florecen ideas relacionadas 
entre sí, sin que lleguen nunca a formar un sistema. 

Sintamos esa atmósfera; para ello no existe mejor guía que la 
misma Beatrice Potter (que se transforma en Beatrice Webb en 
1892 2 ): 

«La rebelión obrera contra los sufrimientos y la humilla- 
ción traídos por la revolución industrial — rebelión que había 

2 Tenemos de ella dos libros autobiográficos: My Apprenticeship, Londres, 1926, 
y Our Partnership, Londres, 1848 (este último editado por Bárbara Drake y Margaret 
Colé). El primer libro comprende los años de su vida hasta 1892; el segundo va hasta 
1912. Después de su muerte, Margaret Colé completó la obra con la edición de Bea- 
trice Webb's Diaries (1°: 1912-1924, Londres, 1952^2°: 1924-1932, Londres, 1956). 
El conjunto tiene un gran valor para la historia de las ¡deas, ya que los Webb desem- 
peñaron durante todo ese período un papel fundamental en la introducción de 
cambios sociales. 


1 El programa de Lyndon Johnson. 
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tenido algunos espasmos de carácter revolucionario — se había 
manifestado por vez primera en los años de los decenios 
1820 y 1830, y había alcanzado su apogeo con el movimiento 
cartista del decenio de 1840. Durante el período de prosperi- 
dad relativa de los decenios de 1850 y 1860, la tradición re- 
volucionaria de los primeros decenios del siglo se había mar- 
chitado; y hacia 1880 ya no era más que recuerdos románticos 
narrados por los viejos. Nacidos y crecidos en la pobreza 
y en las enfermedades, los habitantes de los tugurios se habían 
hundido en la apatía, mientras que, más afortunados que 
ellos, los que tenían ocupaciones calificadas se atrincheraban 
en el sindicalismo por oficio 3 ; se les había convertido al nihilis- 
mo administrativo de Cobden, Brigth y Bradlaugh.» (My 
Apprenticeship, pág. 154.) 

Beatrice Webb no habla sin saber lo que dice, ya que desde la 
edad de los veinticinco años ha venido observando constantemente 
a la clase obrera. Se ha hecho cobradora de alquileres en un grupo 
de viviendas obreras (tenements) con el fin de poder penetrar 
en los hogares; trabaja como costurera a destajo en una habita- 
ción taller (sweat-shop) en la que se practica en grupo el trabajo 
llamado «a domicilio»; ha colaborado con Charles Booth en su 
gran encuesta: Survey of London Life and Labour 4 . De esa manera 
pudo contemplar las capas sociales más profundas 5 . Por otra 
parte, realizó un trabajo sobre las cooperativas, lo que le permitió 
familiarizarse, con los líderes obreros. Beatrice Webb resulta in- 
teresante sobre todo por su inmersión en la realidad social. Y en 



3 Los sindicatos por oficios (craft unions) han sido característicos de Inglaterra, 
en lugar de los sindicatos por industria. 

4 La encuesta y su publicación en 18 tomos fueron financiadas exclusivamente 
por el mismo Charles Booth, armador e industrial; era primo político de Beatrice 
Potter. 

5 La encuesta de Charles Booth demostró que el 30% de la población de Lon- 
dres era «pobre» o «muy pobre». 
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el hogar que formará con Sidney Webb será ella, nacida de la 
poderosa y rica burguesía, la que aporte conocimientos concretos, 
experiencias vividas, acerca de la clase obrera y de las relaciones 
personales con los líderes sindicales. 

Podemos creerla, por tanto, cuando nos dice que no es de la 
clase obrera de donde surge la exigencia — que se hace rápida- 
mente imperiosa — de intervención del Estado. Sale — dice ella — 
«de una generación que había sido educada en medio de.un bienes- 
tar en aumento, y formada en la escuela del radicalismo filosófico 
y de la economía política ortodoxa». 

Esa descripción le corresponde a ella muy bien. Sus dos abuelos 
habían sido comerciantes al por mayor, uno en Manchester y el 
otro en Liverpool. No conformistas en religión, radicales en polí- 
tica, ambos llegaron a ser miembros del Parlamento después de 
la Reform Act de 1832; eran librecambistas apasionados y amigos 
íntimos de Cobden y de Bright. Su padre, cuya fortuna se había 
esfumado casi por completo durante la crisis de 1847-1848, se 
había vuelto a enriquecer con el comercio de la madera. Encar- 
gado del suministro de las traviesas para el ferrocarril, había llegado 
a ser presidente de dos importantes compañías de ferrocarriles, 
una inglesa y otra canadiense. «Recuerdo — dice Beatrice— toda 
una serie de empresas capitalistas en las que él figuraba como pro- 
motor o administrador.» Beatrice habla de su padre con cariño 
y respeto, pero observa: «Se inclinaba a preferir el bienestar de 
su familia y de sus amigos personales a los intereses de las empresas 
que presidía, los beneficios de las empresas a la prosperidad del 
país, la dominación de su raza a la paz del mundo.» (My Apprentice- 
ship, pág. 6.) 

¿Podía calificársela de actitud reprochable? No desde el punto 
de vista de la filosofía darwinista en la que ella había sido educada 
a través de sus relaciones íntimas y continuas con Herbert Spencer 
(1820-1903), del que se halla tan próxima en el plano personal que 
él la nombra ejecutor testamentario (disposición que revocará 
cuando ella está a punto de casarse con Sidney Webb, socialista 
entonces ya conocido. 
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Al referirse a esa filosofía, Beatrice Webb cita dos textos. El 
primero es de Charles Darwin (que escribe a Sir Charles Lyell): 

«Cuando diferencia usted entre selección natural y mejora 
parece olvidar (ya que no veo cómo podría negarlo) que cada 
uno de los pasos en la selección natural de cada una de las 
especies significa progreso en esa especie, en lo que se refiere 
a las condiciones de vida. No existe modificación que sea 
seleccionada si no representa algún tipo de mejoramiento o de 
ventaja. El mejoramiento implica, a mi entender, que cada 
forma obtiene numerosas partes u órganos, cada una de 
ellas adaptada excelentemente a su función. A medida que 
cada especie se perfecciona y que aumenta él número de 
las formas, si tenemos en cuenta el transcurso del tiempo, 
las condiciones orgánicas para otras formas se harán pada 
vez más complejas, y será preciso que esas otras formas 
__ . sean más perfectas, pues de lo contrario serán exterminadas. 
Y no veo límites para ese proceso de perfeccionamiento, 
ni que sea preciso ningún principio de mejoramiento diferente 
del mencionado. Todo eso me parece compatible con la 
subsistencia sin alteración, e incluso con la degradación de 
determinadas formas adaptadas a condiciones sencillas. 

»Si llego a tener una segunda edición, volvere a escribir 
selección natural y como consecuencia mejoramiento na- 
tural.» (Citado por Beatrice Webb, op. c/t., pág. 78, de The 
Life and Letters oí Charles Darwin, t. II, pág. 177, 1887.) 

Beatrice Webb califica esa actitud como «extraño optimismo 
en lo que se refiere a la correspondencia entre la naturaleza de 
las cosas y nuestra escala de valores». No podría haber sido dicho 
con mayor acierto, ya que, en resumidas cuentas, la filosofía del 
progreso del siglo XIX es un extraordinario providencialismo sin 
autor. 

Veámoslo aplicado a los asuntos humanos por Herbert Spen- 
cer. El observador estudioso — dice Spencer: 

«... ve en el juego de tales cambios un poder que impulsa 
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el avance de pueblos y gobiernos, a despecho de sus teorías, 
designios o prejuicios, un poder que deshonra la institución 
de la propiedad territorial, un poder que con su aliento deseca 
y transforma en polvo los papeles de Estado, paraliza las auto- 
ridades veneradas desde muy antiguo, borra las leyes más 
profundamente grabadas, lleva a los hombres de Estado a 
negar sus declaraciones anteriores y hace enrojecer a los 
profetas, entierra las costumbres más estimadas, rechaza los 
precedentes y, antes de que Jos hombres lleguen a tener de 
ello conciencia, opera en todas las cosas una revolución y 
colma al universo con una vida más elevada. Siempre hacia 
la perfección, tal es el sentido de ese inmenso movimiento, 
hacia un desarrollo más completo y más puro de lo que es 
bueno; movimiento a cuya universalidad se hallan subordi- 
nados todas las desviaciones y todos los retrocesos, de la 
misma manera que la forma general de la Tierra subordina 
su relieve detallado. Incluso en los mismos males, el entendi- 
miento reflexivo aprende a reconocer que no hay más que 
una beneficencia en parto, etc.» (Citado por B. Webb, ibid.) 

Contra la gozosa aceptación de tal providencialismo, ¿qué 
oponen Beatrice Webb y sus contemporáneos? 

Lo que ella llama con feliz acierto «una conciencia de clase 
pecadora». 

«El origen de la fermentación, dice ella, debe ser descubierto 
en una conciencia de pecado que se despierta en hombres 
que piensan y que poseen; una conciencia que empieza 
siendo filantrópica y práctica — Oastler, Shaftesbury y Chad- 
wick; que después es literaria y artística — Dickens, Carlyle, 
Ruskin y William Morris; y que termina siendo analítica, histó- 
rica y explicativa — en sus últimos años, John Stuart Mili, 
Karl Marx y sus intérpretes ingleses; Alfred Rusell Wallace 
y Henri George; Arnold Toynbee y nuestros fabianos— . De- 
biera quizá añadir una categoría teológica — Charles Kingsley, 
F. D. Maurice, el general Booth y el cardenal Manning — . "El 
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sentimiento del pecado ha sido el punto de partida del pro- 
greso", repetía, durante esos años, el eclesiástico Samuel 
Barnett, fundador de Toynbee Hall.» (My Apprenticeship, pá- 
gina 155.) 


El papel de la conciencia moral 

La opinión que Beatrice Webb tiene sobre la conciencia moral 
de las capas superiores de la sociedad es muy diferente de la que 
tenía Marx. Y, sin embargo, en ésta ocasión B. Webb no se limita a 
dar una opinión personal; incluso sería difícil hallar en Inglaterra 
quien pensase de modo diferente. 

En Francia, se conoce a Bernard Shaw bajo su aspecto de maes- 
tro de la ironía, de desmitificador. Se ignora, en general, el papel 
que desempeñó en el movimiento socialista de finales de siglo. 
Pues bien, reflexionando sobre los orígenes de ese movimiento, 
en un libro que aparece en 1928, titulado The Intelligent Woman's 
Cuide to Socialism and Capitalism, Bernard Shaw atribuye impor- 
tancia fundamental a las recomendaciones de los moralistas, como 
se comprueba en el pasaje siguiente: 

«Los poetas y profetas del siglo XIX que han denunciado 
la maldad (wickdness) del capitalismo, igual que los profetas 
hebreos habían denunciado el capitalismo de su tiempo, son 
mucho más estimulantes que los economistas y políticos 
que han elaborado la teoría económica y las condiciones 
políticas del socialismo. Son ejemplos notables los siguientes: 
de Carlyle, Past and Present y Shooting the Niagara; de Ruskin, 
Ethics oí the Dust y Fors Clavigera; de William Morris, News 
from Nowhere (la mejor de todas las utopías); dé Dickens, 
Hard Times y Little Dorrit; Ruskin, en especial, en lo que se 
refiere al rigor de las invectivas, deja muy atrás a todos los 
que hacían profesión de socialismo, Karl Marx incluido. Y, 
en comparación, las críticas de la ciencia moderna, por Lenin, 


parecen lugares comunes de cura de aldea.» (Op. cit., apén- 
dice, pág. 469.) 

Bernard Shaw rinde homenaje de esa manera a escritores 
que, cualquiera que hayan sido sus opiniones políticas (¿se podría 
clasificar buenamente a Carlyle «a la izquierda»?) trataron de des- 
pertar la conciencia de los lectores, cosa que para él no es sola- 
mente laudable, sino también provechosa. 

La creencia en la eficacia de la conciencia moral es convicción 
profunda del socialismo británico. A Morgan Phillips (secretario 
general del Partido Laborista después de la Segunda Guerra Mun- 
dial) le gustaba decir que su partido no se vinculaba de ninguna 
manera al marxismo, sino al metodismo. 

El parentesco sociológico es evidente: el Partido Laborista 
recluta a sus militantes principalmente en las proximidades de 
la Chapel (en oposición a la Church). Pero el parentesco espiri- 
tual no es menos importante: al contrario, lo es aún más. Wesley 
creyó y predicó, con fe ardiente, que un renacimiento espiritual 
es capaz de transformar de arriba abajo nuestras obras. Por mucho 
que esa convicción se haya enfriado, por muy escasos que sean 
los restos que de ella quedan, aún son lo suficientemente fuertes 
como para no aceptar de modo alguno que sea la situación en 
la que nos hallamos inmersos la que determine nuestra conducta 
y nuestra actitud interna. Por consiguiente, hay en esa convicción 
un principio muy poderoso de rechazo del marxismo. 

La libertad relativamente a la historia 

Al citar autores que agitaron la opinión pública, Shaw los com- 
paró con los profetas del Antiguo Testamento. Dos de ellos al 
menos hablaron en el mismo tono (Carlyle y Ruskin), y uno de éstos 
tenía su misma apariéncia (Carlyle). Pero lo que resulta, mucho 
más importante es que su mensaje se emparentaba con el len- 
guaje de los profetas cuando amonestaba violentamente a las 
gentes a que abandonasen el camino de perversidad y de perdi- 
ción por el que a su parecer había entrado la sociedad moderna. 



348 Bertrand de Jouvenel 

Pues bien, Marx no hubiese podido formular semejante amo- 
nestación; y no lo hubiese podido porque se lo habría impedido 
su historicismo 

Para Marx, el desarrollo del capitalismo era una necesidad his- 
tórica, y su mutación posterior en socialismo es una necesidad 
no menos histórica; no cabe duda de que la implantación del 
socialismo llegará a ser una realidad, pero sólo a través del desarro- 
llo del capitalismo, desarrollo en el qüe se gestará su negación. 

Pero el clima de la época fabiana es antihistoricista. Una ac- 
titud que Beatrice Webb expresa con vigor, y a la que lleva al ex- 
tremo, sin duda porque se vio obligada más que otra persona 
cualquiera, a desprenderse de los residuos de espencerismo. 
Spencer había condenado las medidas gubernamentales calificán- 
dolas de artificio que iba en contra de la naturaleza. Pero — dice 
Beatrice Webb — , el único significado que puede atribuírsele a 
la palabra «natural» es el de algo que se produce sin la intervención 
del hombre. 


No indaguemos, si no convendría establecer algunas distin- 
ciones 6 y demos más bien a Beatrice Webb el apoyo sólido que 
representan las siguientes palabras de Gabriel Tarde: «Todo lo 
que es sencillamente social ha comenzado siendo político.» 7 

6 Cf. en nuestro Art de la conjoncture eí contraste proceso-intervención, pá- 
ginas 133 y ss. 

7 Gabriel Tarde: Les Transformations du Pouvoir, París, 1899, pág. 6. 
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Sigamos leyendo lo que dice Beatrice Webb: 

«Es evidente que las transformaciones sociales, y cualquier 
progreso de la sociedad humana, se presentan con las ca- 
racterísticas de una experiencia en lo que se refiere al modo 
de vivir... 

_ »Para la clase obrera británica, durante la segunda mitad 
del siglo XVIII y la primera del siglo XIX, la revolución indus- 
trial, con su adopción de máquinas movidas por la combus- 
tión y del sistema de fábricas, su destrucción de la familia 
como unidad de producción y su abolición sumaria de cos- 
tumbres inmemoriales..., debe haber parecido no solamente 
artificial, opuesta a la naturaleza, sino también una gigantesca 
y cruel experiencia que, con sus efectos sobre los hogares, 
sobre la salud, sobre la subsistencia y sobre los goces, tenía 
todo el aspecto de una enorme calamidad.» 

Nos equivocaríamos de la manera más abierta acerca del sig- 
nificado de la palabra «experiencia» si atribuyésemos a nuestro 
autor la ¡dea de que la sofciedad es modificable a voluntad. ¡Nada 
más alejado de jas ideas fabianas! Lo que ella ha querido que per- 
cibiésemos es que cuando aplicamos ideas, por muy poco deli- 
beradamente que Ib hagamos, estamos experimentando social- 
mente sus consecuencias — por muy escasamente sistemática 
que sea la experimentación — , y que los resultados de la expe- 
riencia deben llevarnos a corregir nuestras ideas, con el fin de en- 
contrar resultados mejores «en lo que se refiere a la manera de 
vivir». 

Las ideas fabianas y el marxismo 

Las ideas nuevas procedentes de experiencias realizadas ¿son 
señal de un reconocimiento de la doctrina marxista? De ninguna 
manera. Se habría observado que Beatrice Webb cita a Marx, 
pero también que el nombre de éste aparece en una larga lista. 


«De ese modo, y hablando estrictamente, toda creación 
de estructuras o de funciones sociales, desde la familia a la 
policía, desde la institución de la propiedad privada a la fun- 
dación de bibliotecas o a la apertura de jardines públicos, 
desde la implantación del tabú más primitivo a la de las leyes 
más refinadas, es algo artificial, producto de la intervención 
humana, producto de actividades humanas.» (My Appren- 
ticeship,_ págs. 292 y ss.) 
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En los medios fabianos, el único que se muestra entusiasmado 
con Marx es Bernard Shaw. Y hay que ver, sin embargo, la discri- 
minación que lleva a cabo en la obra de Marx. 

Bernard Shaw fue uno de los primeros adheridos a la Sociedad 
fabiana. Se había sentido atraído por el primer panfleto publicado 
Why are the many poor? y por el nombre de la Sociedad. 

Diremos algunas palabras acerca de esos dos aspectos. En 
lo que se refiere al título del panfleto, había sido visiblemente ins- 
pirado por la visita reciente a Inglaterra del escritor americano 
Henri Ceorge (1839-1897) que, en su libro de éxito enorme Progress 
and Poverty, había hablado de «el grande enigma de los tiempos 
- modernos» 8 . 

En cuanto al nombre de la Sociedad, a Bernard Shaw le había 
gustado la referencia a Fabius Cuntactor, que se había jurado ex- 
pulsar a Aníbal de Italia sin haber librado una sola batalla. Era ése 
un punto importante, indicado con inteligencia. 

Pero la composición de la Sociedad había decepcionado a 
Shaw, lo mismo que sus actividades. Sin embargo, en lugar de aban- 
donarla hizo que entrase en ella su amigo Sidney Webb, pensando 
que a los fabianos les hacía falta una manifestación concreta de 
principios, que encargó a Webb y apareció efectivamente publi- 

8 «La utilización del vapor y de la electricidad, la introducción de técnicas perfec- 
cionadas y de máquinas que ahorran trabajo, la división del trabajo más completa 
y la producción a mayor escala, la facilidad de los intercambios que causa maravi- 
lla: todos esos factores han aumentado enormemente la eficacia del trabajo. 

»Era lógico esperar y se ha creído que los inventos que ahorraban trabajo dismi- 
nuirían el esfuerzo de los trabajadores y mejorarían su condición; se creyó que el 
aumento enorme de la capacidad productiva de bienes haría de la pobreza una cosa 
del pasado. 

»La asociación de la pobreza con el progreso es el mayor enigma de nuestro tiem- 
po, De ella brotan las dificultades industriales, sociales y políticas que el gobierno, la 
filantropía y la educación se esfuerzan en vano por resolver. De ella derivan las nu- 
bes que oscurecen el porvenir de las naciones más progresistas y más emprendedo- 
ras. Es el enigma que la Esfinge del Destino propone a nuestra civilización, que será 
destruida si no se las arregla para' hallar la respuesta.» (Progress and Poverty, ca- 
pítulo 1.°.) 
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cada con el título de Facts for Socialists. Ahora bien, ¿de qué manera 
interpreta Shaw ese acontecimiento, que tuvo grandes conse- 
cuencias? 

«En el fondo de todo eso se hallaba Marx. Yo sabía, por mi 
propia experiencia, que Das Kapital había cambiado el modo 
dé pensar de Europa, no por la dialéctica marxista traducida 
al lenguaje seudo-hegeliano que solamente los. filósofos po- 
dían comprender y que nadie podía leer, sino por el formidable 
arsenal de hechos oficialmente comprobados, sacados por 
Marx, en la sala de lectura del British Museum, de los informes 
de los inspectores de las manufacturas.» (Entrevista que Mar- 
garet Colé hizo a Bernard Shaw; en Marg. Colé: The Webbs 
and their Work, Londres, 1949, págs. 7-8.) 

Como se ve, Bernard Shaw daba gran importancia a la obra 
de Marx, pero de ella se quedaba tan sólo con los hechos cons- 
tatados y rechazaba por completo el edificio doctrinal, que pre- 
cisamente estaba destinado a convertirse en dogma y principio 
de ortodoxia. 

En cuanto a Sidney Webb, Shaw le había hecho leer El Capital 
(el primer tomo, único disponible en aquel momento) y le había 
preguntado inmediatamente que qué pensaba de él; Webb le 
había respondido que sus ideas no habían cambiado en nada. 

Digamos de paso que difícilmente se encontrará un entendi- 
miento inglés del que se pueda afirmar que adoptó la doctrina de 
Marx. Se trata de un rechazo que llama la atención; a mi enten- 
der se debe al modo de conceptualización propio de Marx y a su 
andadura intelectual; y me parece también que el disfavor inglés 
tiene las mismas raíces que el entusiasmo que algunos de nues- 
tros filósofos franceses demuestran por el pensamiento sobre todo 
del «joven Marx». Pero se trata de un asunto que nos llevaría 
demasiado lejos. 
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El Estado 

Desde su entrada en la Sociedad fabiana, Sidney Webb se 
convierte en la clavija maestra de su funcionamiento. Procedente 
de una familia austera tanto como modesta, debió a su extraordi- 
naria capacidad de trabajo intelectual su ingreso en la adminis- 
tración pública, en el escalón más elevado. En ese puesto tuvo un 
éxito notable. Al abandonarlo para dedicarse a la promoción del 
socialismo, llevó consigo, en primer lugar, una viva conciencia de 
los poderes del Estado, y, en segundo lugar, la conciencia de la 
posibilidad de poner en juego esos poderes por medio de las de- 
cisiones de un número muy reducido de individuos. 

El posee experiencia en el funcionamiento del Estado. Su mujer, 
Beatrice, ha explorado la clase obrera. El modo más fácil práctica- 
mente de cambiar las cosas consiste en aprovechar el poder es- 
tata.! ya existente; para ello, basta con imprimir determinadas 
ideas en la mente de aquellos que por la posición que ocupan 
se hallan más capacitados para desempeñar un papel importante 
en las tomas de decisión. 

Así se explica la estrategia llamada de la «permeabilización». 
Durante la legislatura de 1885-1892, con los conservadores en el 
poder y los liberales en la oposición, los fabianos se esfuerzan si- 
multáneamente en conseguir que el gobierno conservador pre- 
sente una ley que representa un paso adelante en lo que ellos 
pretenden, y que el partido liberal adopte un programa en acuerdo 
con las ideas-que ellos defienden. Eso quiere decir que sin ocultar 
en modo alguno su color —más avanzado que el del partido en- 
tonces más adelantado — los fabianos no rompen nunca los puen- 
tes que los unen a sus conocidos del partido contrario. Evidente- 
mente, las relaciones personales o familiares de algunos de ellos 
facilitan toda la cosa; en ese caso se halla Beatrice Webb, como la 
facilitan los éxitos literarios de otros, Bernard Shaw y H. G: Wells, 
por ejemplo; pero existe además una especie de «transversalidad» 
de los intercambios intelectuales, característica, en esa época, de 
la vida londinense. Y es preciso advertir que «los acuerdos con los 
adversarios» políticos no hacen de ninguna manera que los fa- 
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biaños se deslicen hacia la derecha. Más bien sucede lo contrario: 
a medida que va apareciendo una izquierda política más próxima 
de sus ideas, los fabianos van haciendo causa común con ellos, 
sin llegar nunca por eso a dejarse absorber. 

Quizá se les acuse a los Webb de ser unos «manipuladores». 
Y no cabe duda de que la manipulación encierra en sí algo que nos 
repugna. Pero en resumidas cuentas no se trató nunca de otra 
cosa que de favorecer medidas que ellos consideraban importan- 
tes para el progreso de la sociedad. 

Existía todo un aparato público que podía aplicar las ideas 
fabianas; no cabía duda de que un impulso popular poderoso ha- 
bría podido poner en funcionamiento ese aparato; pero dado que 
ese impulso no se producía, se podían conseguir los mismos fines 
con la ayuda de una acción persuasiva dirigida a los medios escla- 
recidos con que se relaciona el aparato. Despertar su interés con 
la ayuda de los hechos que son puestos en su conocimiento; in- 
dicarles posibles caminos de mejoramiento de lá situación; obte- 
ner de esa manera resultados concretos ¿qué puede haber de malo 
en todo eso? 

No es ciertamente la actitud de gentes que han declarado la 
guerra total a un' orden social que sólo puede ser destruido en su 
totalidad y con el concurso de una acción violenta. Pero los Webb 
jamás pensaron de esa manera: se propusieron poner en marcha 
un proceso de cambios graduales preparados con la ayuda de 
una táctica de persuasión, cambios logrados todo lo más en es- 
caramuzas breves con objetivos limitados y cuyos resultados son 
aceptados como irreversibles. 

El fabianismo se aparta del marxismo (al menos del marxismo 
primitivo) en la convicción de que el aparato estatal es idóneo para 
llevar a cabo el cambio de la sociedad (mientras que Marx, en La 
Guerra Civil en Francia decía que era necesario destruir ese aparato), 
en la que es posible transformar de manera gradual el orden social 
(cuando Marx no confiaba más que en una mutación violenta), 
y , por último en su pacifismo político (expresión debida a Hugh 
Dalton en Practical Socialism for Britain, Londres, 1935; ver el primer 
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capítulo de ese libro, capítulo excelente titulado « Background oí 
British Politics»). 

La clave de todas las diferencias que separan al marxismo del 
fabianismo se halla en la convicción profunda de este último de 
que los hombres no actúan solamente impulsados por sus condi- 
ciones objetivas, sino que pueden llegar a modificar su conducta 
impulsados por sus ideas, ideas que a su vez responden a la apa- 
rición de determinados sentimientos. ¿Y cómo habrían podido no 
tener los fabianos esa opinión, puesto que se trataba de suponer 
capaces a los demás de reaccionar como ellos habían reaccio- 
nado? 


4 
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XVII • i 

{I 

LA SOCIEDAD INDUSTRIAL Y SUS | 

CARACTERISTICAS MILITARES I 


Enunciado del objetivo industrial, por Augusto Comte 

En 1822 1 , Augusto Comte escribía: 

«Cualquier sistema social, ya se implante en beneficio de 
un puñado de hombres o en beneficio de algunos millones, 
tiene como objeto definido el dirigir hacia un fin general de 
actividad todas las fuerzas particulares. Pues no hay sociedad 
si no es allí donde se ejerce una acción general y combinada. 
En cualquier otro caso, no hay más que aglomeración de un 
determinado número de individuos en un mismo lugar. Eso 

1 Este pasaje ha sido extraído de un importante texto de Comte, del que se impri- 
mieron en primer lugar, en mayo de 1822, cien ejemplares, y más tarde, en 1824, 
mil ejemplares más, titulados en esta última ocasión: Systéme de politique.positive, 
parAuguste Comte, anden éléve de l'Ecole polytechnique, éléve de Henri Saint-Simon, 
tome premier, premiére partie. Cuando Augusto Comte publicó, en 1854, . su gran 
obra titulada Systéme de politique positive, reprodujo la versión corta de 1822 como 
tercera parte del apéndice del nuevo tratado, bajo el título «Plan de los trabajos cien- 
tíficos necesarios para reorganizar la sociedad». En ella se suprimió cualquier referen- 
cia a Saint-Simon. 
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es lo que diferencia a la sociedad humana de las sociedades 
de los demás animales que viven en compañía. 

»De la consideración precedente se deduce que la deter- 
minación neta y precisa del fin de la actividad es la primera 
condición de un orden social verdadero, puesto que fija 
el sentido en que debe ser establecido el sistema. 

»Por otro lado, no hay más que dos finalidades de la actividad 
que sean posibles, tanto para una sociedad, por poco numerosa 
que sea, como para un individuo aislado. Son la acción vio- 
lenta sobre el resto de la especie humana, es decir, la conquis- 
ta, o la acción sobre la naturaleza, para modificarla en benefi- 
cio del hombre, es decir, la producción. Una sociedad que no 
se halle organizada con miras a uno de esos dos objetivos, 
será una sociedad espúrea y sin carácter. La finalidad militar 
era la del sistema antiguo; el objetivo industrial lo es del sis- 
tema moderno.» . - . - ; 

Se trata de un texto importante; en él se predica y anuncia la 
organización racional de la sociedad para la modificación de la 
naturaleza y en provecho del hombre. 

Las simplificaciones de Comte 

Por otro lado, sin embargo, contiene numerosas simplificacio- 
nes que me parece necesario poner de relieve. 

Para empezar en cuanto a la palabra sociedad. Es verdad que 
cuando un grupo de individuos forma Una «sociedad», en el sen- 
tido jurídico del término, lo hacen con una finalidad determinada: 
los objetivos de la dicha sociedad: Pero los mismos hombres que 
fundan esa sociedad bien definida, dotada de una finalidad también 
convenientemente definida, ya vivían en sociedad, en el sentido 
sociológico del término. Me parece inconveniente que una misma 
palabra sirva para designar tanto un estado de cosas como una em- 
presa. Sin una finalidad específica, enunciada con claridad y querida 
por cada uno de los miembros en particular, ningún grupo de 
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personas se decidirá a fundar una sociedad (jurídica) cualquiera. 
Pero de aquí no se deduce, si no es aplicando un mismo nombre a 
una cosa completamente diferente, que la vida en sociedad tenga 
una causa final específica, no sólo enunciada con claridad, sino 
aún menos querida conscientemente por todos aquellos que for- 
man parte de la dicha sociedad (sociológica). Se podría decir, a mi 
entender, que el estado social se halla caracterizado por la varie- 
dad ilimitada de los fines específicos que los hombres, como con- 
secuencia de sus contactos sociales, están capacitados para pro- 
ponerse individualmente o por grupos particulares. 

Y no niego en absoluto que una sociedad, en el sentido socio- 
lógico, pueda ser contemplada como una empresa, parte en 
acto, parte en potencia; yo mismo me siento inclinado a conside- 
rarla d<e esa manera. Pero de ello no se deduce que se trate de una 
empresa convenida entre participantes, y otro que no sea yo puede 
atribuirle una finalidad diferente de la que a mí me parece la buena, 
o puede pensar incluso que no existe finalidad alguna. Ahora 
bien, si yo afirmo que se trata de una empresa en sí, y no sola- 
mente según mi parecer, doy a entender inmediatamente que 
quienes no la ven como yo o están ciegos o son traidores. 

El segundo, punto que a mi entender merece crítica es que para 
Comte los fines posibles no pueden ser más que de dos tipos: 
uno bueno, la acción sobre la naturaleza; el otro malo, la acción 
violenta sobre el resto de la especie humana. Yo veo por lo menos 
un tercero: la acción no violenta sobre nuestros semejantes, 
los esfuerzos para instruirlos. Y no se trata en este caso de una 
observación gratuita. Se puede muy bien imaginar una sociedad 
lo bastante satisfactoria materialmente para que en ella la prin- 
cipal actividad fuese el estudio y la educación, el perfeccionamiento 
humano. Augusto Comte, por cierto, no habría rechazado una 
idea semejante, sino todo lo contrario. Pero se ve obligado a sim- 
plificar para poner de relieve el contraste que pretende hacernos 
percibir: el contraste entre sociedad organizada con fines militares 
y sociedad organizada con fines industriales 

En este momento debo hacer una tercera observación. ¿Es 
verdad que el antiguo sistema social hubiese sido organizado con 
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fines militares? ¿De qué tipo era la organización? ¿Se entrenaba en 
ella regularmente a los hombres en edad de llevar armas? Se sabe 
que, bajo el Antiguo Régimen, era desconocido el servicio militar 
obligatorio. ¿Acaso consistía una gran parte de la economía na- 
cional en la fabricación de armamento? Tampoco. ¿Tenían los 
gastos militares una porción importante de la renta nacional? 
Mucho más pequeña en todo caso que la habitual en cualquiera 
de los Estados industriales de la actualidad. Los fines de la socie- 
dad eran tan poco militares que la preparación para la guerra 
casi no existía, y que una vez entrado un país eñ guerra, ésta no 
movilizaba- ni los hombres, ni las actividades productivas, ni las 
inteligencias: y eso era precisamente lo más importante. 

Por consiguiente, se comete un error histórico al comparar la 
sociedad industrial en trance de creación — y en ese punto Augusto 
Comte dice la verdad — , con una sociedad militar que supuesta- 
mente la había precedido. 

Toma de conciencia progresiva de la finalidad industrial 

Sería más exacto decir con Agustín Cournot: 

«Poner, tanto como sea posible, las fuerzas de la natura- 
leza al servicio del hombre; explotar, para el mayor provecho 
del hombre, la tierra, almacén de productos de muy antiguo 
origen y taller en el que se fabrican incesantemente productos 
nuevos; he ahí un principio, una idea, una finalidad oscura- 
mente presentidos, perseguidos desde los primeros tiempos 
de la civilización, expuestos ..por Bacon con viril energía a 
comienzos de la civilización moderna, convertidos hoy en día 
en simples lugares comunes.» (A. Cournot :Traité del' encha ine- 
ment des idées fondamentales dans les Sciences et dans l'his- 
toire, París, 1861, párrafo 476.) 

Palabras que traducen un progreso histórico hacia la toma de 
conciencia esclarecida y generalizada de lo que Comte, después 
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de Saint-Simon, llama «fines industriales». Lo único que nos pare- 
ce lamentable es que Cournot emplee la expresión «convertidos 
en simples lugares comunes»: hubiésemos preferido otra imagen 
que sugiriese una idea de ascenso, de florecimiento. 

Que se trate de fines buenos en sí, y que sea deseable la toma 
de conciencia generalizada, es cosa que nadie se atrevería a ne- 
gar. Me parece además que se puede expresar con mayor nobleza 
que en las citas precedentes. Demos para ello la palabra a Víctor 
Considérant: 

«Por tanto, es como si la humanidad se hubiese organizado 
sobre uno de esos mundos, imitando las grandes leyes uni- 
versales. Como si se hubiese comprendido que el ser inteli- 
gente y capaz por excelencia, el hombre, es, dé hecho y por 
derecho, en el globo que habita, la criatura pivotal y rectora; 
que a él le corresponde presidir el desarrollo de la vida en la 
superficie de la tierra, cultivar y embellecer el planeta que le 
ha sido confiado; que si se le han concedido la fuerza y la 
inteligencia, también se le ha encargado gobernar y arreglar 
su noble dominio, extraer de la naturaleza, alma parens, las 
riquezas que oculta en su seno y todas aquellas cosas que 
enaltecen ía vida y que el genio humano se encuentra lla- 
mado a hacer brotar. En una palabra, es como si se hubiese 
reconocido que la FUNCION o el DESTINO TERRENAL del hom- 
bre consiste en la GESTION de su globo. Por lo tanto, para 
servirme de los hermosos pensamientos y frases del poeta, 
es como si la paz, descendida de la tierra, hubiese sembrado 
en ella el oro, las flores y las espigas; como si los pueblos se 
diesen en ella la mano, unidos en fraternal y santa alianza, 
y trabajasen de común acuerdo en la explotación y en el 
perfeccionamiento de sus capacidades y de su naturaleza 
divina.» (Víctor Considérant: Destinée sociale, ed. orig., 1834, 
página 14 de la edición de 1851.) 2 


2 Mayúsculas y subrayado son del mismo Considérant. 
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Lo que me atrae en ese texto es el hecho de que se afirme en 
él, además del derecho del hombre a la explotación de la natura- 
leza, la obligación de hacerse responsable de ella. En él, el hombre 
no es solamente dueño y señor, sino también guardián solícito. 


Analogías militares 

Mas prosigamos la lectura, esta vez deteniéndonos menos en 
el fondo de lo que se dice, que en las expresiones que acuden a 
los puntos de la pluma del autor: 

«En ese mundo, un gobierno centralizado y unitario dirigi- 
ría las grandes operaciones llevadas a cabo por las naciones 
de los diferentes continentes. Punto culminante de la jerar- 
quía administrativa, extendida como una red sobre el mundo 
entero, ese mando supremo dirigiría los ejércitos industriales, 
cuyos hercúleos trabajos operarían en la superficie terrestre 
modificaciones profundas, tales como la repoblación forestal 
de las cadenas montañosas erosionadas, la conquista agrícola 
de los grandes desiertos, el establecimiento de las comunica- 
ciones de primer orden, que irradiarían de la capital del globo 
a las capitales de los continentes, y unirían entre sí estas úl- 
timas. Ese gobierno central, con su administración unitaria, 
equilibraría la producción y el consumo de los continentes, 
y presidiría los intercambios comerciales de sus productos 
respectivos. En una palabra, un gobierno que dirigiría todos 
los asuntos generales del globo, todas las operaciones de 
conjunto: sería el supremo regulador industrial.» (Ibid.) 

He llamado la atención sobre las expresiones: «Punto. culmi- 
nante de la jerarquía, ejércitos industriales, grandes operaciones», 
expresiones militares todas ellas. 

Es natural que acudan a los labios, ya que en cuanto se refiere 
a la «acción general y combinada» de que . habla Comte, la expe- 


riencia humana más antigua y corriente es la de la acción militar. 
Además, los autores de la primera mitad del siglo XIX están obse- 
sionados por el recuerdo de la epopeya imperial. Antes de la 
Revolución, Francia era una potencia relativamente secundaria 
en el continente, y en varias ocasiones había dudado en com- 
prometerse; de pronto, como consecuencia de la moviliza- 
ción revolucionaria y de la concentración en manos de Bonaparte 
de las fuerzas suscitadas, Francia había desplegado sobre su entor- 
no (político) una actividad que no habría sido imaginada diez años 
antes, capacidad que Burke había explicado (en sus Letters on a 
Régicide Peace) atribuyéndola a un grado de militarización desco- 
nocido por las demás potencias. Era natural que se transpusiese 
semejante precedente a |a capacidad de acción sobre el medio 
natural. 


¿Fines industriales, procedimientos militares? 

Pero en ese caso, ¿dónde queda entonces el mencionado con- 
traste entre «sociedad industrial» y «sociedad militar»? Dominio 
de la naturalezá y no de los hombres, he ahí una finalidad muy 
diferente de la militar; pero en la imaginación de los escritores, 
muy numerosos, que se refirieron al contraste entre ambas socie- 
dades, no se trataba tan sólo de la diferencia que pudiese haber 
entre los fines respectivos; ellos querían dar a entender organiza- 
ciones de características contrapuestas. Para ellos, los fines mili- 
tares implicaban las ¡deas duras de mando, de autoridad, de enfren- 
tamiento, ideas ausentes de los fines industriales. 

Sin embargo, en ese sentido, las esperanzas puestas en. la «so- 
ciedad industrial» iban a verse defraudadas! Iba a ser una sociedad 
de relaciones duras: dureza de la disciplina en la fábrica, dureza 
de la competencia. En lo que se refiere a las relaciones entre los 
hombres, iba a ser una sociedad mucho más dura que la sociedad 
preindustrial anterior: no pretendo comparar aquí las condicío- 
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nes materiales, mejores para unos, peores para otros 3 , sino la 
naturaleza de. las relaciones. 

Precisamente por causa de la dureza de las relaciones en el 
seno de la sociedad industrial capitalista, unos han querido hacer 
la revolución en contra de ella, otros han querido que el Estado 
interviniese para paliar esa dureza, tanto los revolucionarios como 
los partidarios de una simple reforma) todos han reaccionado con- 
tra las características militares que presentaba la sociedad in- 
dustrial, todos han querido desmilitarizarla. A muchos puede pa- 
receres una ironía que mientras los reformistas han conseguido 
una cierta desmilitarización, los revolucionarios parezcan por el 
contrario haberla empeorado. Lo veremos más adelante; por el 
momento vamos a detenernos én el proceso de militarización. 
Debe darse por sentado que ese término se refiere en este lugar 
exclusivamente a lo que sucede en la sociedad industrial, en tanto 
tal r sin tener para nada en cuenta lo que es propiamente militar. 

En primer lugar, debemos observar que los analistas más re- 
cientes de las revoluciones industriales, en especial los que se ocu- 
pan de provocarlas o de conducirlas en los países subdesarrolla- 
dos emplean espontáneamente el término de «movilización». En 
segundo lugar, advertiremos que la sociedad industrial ha sometido 
a los obreros de las fábricas a una disciplina militar; por último, en 
tercer lugar, veremos que ha'creado, en el sistema del capitalismo 
competitivo, un clima de enfrentamiento permanente. 


La movilización social 

El término de movilización social es término empleado habitual- 
mente por los sociólogos y gentes de la política de habla inglesa. 
¿Qué se pretende designar con él? Nos lo va a decir Karl Deutsch: 

«Se puede definir la movilización social como un proceso 

3 Una revolución industrial significa para hombres diferentes y diferentemente 
situados cambios de significado tan distintos que un término medio, que por otra 
parte se desconoce, apenas tendría sentido. 


en el que las aglutinaciones antiguas de compromisos socia- 
les económicos y psicológicos resultan erosionadas o descom- 
puestas y los individuos quedan disponibles para modelos 
nuevos de socialización y de comportamiento. Como ha 
dicho con razón Edward Shils (1959), la imagen de "movili- 
zación", igual que la de Mannheim (1940) de democratiza- 
ción fundamental, supone dos actos distintos: 1° el acto de 
arrancamiento o de desprendimiento de los marcos, costum- 
bres y compromisos antiguos; 2.° el reclutamiento de los in- 
dividuos movilizados en el marco de esquemas nuevos, rela- 
tivamente estables, de agrupamiento, de organización y de 
compromiso. Igual que se moviliza a los soldados sacándolos 
de sus hogares y familias y haciéndolos entrar en unidades 
militares. Mannheim había propuesto la imagen de una mul- 
titud que abandona una vía local, tradicional y de apatía 
política y entra en una vía de compromiso con las profundas 
complejidades de la vida moderna, compromiso que incluye 
la actividad virtual o real en la política de masas.» (Karl Deutsch : 
«Social mobilization and Political Development» en The Ame- 
rican Political Science Review, sept. 1961.) 

Ante todo, fijémonos en la comparación que se establece con 
el abandono del hogar y la entrada en los cuerpos del ejército. 
Un proceso que no suele aceptar de buena gana los que se ven 
implicados en él. Y es preciso observar todavía que en lo que se 
refiere a la movilización militar, el hogar del que se arranca al mo- 
vilizado no deja por eso de existir, y que el cuerpo de tropa al que 
se le lleva se halla preparado para recibirlo. En cambio, en el caso 
de las revoluciones industriales de los siglos XVIII y XIX, el proceso 
ha sido aún más duro, ya que la movilización comenzaba con la 
destrucción de los marcos antiguos y la posición en situación de 
disponibilidad de los hombres, para compromisos nuevos, la ma- 
yor parte de los cuales eran todavía desconocidos. 

Los empleos que nuestros establecimientos industriales ofre- 
cían en sus comienzos no eran aceptados más que por gentes que 
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carecían de cualquier otra alternativa 4 . Para que pudiesen disponer 
de la mano de obra que necesitaban, era preciso que ésta se viese 
empujada hacia ellos por la destrucción de sus miserables re- 
fugios. 

La militarización del trabajo 

En el siglo XVIII, se ven ya grandes masas de trabajadores con- 
gregadas en establecimientos de grandes dimensiones. Veamos 
lo que dice la entrada «Manufacturas» de la Encyclopédie de Yver- 
don (1773) 5 : 

«En la gran manufactura todo se hace a toque de campana, 
los obreros se hallan más sujetos y más reprimidos. Los ca- 
pataces, que suelen usar con ellos aires de superioridad y de 
autoridad, necesarios por fuerza cuando se trata con multi- 
tudes, los tratan con dureza y desprecio.» 

Al leer las palabras anteriores nos damos cuenta de que la 
disciplina laboral en los grandes establecimientos tenía aires de 
novedad chocante. 

En efecto, en el modo de producción dispersa que era la re- 
gla hasta el advenimiento de la industrialización, todos trabaja- 
ban todo el día, es verdad, pero cada uno a su ritmo particular, 
de acuerdo con su voluntad 6 . 

4 El problema de saber si los establecimientos, en tanto que se proponen servir 
a una nueva clientela de débil poder de compra, se hallan por ello forzados a fijar 
tales condiciones, se sale de nuestros propósitos. 

5 No he podido averiguar quién fue el autor de estas líneas. La Enciclopedia de 
Felice, impresa en Yverdon, es una imitación de la Enciclopedia de D'Alembert par- 
cialmente interpolada. 

6 Observemos, de paso, que las comparaciones históricas de ja duración del 
trábajo no tendrían valor si se pretendiese extenderlas a la época preindustrial. Es 

muy diferente trabajar todo el día siendo dueño del propio ritmo y de las propias 
interrupciones, que trabajar a un ritmo impuesto y necesariamente sostenido. Por 
esa razón, la adaptación a la prolongada jornada laboral de las fábricas resultó tan 
penosa. 
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Verse obligado a trabajar de manera continuada, a un ritmo 
impuesto (un ritmo que muy pronto iba a imponer la máquina) 
no había sido hasta entonces más que la suerte de los condenados, 
por delitos de derecho común, a las galeras; de ahí fue de donde 
salió la expresión «trabajar como un galeote». 

Por ese motivo, no se podía encontrar, en los orígenes de la 
gran industria, gente que quisiese aceptar tan dura disciplina, si 
no eran los elementos más desposeídos de la población; Robert 
Owen lo ha hecho observar, en un texto que hemos citado más 
atrás; juzga con gran dureza el carácter de esas gentes: «Individuos 
carentes de amigos, de empleo, de moral.» Recordemos que durante 
el siglo XVII I se describía con palabras semejantes a los que se de- 
jaban reclutar para el ejército. Dejando a ün lado el aspecto de 
carencia de moralidad de que habla Robert Owen, recordemos 
que el hécho de consentir en someterse a una disciplina impuesta 
era propio, en el siglo XVIII y un poco antes, de gentes a las que no 
les quedaba otra salida que esa sumisión. 

Ningún oficial artesano, ningún campesino que poseyese un 
pedazo de tierra, habría consentido en someterse. El estudio de la 
historia nos dice que el personal disponible en ese sentido aumentó 
continuamente de modo espontáneo como consecuencia del cre- 
cimiento demográfico 7 , mientras que por. otra parte se le alimentó 
violentamente con la destrucción de las comunas aldeanas (por 
medio de sucesivas Bills d'enclosure en Inglaterra, con medidas 
semejantes en Francia); como consecuencia, los campesinos más 
modestos perdían los majadales de sus bestias, es decir, sus ins- 
trumentos de trabajo. 

Lo que he querido decir hasta ahora es que el empleo en las 
fábricas ha representado una pérdida de «libertad en el trabajo», 
libertad que hasta entonces se había tenido por natural, que se 
tenía en gran estima y que, naturalmente, igual que cualquier 

7 Pocas cosas hay más importantes para comprender la revolución industrial 
que la comparación de estas dos cifras: de 1792 a 1831, se duplicó el producto nacio- 
nal británico, calculado a precios constantes; en cambio, apenas había aumentado 
per cápita. Cf. Alan T. Peacock y Jack Wiseman: The Growth of Public Expenditure 
in the United Kingdom, N.B.E.R. Princeton, 1961, pág. 37. 
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otra libertad, no valía nada para los que no contaban con medios 
de disfrutar de ella, para los que no poseían medios de trabajo. 

Y lo que sobre todo quiero dejar bien claro es que la fábrica 
introdujo en la vida económica una relación de imposición, una 
relación de estilo militar. 

Nos lo dicen Marx y Engels claramente en el Manifiesto del Par- 
tido Comunista: 

«El desarrollo del maqumismo y la división del trabajo han 
hecho perder al trabajo de los proletarios cualquier aspecto 
de independencia y, por consiguiente, cualquier atractivo 
para el obrero. 


«Masas de obreros hacinados en las fábricas se hallan or- 
ganizadas de forma militar. Como soldados rasos de la in- 
dustria, están colocados bajo la vigilancia de una jerarquía 
completa de oficiales y suboficiales.» 

De modo que se nos representa la fábrica como un lugar en 
el que la disciplina es militar. La acción sindical fue organizándose 
poco a poco tanto para oponerse a la extrema dureza de esa 
disciplina como para obtener salarios mejores. No dispongo del 
tiempo necesario para mostrar con ejemplos concretos la parte 
que los problemas planteados por la disciplina tuvieron en el de- 
sarrollo de los movimientos sindicales: en todo caso siempre 
fue una parte muy importante. 

Digamos de paso que aunque se han producido cambios enor- 
mes en lo que respecta al tratamiento de los «soldados» en los 
grandes establecimientos industriales, no ha cambiado su natura- 
leza fundamental. La esencia de la organización y de la disciplina 
militar no es la dureza. Hubo ejércitos en los que los soldados eran 
tratados con extrema dureza, y otros en los que se los trató con 
consideración; sin embargo, los cuerpos de tropa no dejaron de 
ser militares, tanto en uno como en otro caso. La esencia de la 
disciplina militar reside en la ejecución de una actividad impuesta, 
bajo el control de superiores jerárquicos. 
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El estado de guerra comercial 

A las quejas de los obreros acerca de las condiciones que les 
son impuestas; a la indignación que manifiestan algunos intelec- 
tuales cuando toman conocimiento de ellas (intelectuales que al 
principio fueron muy raros) ¿qué responden los patronos? 

En resumen, la respuesta viene a ser la siguiente: «hago la 
guerra». 

La empresa, creada con una capacidad de producción deter- 
minada, no puede subsistir si no vende de acuerdo con su capacidad. 
Si obtiene beneficios, aumenta su capacidad; y de nuevo, no puede 
subsistir si las ventas no vuelven a ajustarse a la capacidad au- 
mentada. 

En eso la empresa industrial difiere esencialmente del artesa- 
nado. El artesano, heredero por sucesión adoptiva de su prede- 
cesor, hereda una clientela fija y trabaja por encargo. Los encargos, 
es cierto, le llegan de forma irregular; unas veces se halla sobre- 
cargado, otras le falta trabajo; pero esos períodos de poco trabajo 
son soportables, siempre que no se prolonguen, ya que el artesano 
no tiene gastos fijos, sino tan sólo el mantenimiento de su familia 
(en la que se incluyen oficiales y aprendices). 

En cambio, la empresa industrial se halla obligada a vender; 
sus clientes no se hallan de antemano ganados ni son fieles; la 
empresa debe esforzarse en ganarlos, y, una vez ganados, puede 
volver a perderlos si una empresa de la competencia ofrece con- 
diciones más ventajosas. 

La empresa ha podido ganar sus clientes porque ha ofrecido 
baratos sus productos; y los ha podido ofrecer baratos porque 
es grande y está bien montada.-Pero de la misma manera que ella 
ha ganado sus clientes también podrá perderlqs, si aparece en el 
mercado otra empresa mayor y aún mejor montada que ella. 
¿Es demasiado pronto todavía para pensar en semejante ame- 
naza? ¿Se puede esperar a que se sientan los efectos para reaccio- 
nar entonces? ¿Pero no será ya demasiado tarde? Si caen las ventas, 
si aumentan las pérdidas, si el malestar de la firma se hace pú- 
blico, no se dispondrá de fondos propios ni se encontrarán fondos 
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ajenos que permitan volver a ponerla a flote: la empresa perecerá. 
Por lo tanto, es preciso adelantarse a los acontecimientos, mejorar 
preventivamente las instalaciones, y para ello hay que aumentar 
las ventas. La estabilidad no es una política posible; no se puede 
escoger más que entre la pérdida más o menos aplazada de la 
clientela con la que ya se cuenta o la conquista de algunos clien- 
tes más. 

En cuanto al utillaje, a la empresa industrial no le queda otro 
camino que el de lanzarse a una especie de carrera de armamentos. 
La semejanza es notable entre una potencia política que teme ser 
adelantada por otra en lo que se refiere al material de guerra dis- 
ponible, ya sea por su calidad, ya sea por su cantidad, y que trata 
de adelantarse de miedo a quedar retrasada, y la empresa indus- 
trial, que se comporta exactamente de la misma manera. Y en 
realidad, la carrera de armamentos militares, tan acusada en nues- 
tros días, es como la repetición de la que se produjo en el siglo XIX 
referida al armamento industrial. 

Sin embargo, se da entre las dos carreras una diferencia im- 
portante. El poderío político que acumula e inventa nuevas ar- 
mas no está obligado, por fortuna, a utilizarlas. La utilización de 
las armas es una posibilidad deplorable, pero no una necesidad. 
En cambio, en el orden industrial, el «estado de guerra» es perma- 
nente. La empresa trata continuamente de ganar clientes, y se 
halla continuamente amenazada de perderlos. Para ganar nuevos 
clientes, no le queda más remedio que aumentar en cantidad y 
en calidad su utillaje, y para ello debe forzosamente ganar un 
número mayor de clientes. 

Ganar clientela, y para conseguirlo, producir a precios más 
bajos: tal es la ley fundamental de la gran empresa. 

En el siglo XIX, los calificativos de economista y socialista son 
términos opuestos. Distingamos entre economistas y socialistas 
examinando bajo qué punto de vista consideran lo que acabamos 
de llamar ley fundamental de la empresa. Para los economistas, 
lo que importa es la baratura de los productos. Los economistas 
no se cansan de alabar las ventajas de la competencia; gracias a 
ella los fabricantes se ven obligados a vender sus mercancías 
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a precios cada vez más bajos, y a lanzar constantemente al mer- 
cado productos nuevos, cuyo precio disminuirá rápidamente como 
consecuencia de la intervención de los fabricantes competidores 8 . 
Gracias al aguijón de la competencia, el consumidor puede ele- 
gir entre una gama más variada y abundante de productos. 

Para los socialistas, lo esencial es el aspecto de la lucha por 
la clientela: la consideran feroz, como lo es en realidad. En sus 
denuncias se pueden distinguir varios temas concretos. 1° La 
competitividad pesa sobre los obreros y les impide mejorar su 
situación; Ferdinand Lasalle hablará de ello como de la «ley de 
bronce», la reducción del salario al mínimo vital. 2° La competen- 
cia destruye las empresas artesanales. Se trata probablemente del 
tema que se planteó antes que ningún otro; Sismondi se refirió 
a él con ardor : «Con el poderío de los capitales se ataca las indus- 
trias independientes y se obliga al hombre que era antiguamente 
maestro de su oficio a descender al nivel de jornalero, de proleta- 
rio.» (Etudes sur l'economie politique, 1837, introd., pág. 42.) Ese 
tema' debía apasionar naturalmente a los medios republicanos 
franceses, cuya base social, al menos desde la Restauración hasta 
el segundo Imperio, se reclutaba entre los artesanos independien- 
tes. 3° La competencia desenfrenada, anárquica, es el origen de las 
crisis económicas, socialmente amedrentadoras. Es éste ün tema 
históricamente muy importante; cada crisis se presenta como una 
condena moral, pero también como una promesa de hundi- 
miento del sistema competitivo 9 . 4° Los patronos envueltos en 
el sistema competitivo no se sienten ya responsables de sus obre- 
ros y se deshacen de ellos tan pronto como les sobran, sin preocu- 
parse de su suerte. Es ése un tema que no es de izquierdas, hablando 
con propiedad, pero de él se ocupó especialmente Cariyle. 

Para decir verdad, falta bastante para que las denuncias del 

8 Acerca de la baja de los precios, ver los trabajos de Jean Fourastié. Ese autor, 
con razón, da los precios bajo la forma de sus relaciones con el salario medio. 

9 No es éste el lugar más adecuado para discutir si la interpretación de las crisis 
con ayuda de la «superproducción», que era cosa corriente entre los economistas, 
era o no acertada. Hoy sabemos que políticas financieras mal orientadas por las au- 
toridades públicas desempeñaron un papel fundamental. 
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régimen competitivo se sitúen principalmente a la izquierda. En 
páginas anteriores citamos ya un pasaje de Bernard Shaw en el 
que éste se refiere a los poetas y profetas del siglo XIX que denun- 
ciaron el sistema competitivo capitalista. 

Y he dejado para el final una última observación: el sistema 
de empresas industriales capitalistas y competitivas da lugar a 
que aparezcan en la sociedad grandes poderes nuevos: se podría 
hablar de un nuevo feudalismo 10 . 



El socialismo como antimilitarismo industrial 

He querido poner de relieve los rasgos militares de la socie- 
dad industrial con el fin de que pudiésemos apreciar mejor las preo- 
cupaciones antimilitaristas del socialismo, o hablando de un modo 
más general, del intervencionismo. 

Sé ha tratado de impedir que las batallas comerciales se li- 
brasen empleando como arma el trabajo de los niños, el trabajo 
nocturno de las mujeres y la dureza excesiva del trabajo de los 
hombres. Para ello, se fueron dictando leyes poco a poco; las pri- 
meras, que no pretendían otra cosa que suavizar los abusos más 
evidentes, tropezaron con una oposición que hoy nos parece 
increíble. Más adelante, se firmaron a ese respecto acuerdos 
internacionales (convenciones internacionales del trabajo). 

Después de bastánte resistencia, se ha facilitado a los sindicatos 
la lucha eniavor de la consecución de «cartas», ya se trate de cartas 
especiales según los establecimientos, o de otras más generales, 
con las que se pretende ordenar la disciplina del trabajo. 

A los trabajadores que pierden sus puestos de trabajo, ya sea 
como consecuencia de la continua transformación del dispositivo 
general o, en forma masiva, por efecto de las crisis, se les han 
procurado recursos de emergencia. 

10 En rigor, el término es impropio. Un feudal es, hablando con propiedad, un indi- 
viduo leal que se emancipa. Se podría hablar de feudales si los directores de empre- 
sas nacionales se emancipasen. Sería mejor decir, por consiguiente, «señores econó- 
micos», pero la palabra «feudalismo» se halla consagrada por el uso. 


i 
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Me limito en este lugar a recordar algunas medidas sociales 
encaminadas a aliviar el rigor del sistema. A los ojos de los socia- 
listas, que pensaban que el sistema industrial debía ser reconstruido 
de manera diferente, abandonando sus características de sistema 
disciplinar en lo referente a los asalariados, y belicoso en lo que 
respecta a las diferentes firmas, no se trataba más que de paliati- 
vos. Mientras que otros llamaban la atención sobre el hecho de 
que las reformas demostraban que el sistema podía mejorarse, 
e insistían en que esa capacidad no tenía límites, los socialistas 
pretendían que se cambiase el principio mismo de todo el sistema. 


«El socialismo es el desarme» 

Hoy resulta interesante ver cómo un entendimiento serio y de 
buena fe, a comienzos del siglo XX, se imaginaba la realización 
de los objetivos socialistas: la socialización de los medios de pro- 
ducción. Emile Faguet 11 comienza con una acusación en regla 
del capitalismo competitivo. Con frío rigor llama la atención so- 
bre todos los aspectos condenables del sistema. Por otra parte 
expresa su simpatía por el socialismo, en el que ve «una doctrina 
moral irreprochable y salutífera que, como doctrina moral, debe 
ser predicada en todos los pueblos, igual que una religión». A partir 
de su antipatía manifiesta por el capitalismo competitivo y de su 
simpatía declarada por los objetivos socialistas, examina la implan- 
tación del colectivismo. 

Entonces, y como si lo dijese a regañadientes, confiesa que 
tal implantación no podría llevarse a cabo sin que se aflojasen 
los resortes que impulsan a la acción y se extendiese la apatía 
económica. 

Es algo de lo que no duda. ¿Por qué? La respuesta se encuentra 
en algunas frases dispersas: «El socialismo es el desarme (1899)...» 
«El socialismo es la guerra a la guerra, es la lucha contra la lucha 

• 11 Me refiero a dos textos de ese autor; un capítulo, «El socialismo en 1899», de 

su libro: Questions politiques, París, 1899; y un libro: Ee Socialisme en 1907, París, 1907. 
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por la vida (1907).» Para él el socialismo es un régimen del que se 
habrá eliminado cualquier aspecto de obligación, cualquier as- 
pecto de lucha; un sistema que significará la profunda desmilita- 
rización de la sociedad. 

Pues bien, para que una persona tan despierta como Faguet, 
que lo leía todo, que mantenía muchos contactos, hubiese podido 
imaginar las cosas de esa manera, era preciso que se sintiese 
autorizado a ello por el lenguaje y las actitudes de los socialistas. 

No se encuentra ni una sola línea en los dos textos de Faguet 
que nos lleve a suponer en él la menor sospecha de que una 
economía colectivizada podría caer precisamente en el extremo 
opuesto, es decir, en- una más avanzada militarización de la so- 
ciedad. 

Lenin _ _ _ - .. 

La economía impuesta iba a ser adoptada en un país: Rusia. 
¿Había concebido Lenin el principio en que se basaba? ¿La impo- 
nía, a su entender, la doctrina? Oigámosle, mientras reflexiona 
en vísperas de hacerse con el poder (El Estado y la Revolución 
fue escrito — nos dice Lenin — en los meses de agosto y septiem- 
bre de 1917): 

«Nosotros no somos utópicos. No soñamos en cómo podrá 
prescindirse de golpe de todo gobierno, de toda subordina- 
ción; estos sueños anarquistas, basados en la incomprensión 
de las tareas de la dictadura del proletariado son fundamen- 
talmente ajenos al marxismo, y de hecho sólo sirven para 
aplazar la revolución socialista hasta el momento en que los 
hombres sean distintos. No, nosotros queremos la revolución 
socialista con hombres como los de hoy, con hombres que 
no puedan arreglárselas sin subordinación y control, sin ins- 
pectores y contables. 

»Pero a quien hay que someterse es a la vanguardia armada 
de todos los explotados y trabajadores: al proletariado. Se 
puede y se debe comenzar a sustituir inmediatamente, de 


la ..noche a la mañana, la administración burocrática específica 
de los funcionarios del Estado, por las simples funciones de 
inspectores y contables, funciones que ya hoy son plenamente 
accesibles al nivel de desarrollo de los habitantes de las ciu- 
dades y que pueden ser perfectamente desempeñadas por 
el salario de un obrero. 

«Organizaremos la gran producción nosotros mismos, los 
obreros, partiendo de lo que ha sido creado ya. por el capita- 
lismo, basándonos en nuestra propia experiencia obrera, es- 
tableciendo una disciplina rigurosísima, férrea, mantenida por 
el Poder estatal de los obreros armados; reduciremos a los 
funcionarios del Estado a ser simples ejecutores de nuestras 
directivas, inspectores y contables responsables, amovibles 
y modestamente retribuidos (en unión, naturalmente, de téc- 
nicos de todas clases, de todos los tipos y grados): he ahí 
nuestra tarea proletaria, he ahí por donde se puede y se 
debe empezar a llevar a cabo la revolución proletaria.» 12 

Está claro que se trata aquí de lo que debe suceder inmediata- 
mente. Se niega que desaparezca de golpe toda subordinación; 
se dice que tendrá lugar una sustitución. Este momento próximo 
e inmediato se opone a lo que sucederá más adelante, que es des- 
crito en los párrafos que siguen a los citados: 

«Este comienzo, sobre la base de la gran producción, con- 
duce por sí mismo a la extinción gradual de toda burocracia, 
a la creación gradual de un orden — orden sin comillas, orden 
que no se parecerá en nada a la esclavitud asalariada — •, 
de un orden en que las funciones de inspección y de conta- 
bilidad cada vez más simplificadas, se ejecutarán por todos, 
siguiendo un turno, acabarán por convertirse en costumbre 

12 El Estado y ¡a Revolución, ediciones en lenguas extranjeras, Pekín, 1966, pá- 
.ginas 59-60. Las palabras subrayadas se hallan en cursiva en el texto, las demás 
entre comillas. 
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y por fin desaparecerán como funciones especiales de una 
capa especial de la sociedad.» (ID., loe. cit.) 

Es fácil de creer que si en efecto no se trata de nada más que 
de vigilancia y de contabilidad, esas funciones pueden ser desem- 
peñadas con mayor o menor fortuna por cualquiera, siguiendo 
procedimientos rutinarios perfectamente establecidos. Así .nos lo 
dice el mismo Lenin. 

Refiriéndose a lo principal, a lo que hace falta para poner en 
marcha la primera fase de la sociedad comunista 13 , Lenin es- 
cribe: 

«Aquí, todos los ciudadanos se convierten en empleados 
a sueldo del Estado, que no es otra cosa que los obreros ar- 
mados. Todos los ciudadanos pasan a ser empleados y obreros 
de un solo «consorcio» de todo el pueblo, del Estado. De lo 
que se trata es- de que trabajen por igual, de que guarden 
bien la medida de su trabajo y de que ganen igual salario. 
El capitalismo ha simplificado enormemente el registro de 
esto, el control sobre esto, lo ha reducido a operaciones ex- 
tremadamente simples de inspección y anotación, accesibles 
a cualquiera que sepa leer y escribir, y para ¡as cuales basta 
con conocer las cuatro reglas aritméticas y con extender 
los recibos correspondientes.» 14 

Un poco más adelante nos dicé: 

«Toda la sociedad será una sola oficina y una sola fábrica, 
con trabajo igual y salario igual. 

»Y sigue hablando de esa "disciplina fabril" 15 : 

»... que el proletariado, después de triunfar sobre los capi- 

13 Precisemos, con las mismas palabras de Lenin, el significado deísta primera 
fase: En la primera fase de la sociedad comunista (a la que suele darse el nombre de 
socialismo)... El Estado y la Revolución, ediciones en lenguas extranjeras, Pekín, pá- 
gina 115. 

14 Op cit., pág. 124. 

15 La palabra «fabril» se halla entrecomillada en el original de Lenin. 
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talistas y de derrocar a los explotadores, hará extensiva a 
toda la sociedad.» 16 

Pero en este momento se nos plantea un problema: en una 
fábrica en particular existe una disciplina establecida, a la que 
ya hemos hallado semejanza con la disciplina militar. Bastan ad- 
mitámoslo — inspectores y contables para que una fábrica deter- 
minada continúe funcionando como venía haciéndolo. Pero entre 
fábricas diferentes, reunidas ahora en una sola oficina y en una 
sola fábrica, ¿seguirá sucediendo lo mismo? No basta con conservar 
las actividades antiguas; hay que crear otras nuevas que vengan a 
sustituir las antiguas relaciones de mercado. Ya que este tipo de 
relaciones deben haber quedado abolidas desde el primer momento 
de la transformación de la sociedad. 


El ejemplo alemán 

Y en ese momento, ¿cómo se hará la distribución entre indus- 
trias de los recursos necesarios para la producción? Decir que las 
funciones de la dirección se reducen a la inspección y a la conta- 
bilidad equivale a postular implícitamente una economía esta- 
cionaria, cosa que no era seguramente lo que Lenin pensaba. Y si 
la economía no es estacionaria, el crecimiento debe ser desigual; 
unos sectores más que otros necesitarán refuerzos de mano de 
obra, de maquinaria, de materias primas, de combustible. Desde 
el momento en que esos refuerzos no son ya ofertados en el mer- 
cado y adjudicados al mejor postor, deberán ser distribuidos 
según las decisiones de un estado mayor. Se necesita un mando 
supremo. 

Llevar a cabo una distribución óptima es un problema intelec- 
tual enormemente difícil, en el que intervienen variables muy 
numerosas, tanto del orden de los productos de entrada como del 


16 Op. cit. , pág. 124. 
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orden de los productos de salida. Pero se comenzó la operación 
en un estado de penuria tan extendido que cualquier cosa que se 
hiciese, los productos resultantes eran bien acogidos. 

Y se podía uno inspirar en el ejemplo de gestión de una econo- 
mía obsidional de un país mucho más adelantado: la economía de 
guerra alemana. 

El profesor Peter Wiles (de la London School oí Economics), 
en un artículo notable 17 , nos hace observar el papel desempeñado 
en el transplante a Rusia de la economía obsidional alemana por 
un marxista ruso, Youri Larin, que publicó un artículo importante 
referente al tema en una revista jurídica rusa de 1915-1916 y que 
formaba parte en 1918 del Comité superior de la economía so- 
viética. 

Peter Wiles cita varios nombres de economistas alemanes que 
habían puesto los cimientos de una economía autoritaria al pro- 
ceder a distribuir los recursos en especie. 

¿Se puede decir que Marx lo hubiese querido? Ño, no se puede. 
¿Se puede demostrar qué eso se opone a sus ideas? Wiles quiere 
demostrarnos que no, que tampoco se puede, y defiende esa tesis 
en el estilo combativo que le es propio: 

«Marx había identificado el socialismo con la economía 
autoritaria; No ha empleado esa expresión, y habría protes- 
tado violentamente contra ella, ya que afirmaba que el so- 
cialismo funcionaría por persuación. Y hasta este momento, 
esa expresión no ha sido nunca utilizada por ningún otro 
comunista... - 

»Pero los textos sagrados contienen numerosos pasajes que, 
aunque oscuros, no pueden interpretarse de otra manera, 
si no es suponiendo que se trata de una economía autori- 
taria... 

«Quiero suponer, en rigor, que Marx, Engels y Lenin no te- 
nían claras las ¡deas en lo referente a la distribución de los 

17 Peter Wiles: «The Political and Social Prerequisites for a Soviet-Type Economy», 
Económica, febrero de 1967. 
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recursos raros, o a su extrema multiplicidad o a las diversas 
finalidades, e incluso a la enormidad de la tarea de adminis- 
tración pública implicada por sus propuestas; de modo que 
cuando afirmaban alegremente que era preciso suprimir la 
moneda y el comercio, cuando exaltaban la centralización 
y condenaban la anarquía del mercado, no se imaginaban 
de ninguna manera las posibles consecuencias. Sin embargo, 
se han referido a todo eso a menudo y abiertamente. Aún 
más, su noción fundamental, la de que el hombre no debe 
trabajar en provecho personal, sino por el bien público — ese 
ideal elevado, perfectamente moral y humanitario en sí mis- 
mo, exige la centralización. Ya que si no existe el mercado, 
es preciso decir a los hombres en dónde reside el bien pú- 
blico. No cabe duda, a fin de cuentas, de que no habrá im- 
posición, sino solamente centralización. Pero mientras dure 
la etapa transitoria, serán necesarias ambas cosas. De modo 
que si Marx, Engels y Lenin no tenían plena conciencia de sus. 
intenciones, tampoco tenían las intenciones contrarias.» 

Una posibilidad que ha encontrado su oportunidad 

Ese brillante pasaje de Wiles es una demostración por defecto. 
Marx y Engels no indicaron ningún procedimiento de distribución 
de los recursos que pudiese servir de alternativa al mercado; 
por consiguiente — dice Wiles — no podían querer otra cosa que 
una economía autoritaria. Y eso es aventurar demasiado. Pero se 
nos puede argüir que la enorme importancia adquirida en nuestros 
días por el sector público plantea en el seno de éste el problema 
de la distribución racional de los recursos sin tener que recurrir 
al mercado; se trata.de un problema muy difícil, pero se. intenta 
resolverlo, precisamente en el país capitalista más adelantado. 

No olvidemos que para Marx el paso al colectivismo habría de 
tener lugar en el país más adelantado, y como consecuencia de 
Ja incapacidad del sistema capitalista para absorber una produc-, 
ción en continuo aumento, es decir, en condiciones de sobresa- 
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turación del mercado. En cambio, lo que ha sucedido ha sido todo 
lo contrario; la oportunidad para la toma del poder se ha dado 
en un país atrasado y en condiciones de extremada pobreza. 
Los nuevos señores se encontraban no solamente con la escasez 
debida a la guerra, sino también con la derivada de años de guerra 
civil, una guerra a la que las intervenciones extranjeras, ineficaces, 
daban visos de defensa del suelo patrio y justificaban e incluso 
imponían una economía autoritaria. 

Sin duda, Wiles tiene razón cuando dice que la economía 
autoritaria se hallaba en potencia en la doctrina marxista, y que 
en ella no se indicaba ninguna otra alternativa viable. Pero esa 
economía autoritaria encontró en el lugar, en el momento y en las 
circunstancias en las que se produce la implantación del comunis- 
mo/una ocasión extraordinaria que la propiciaba: y eso es lo que 
afirma precisamente Wiles. 


La tesis de Elie Halévy 18 

Podemos muy bien preguntarnos — Elie Halévy nos invita a 
hacerlo — si el mundo habría llegado a conocer nunca la econo- 
mía autoritaria impuesta en la U.R.S.S. sin el concurso de la gue- 
rra de 1914. 

¿Por qué las potencias europeas se arrojaron en agosto de 1914 
en un conflicto mundial cuando la mayor parte de ellas no tenía 
sentimientos-belicosos? ¿Por qué, si habían entrado en él por des- 
cuido, persistieron en su actitud? Son éstas preguntas que hasta 
el momento no han sido respondidas. 

Las potencias refutaron la opinión, tan corriente antes de la 
guerra, de que un conflicto que tuviese lugar entre ellas no podría 
nunca durar demasiado, ya que contrariaba todas sus costumbres. 
La refutaron dejando sin efecto todas sus costumbres, adoptando 
un «régimen de guerra», inimaginado con anterioridad. 

18 Esta tesis ha sido presentada en la sesión de la sociedad francesa de filosofía 
del 28 de noviembre de 1936. Cf. Elie Halévy: L'Ere des tyrannies, París, Gallímard, 1938. 
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La obra admirable de Elie Halévy como historiador otorga peso 
a la opinión que ha manifestado, según la cual ese régimen de 
guerra ha sido causa mayor de cambios posteriores, tanto en el 
orden político como en el orden económico. 

«aj Desde el punto de vista económico, estatización extre- 
madamente extendida de todos los medios de producción, 
de distribución y de intercambio; y por otra parte llamada 
de los gobiernos a los jefes de las organizaciones obreras en 
demanda de ayuda para llevar a cabo esa tarea estatizadora 
— por consiguiente, sindicalismo, corporativismo y al mismo 
tiempo estatismo. 

»b) Desde el punto de vista intelectual, estatización del 
pensamiento, una estatización que adopta dos formas: una 
de ellas negativa, al suprimir cualquier manifestación de una 
opinión desfavorable al interés nacional; la otra positiva, me- 
diante lo que llamaremos organización del entusiasmo.» 19 

Por lo tanto, los Estados beligerantes han competido en de- 
mostrar la posibilidad de un régimen autoritario tanto en el orden 
económico como en el orden político. Elie Halévy relaciona esa 
demostración con los regímenes autoritarios que han aparecido 
más tarde. 

Y sin duda hay mucho de verdad en esa idea, porque son 
numerosos los que habiendo conocido la movilización propia 
de tiempos de guerra han sentido más tarde indignación al ver 
que se dejaban sin llevar a cabo, que ni siquiera se comenzaban, 
tareas de gran utilidad social. Lo que se había hecho para luchar 
contra el «enemigo», nuestro semejante, ¡no se hacía en favor 
del semejante que se tenía como «prój¡mo«! ¿Qué idea podría ser 
más natural? Y también de modo natural, impulsa a imitar en tiem- 
po de paz los métodos que se ha visto emplear en tiempos de 
guerra. No me meteré a examinar si una reflexión más profunda 
no podría descubrir en tiempos de paz medios tan poderosos 

19 Op. cit., pág. 214. 
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como los medios autoritarios empleados en tiempos de guerra, 
y sin duda más eficaces que ellos. De lo que aquí se trata no es 
de los posibles descubrimientos en el terreno de la organización 
social, sino de las ¡deas que es preciso poner al descubierto. Y 
pocas ideas habrá más espontáneas (y más laudables) que- la de 
querer hacer en provecho del bien común lo que se hizo contra 
el «enemigo», y pocos impulsos más naturales que el hacer de la 
misma manera por lo mejor lo que se hizo con otra cualquiera 
finalidad. 


XVIII 

IDEAS EN PROGRESO 

Censo de las ¡deas presentes 

Se podría representar nuestro curso por medio del contraste 

museo-censo. Para fundar un museo se colocan en él las obras 
notables del pasado y se las realza; el mejor guía es el que mejor 
sabe llamar la atención del visitante sobre cada una de las obras 
expuestas, puesto que todas merecen ser contempladas, saborea- 
das y admiradas por sí mismas. Otros cursos, que tienen el mismo 
título que el nuestro, se parecen al museo que acabo de descri- 
bir. No se puede calificar de cultivado a ningún entendimiento que 
no haya hecho su recorrido, acompañado de un buen guía. Por 
ese motivo, porque abundan los cursos del tipo a que me refiero, 
el que tenemos entre manos puede permitirse el diferenciarse 
de ellos. Nuestro curso se parece más bien a un censo. Un censo 
tiene por objeto la medida de las presencias en ün determinado 
campo social, y su valor histórico consiste en hacernos percibir, 
por comparación con los censos que lo han precedido, qué pre- 
sencias se han hecho más numerosas, cuáles han disminuido 
y cuáles son nuevas. 

No cabe duda de que la imagen que acabo de ofrecer es de- 
masiado simplista y, como a toda analogía o metáfora, no hay que 
tomarla demasiado en serio. Pero me parece oportuna, porque 
me permite explicar el hecho de que la última parte del curso vaya 
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precedida de una breve visión en perspectiva de las ideas que 
nos parecen estar «en progreso». Al decir que una idea se halla «en 
progreso» no quiero decir de ninguna manera que esté ahora más 
perfeccionada que antes; el progreso de que se trata es cuantita- 
tivo. Una idea en progreso es una idea que ha sido admitida por 
un número mayor de entendimientos (progreso en extensión) y 
de la que se ocupan con mayor interés esos mismos entendimien- 
tos (progreso en intensidad). Una idea en progreso ocupa un lugar 
acrecentado en las preocupaciones corrientes y desempeña un 
papel más importante en las decisiones. 

La metáfora empleada tiene el inconveniente de darnos a en- 
tender que se puede realizar una medida objetiva del progreso 
de una idea. No dispongo de tal suerte de medida, y el saber si-es 
factible, de qué modo se la puede aplicar y hasta qué punto es 
aplicable, son cosas que caen fuera del campo de nuestro curso 
y pertenecen a otra rama del saber: la del método en las ciencias 
sociales. 

Por lo tanto, si hablo ahora de ¡deas en progreso, lo hago a 
partir de impresiones subjetivas cuyo valor puede ser materia de 
controversia. Pero la puesta en relieve de las ideas en progreso 
ofrece utilidad cuando se trata de escoger lo que de aquí en ade- 
lante será objeto de un examen más detenido. 


El período 1815-1913 y la época que comienza en 1914 

El intervalo de tiempo que abarca este curso comprende, 
además del final.de la época iniciada con la Revolución francesa, 
el largo período que va desde la caída de Napoleón hasta el 2 de 
agosto de 1914, fecha en la que el primer disparo de cañón inicia 
una época nueva de conmociones sociales. Los términos de período 
y de época se toman aquí con el significado que les dio Péguy: se 
trata de un «período» cuando el curso de la historia es relativa- 
mente poco agitado, y de «época» cuando es extremadamente 
agitado, cuando la historia, en cierto sentido, se convulsiona. Un 


Los orígenes del estado moderno 383 

período puede ser rico en cambios y éstos sucederse a ritmo apu- 
rado: lo que presta al «período» su carácter es la naturaleza tran- 
quila y gradual de los acontecimientos. 

Debo advertí!, incidentalmente, que cuando el ambiente pro- 
pio de un período se ha prolongado demasiado, a los mejores 
entendimientos les resulta difícil imaginar las tormentas de una 
época venidera, los movimientos tumultuosos de tiempos tur- 
bulentos. 

He dicho los «mejores entendimientos» y lo he dicho con razón. 
Oigamos a Condorcet, por ejemplo, que en 1784 decía: «Es muy 
probable que tengamos que temer en lo sucesivo menos cambios 
de grandes magnitudes, menos revoluciones que en el pasado.» 
Oigamos también a Faguet, que decía en 1899: «La historia cuenta 
ahora con probabilidades de ser menos accidentada, menos pin- 
toresca y menos violenta.» (Ref. en Jouvenel: L'Art de la conjecture, 
página 83.) 

La misma duración del período pasado nos lleva a creer en su 
prolongación en el futuro (aplicación inconsciente de la probabi- 
lidad bayesiana). La llegada de la tormenta echa por tierra esa 
esperanza: aunque sólo fuese en ese sentido, el tumulto agita 
nuestras opiniones corrientes. Sin embargo, la agitación que in- 
troduce en ellas es bastante más general. Antes de 1914, se creía 
con opinión autorizada que la solidaridad internacional de los 
trabajadores actuaría estorbando la entrada en la guerra de los 
países que contaban con partidos socialistas fuertes y con organi- 
zaciones sindicales bien establecidas, como Alemania, por ejemplo. 
Los acontecimientos demostraron la falsedad de semejante idea. 
En cambio, la llamada a los trabajadores en favor de la defensa na- 
cional preparó el avance de las ideas relacionadas con la legis- 
lación del trabajo. Las ideas de solidaridad social y de fiscalidad 
progresiva se beneficiaron del estado de guerra. 

Entre las ideas preexistentes a la guerra hubo algunas que 
perecieron en el tumulto, mientras que otras se aprovechaban de 
él. Pero aún hay más; en una Alemania que no se hubiese visto con- 
movida por la guerra, la derrota, la inflación, la exigencia de las 
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Reparaciones de Guerra, la depresión económica y el paro, las 
ideas vinculadas con el nombre de Hitler nunca habrían tenido 
importancia social ni desempeñado ningún papel histórico. 

Todo lo que acabo de decir no son más que ejemplos, sacados 
al acaso de entre muchos otros, de la conmoción producida en 
los entendimientos por los sucesos violentos que ocurrieron a 
partir del 2 de agosto de 1914. 

Se podría especular en abundancia imaginando lo que podría 
haber sido la evolución de las ideas si no se hubiese desencadenado 
el primer conflicto, del que salió todo lo demás. Pero no es eso 
lo que tenemos entre manos. No nos concierne la explicación del 
cambio que ha tenido lugar en las ideas; por consiguiente, no tene- 
mos por qué tratar de averiguar qué parte desempeñó la evolu- 
ción regular y qué parte puede ser atribuida a las sacudidas repre- 
sentadas por ambas Guerras Mundiales y por la Gran Depresión. 
Pero si reflexionamos acerca del contraste entre el período que 
precedió á esas grandes conmociones y la época que las englobó, 
nos encontraremos mejor preparados para percibir que ciertos 
cambios deben más que otros a las tormentas sociales. 

las ideas en alza 

¿Cuáles son las ideas que en la actualidad se hallan en alza, 
históricamente hablando, es decir, que se hallan más extendidas 
y que gozan de mayor influencia que en tiempos pasados? No pre- 
tendo enumerarlas todas, sino limitarme a llamar la atención sobre 
algunas de ellas. Formaré dos grupos; en el primero predominarán 
el carácter económico o social, mientras que el segundo tendrá 
carácter más estrictamente político. No hay tiempo suficiente 
para referirse extensamente a todo. Por eso, en lo restante de este 
capítulo me referiré de la manera más resumida posible a las 
ideas del grupo primero; para las ideas del segundo grupo reservo 
más espacio en los capítulos siguientes. 

Formaré el primer grupo con las ideas siguientes: Industriali- 
zación, Concentración, Tecnicidad, Solidaridad y Calidad de la 
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Vida, y el segundo con estas otras: Nacionalismo, Estatismo, Ra- 
cionalidad y Fuerza. 

La industrialización 

Hemos visto que la preocupación por la industrialización se 
halla acentuada ya a comienzos del siglo XIX. No debe, pues, sor- 
prendernos el que no haya hecho otra cosa que reforzarse a partir 
de esa fecha. En los países en que se trata de una preocupación 
antigua, se ha hecho más consciente, más general y más intensa. 
Pero sobre todo se ha extendido a los países en los que durante 
mucho tiempo fue una preocupación extraña. Un motivo poderoso 
que favoreció el despertar de esa preocupación fue el orgullo 
nacional. Hace algo más de un siglo que el Japón y China entraron 
en contacto con el poderío occidental. Los hombres de letras 
chinos se interrogaron entonces acerca de la conveniencia de 
adoptar una civilización industrial que les repugnaba; pero mien- 
tras en China la llegada de los occidentales despierta las medita- 
ciones, en el Japón impulsa inmediatamente a la acción. En este' 
país se ve cómo se desarrolla, a favor de un impulso enérgico por 
parte del gobierno, un capitalismo industrial. 

EL caso japonés 1 llama la atención por la rapidez del arranque, 
por el ritmo del crecimiento y en especial por el papel que desem- 
peñó en la industrialización la élite social anterior: los samurai 
(cf. Johannes Hirschmeier: The Origins of Entrepreneurship in 
Meiji Japan, Harvard, 1964; y Bernard S. Silberman: Ministers of 
Modernization, universidad de Arizona, 1964). 


Capa superior y acumulación 

Se puede caracterizar a las sociedades que llamamos «tradi- 
cionales» con ayuda de tres rasgos principales: preponderancia 

1 Cf. Hubert Brochier: Le Miracle économique japonais, París. 
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de la producción agrícola; aflujo a las manos de una minoría 
dominantes a través de las rentas agrícolas, de una fracción im- 
portante del Producto nacional; empleo de esa fracción para 
fines diferentes de la inversión productiva. 

La civilización no existe si no hay acumulación concreta. Acu- 
mulación concreta es la construcción de templos, catedrales, ciu- 
dadelas, fortalezas y, en tiempos más' benignos, de residencias de 
placer o para la ostentación, adornadas con obras de arte. Pero 
estas formas de la acumulación concreta son fruto de la riquezá 
social (o más bien de las concentraciones de medios en determi- 
nadas manos), y no causa de enriquecimiento. 

Cuando la concentración de riqueza se desplaza de una aris- 
tocracia terrateniente que vive de la renta a una clase capitalista 
que vive del beneficio, la «masa de maniobra» que forma esa frac- 
ción importante del Producto total, fracción concentrada en unas 
pocas manos, cambia de empleo. En principio, de esa masa de 
maniobra, una parte bastante menor que la habitual en tiempos 
anteriores es gastada en «tren de vida»; la austeridad les va bien a 
los capitalistas, y se podría decir que el prejuicio social que se sien-, 
te contra el fasto de quienes se enriquecen responde a su misión 
social, que es la de acumular. Pero acumular ¿de qué modo? A 
través de inversiones productivas. 

El trabajo puede ser transformado y aumentado su rendimien- 
to a través de la inversión productiva. El rendimiento acrecentado 
del trabajo permitirá a los capitalistas, primero, aumentar el nú- 
mero de los trabajadores (ampliación del capital); más tarde, per- 
feccionar el equipo por trabajador (intensificación del. capital). 
Se puede ejemplificar la primera fase con el aumento de las má- 
quinas instaladas; y la segunda, con su sustitución. En países tales 
como la U.R.S.S., en las que la ampliación del capital se hizo con 
rapidez, se ha podido ver cómo se edificaban fábricas con maqui- 
naria nueva al lado de las que funcionaban con maquinaria an- 
tigua: el aumento de las máquinas corría más prisa que su susti- 
tución. 

Como se sabe, Marx ha prestado al capitalismo, como divisa, 
la siguiente frase: «¡Acumulad, acumulad; ésa es la Ley y los pro- 
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fetas!» Una frase que no se limitaba en sus labios a una simple 
divisa. Para él, la acumulación era la misión histórica del capita- 
lismo, el servicio objetivamente prestado por los capitalistas al 
proceso de desarrollo de la sociedad. En su visión del mundo 
futuro, el socialismo se asentará sobre la base de las capacidades 
productivas desarrolladas durante la etapa capitalista, porque esas 
capacidades permiten y exigen una distribución más igualitaria. 

Por lo tanto, la hora del socialismo no habrá llegado antes 
de que el capitalismo haya desarrollado las capacidades produc- 
tivas. Pero ¿qué sucede si políticamente la hora del socialismo se 
adelanta? En tal caso, el mismo socialismo deberá llevar a cabo la 
función de acumulación. Como se deduce de la lectura de la 
Crítica del programa de Cotha, Marx no pensó nunca que el so- 
cialismo tenía que desentenderse del proceso de la acumulación. 
Muy al contrario, la acumulación deberá ser objeto tanto más 
importante del socialismo cuanto menos avanzada haya estado 
en el período capitalista precedente. 

El siglo XX nos mostró lo que nadie había previsto: que el so- 
cialismo podía ser más apasionadamente acumulador que el ca- 
pitalismo. La esencia del régimen estalinista estaba en la frase 
ya citada: «¡Acumulad, acumulad, tal es la ley y los profetas!» Fue 
ésa su divisa, que pesó del lado de los trabajadores con el mismo 
rigor, o incluso mayor, que el capitalismo manchesteriano empleó 
en favor de los acumuladores. 

No debemos, por lo tanto, admirarnos de que él socialismo de 
tipo estaliniano goce de favor especial en los países menos adelan- 
tados industrialmente en el momento en que el partido comunista 
accede al poder: China y Albania, por ejemplo. En los países en 
los que todo está por hacer, en lo referente a la industrialización, 
se siente prisa, y como resulta más difícil arrancar al consumo una 
parte importante del Producto nacional precisamente en los lu- 
gares en los que la renta per cápita es más baja, en esos lugares 
se siente la necesidad de una disciplina política más rigurosa. 
En esos casos, la disciplina política está más justificada que en Ru- 
sia, ya que en este país, en 1917, la industrialización se hallaba ya 
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bastante avanzada, y mucho más que en Checoslovaquia y países 
semejantes, muy industrializados ya en 1945. 

La gran sorpresa del siglo XX ha sido comprobar que el colec- 
tivismo no suplanta al capitalismo cuando éste se halla plenamente 
desarrollado, que no viene a repartir el fruto de un capitalismo, 
maduro, sino que se limita a hacer las veces del desarrollo capi- 
talista y a desarrollar las fuerzas productivas 2 . 

Cuando Marx lo veía como heredero natural del capitalismo, 
en los países desarrollados, tal herencia no tuvo lugar; en cambio, 
se presenta como candidato al desempeño de la función capita- 
lista allí dónde la iniciativa privada se ha inhibido. Tal es el caso 
de los países de la América latina, en los que se ha perpetuado, 
de modo extraño, el predominio de los grandes propietarios terra- 
tenientes que disipan sus rentas en consumos suntuosos. 

Pero basta con lo dicho para que percibamos la importancia 
enorme que tiene en la actualidad el propósito industrializado! 
y el imperativo de acumulación. Se podría elaborar una teoría 
según la cual se da una vocación productiva más o menos acen- 
tuada según los diferentes países, vocación apoyada en grado 
mayor o menor por los diferentes regímenes políticos. 

La concentración 

Volviendo a un texto de Condorcet (págs. 165-168), nos en- 
contramos en él con que, mediante un sistema de seguros apropia- 
dos, ese autor esperaba ver a cada fundador de una familia nueva 
provisto del capital necesario al ejercicio de su industria. Dicho 
de otra manera, Condorcet se imaginaba los medios de producción 
dispersos en las-manos de productores individuales independientes. 
Toda la evolución económica desdé ios tiempos en que él escri- 
bió, se ha orientado en el sentido de la concentración de los medios 
de producción en grandes establecimientos, concentración física, 

2 En L'art de la conjecture, págs. 101 y ss., hemos dicho que el colectivismo podría 

tener un aspecto muy diferente si hubiese sido implantado por vez primera en In- 

glaterra y en los Estados Unidos de acuerdo con el modelo histórico^ propuesto por 
Marx. 
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y en el de la concentración de la administración de la producción 
en grandes empresas bajo cuyo nombre se agrupan establecimien- 
tos múltiples. 

Según un estudio reciente 3 , 200 sociedades americanas re- 
unen un activo global de unos 265.000 millones de dólares, cifra 
tan enorme que no encuentro el medio de dar ningún equivalente 
concreto. Bastará con decir que la más pequeña, la más débil, de 
las 200, contaba con un activo de 2.100 millones de francos nuevos. 

La preocupación que ha obsesionado al gobierno francés 
desde hace varios años ha sido la de dar a nuestras empresas, por 
ef camino de las fusiones, dimensiones cercanas a las del gigantis- 
mo americano. Resulta interesante comparar esa actitud mili- 
tante francesa en favor de las fusiones con los sentimientos des- 
favorables despertados en los Estados Unidos en tiempos pasados, 
cuando' se produjo espontáneamente el mismo proceso. En una 
decena de años, a finales del siglo XlXy a comienzos del XX, 5.300 em- 
presas o establecimientos americanos habían sido integrados en 
318 trusts; 1.500 de esas 5.300 empresas o establecimientos se 
agruparon en sólo 7 trusts principales 4 . 

Sin duda se puede observar que las circunstancias no son las 
mismas. En los Estados Unidos se había temido que la constitu- 
ción de empresas gigantes destruyese el sistema competitivo; en 
cambio, en nuestros días, se favorecen las grandes concentracio- 
nes para hacer a las empresas más competitivas (frente a las em- 
presas extranjeras). 

Pero además de esa diferencia de las circunstancias inmedia- 
tas, existe una diferencia profunda en cuanto a los juicios de 
valor. Desde comienzos del siglo XIX, la idea de concentración o, 

3 R. J. Lamer: «The 200 Largest non-Financial Corporations», en The American 
Economic Review, vol. LVI, núm. 4, parte 1, septiembre 1966. 

4 Acerca de las fusiones en los Estados Unidos, ver John Moody: The Truth about 
the Trusts , Nueva York, 1904; en francés, Bertrand de Jouvenel : La Crise du capitalisme 
américain , Gallimard, 1933, capítulo IV. Recuérdese que la palabra trust , con la que se 
designan esas empresas gigantescas, se refiere al modo jurídico de su constitución, 
que tiene lugar depositando los títulos de propiedad de las diversas empresas en ma- 
nos de trustees comunes; cf. pág. 231. 
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• como se dice en la actualidad, de integración ha ganado terreno 
continuamente, de modo que la defensa que Sismondi hizo de los 
productores independientes (páginas anteriores, 291-292), hoy sería 
considerada ridicula y se la habría tachado de «pujadismo». Se 
asocia «pequeñez» con «anticuado», y «grande» con «progresista»; 
se hace menos caso de la independencia y más de la organización. 
Los aspectos económicos de superioridad de la gran empresa no 
entran en la materia de nuestro curso; pero sí sus aspectos so- 
ciales. 

Se veía a la gran empresa como destructora. «de las pequeñas 
clases medias». Así, se lee en el Manifiesto del Partido Comunista: 

«Las antiguas pequeñas clases medias, los pequeños indus- 
triales, los pequeños comerciantes y los pequeños rentistas, 
los artesanos y los campesinos, todas esas clases se hunden 
en el proletariado.» 

Si bien esa predicción ha resultado cierta en lo tocante a las 
clases mencionadas o a parte de los miembros de algunas otras, 
en cambio las grandes organizaciones han generado nuevas cate- 
gorías sociales que han formado una clase media más numerosa 
que nunca. La dinámica socioprofesional de las economías avan- 
zadas muestra sin duda una enorme retracción de las explotacio- 
nes campesinas, una retracción mucho más modesta de los patro- 
nes de la industria y aún menor en cuanto a los patrones del co- 
mercio, como consecuencia de la aparición de servicios en lugar 
de pequeñas tiendas; y en cambio, nos muestra un avance muy 
rápido de los cuadros y de los técnicos. 

Haciendo abstracción de los fenómenos ligados a la disminu- 
ción de la pobláción agrícola en general, se ve que en Francia, 
de 1954 a 1962, mientras que el número de los patrones de la in- 
dustria y del comercio disminuye en 300.000 unidades, los efecti- 
vos de los cuadros medios y superiores casi se duplican. El pro- 
ceso de la concentración engendra una clase media diferente de 
la antigua, más numerosa y con capacidad de expresión diferente. 
A esa nueva clase media pidió el señor Harold Wilson la victoria 
electoral del partido laborista de 1964. 
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Esa nueva clase media ¿carece de antecedentes? De ninguna ¡ij 

manera. Se halla emparentada estrechamente con el antiguo per- ¡]¡ 

sonal administrativo del Estado. En otras palabras, a medida que | 

ocurre la centralización en el orden económico, la administración 
económica contribuye, con el (linchamiento de las funciones po- 
líticas, a multiplicar un personal que, desde muchos puntos de 
vista, es muy semejante al que había venido desempeñando los 
grandes servicios del Estado. 

Tecnicidad 

Desde muchos puntos de vista, pero no desde todos. En In- 
glaterra, por ejemplo, y en las profesiones liberales, en 1911 eran 
casi iguales los efectivos de juristas y de ingenieros; cuarenta 
años más tarde, mientras el número de los juristas no había casi 
variado, el de los ingenieros se había hecho cinco veces y media 
mayor. (Cuy Routh: Occupation and Pay in Great Britain , 1909-1960, 

Cambridge, 1965.) 

No cabe duda de que una de las ideas más influyentes en la 
actualidad es la que atribuye valor social nunca antes igualado a la 
ciencia y a la técnica. 

Sin embargo, se trata de una valorización relativamente re- 
ciente. En 1921, los gastos totales de la nación americana en inves- 
tigación y desarrollo no alcanzaban a más que a un 0,2% del Pro- 
ducto nacional bruto. Cuarenta años después sólo había aumentado 
hasta un 2,8%, a pesar de que el P.N.B. se había multiplicado. En 
realidad, durante esos cuarenta años, la economía privada tan 
sólo multiplicó por cinco la fracción del P.N.B. que dedicaba a 
aquellos fines (de 0,2% a 1,0%). Las autoridades públicas, cuya 
contribución era todavía muy pequeña en 1940 (0,1% del P.N.B.), 
la multiplicaron por 18 en veinte años (de 0,1 a 1,8%). ¡j 

No solamente, y ni tan siquiera principalmente, con el fin de j 

aumentar el bienestar, se han aumentado los gastos en investiga- I 

ción y desarrollo: ha sido, ante todo, para aumentar el poderío j 

y el prestigio, ya que el 90% de los gastos públicos mencionados ¡j 
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han tenido que ver con fines militares, con fines de conquista del 
espacio, o con los del desarrollo de la aplicación de la energía 
atómica. 

No cabe duda de que el Manhattan Project (o lo que es lo mismo, 
la investigación que condujo a la fabricación de la bomba ató- 
mica), sirvió de impulso inicial al interés enorme mostrado des- 
pués por las autoridades. Ese proyecto hizo que los hombres, de 
ciencia ocupasen puestos importantes en Washington, posición 
que se fortaleció un poco más adelante como consecuencia del éxi- 
to alcanzado por el Spoutnik. 

Los hombres de ciencia ocupan hoy en la sociedad el lugar 
que Saint-Simon les había atribuido; pero no lo ocupan porque 
lo intelectual haya ganado prestigio, ni por el fruto que se espera 
poder sacar de la inteligencia. Su ascenso, al menos en los últi- 
mos tiempos, se ha debido principalmente al predominio que 
las -ideas, «duras» han adquirido sobre las ideas «blandas». 

Sea como sea, los hombres dé ciencia gozan en la sociedad 
actual de un status particular, privilegiado tanto desde el punto 
de vista moral como desde el punto de vista material (cf. Don K. 
Price: The Scientific Estate, Harvard, 1965; ver también Abraham 
Moles: «La ciudad científica en 1972, Futuribles», Bulletin Se deis, 
20-10-1962). 


La solidaridad social 

León Bourgeois, primer presidente del Comité Radical, 1895, 
acuñó el término de solidarismo. La expresión no tuvo mucho 
éxito y, sin embargo, es la más cómoda y la más exacta para de- 
signar la inspiración común y la fundón común de una multitud 
de medidas progresivamente adoptadas en favor de los miembros 
de la sociedad inferiorizados por la edad, las enfermedades, la 
falta de empleo o, por cualquier otro motivo, necesitados de 
ayuda ocasional o permanente. 

El término de solidarismo resulta adecuado, porque por muy 
grande que sea en las medidas mencionadas el papel desempeñado 
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por el principio mutualista o conmutativo de los seguros, los re- 
sultados nunca podrían ser suficientes. A ellos, es preciso añadir 
un elemento distributivo al que se calificará de manera diferente 
según las distintas opiniones: cuanto más se piense que ja socie- 
dad es justa en su estado actual, tanto más serán calificadas de 
liberalidad esas medidas distributivas; cuanto más se piense que 
la sociedad es injusta, tanto más parecerán esas medidas una de- 
volución incompleta o una compensación. 

Se ha podido y se podrá discutir sin término acerca de tales 
calificativos, lo esencial es que en realidad existe una red de mallas 
cada vez más estrechas que impide la caída de cualquier miem- 
bro de la sociedad en la situación de desamparo absoluto. Cuanto 
más rica es la sociedad, tanto más alto es el nivel al que se puede 
tender esa red. Y ya nadie, en las sociedades adelantadas de nues- 
tros días, piensa que la red sea necesaria. 

Pero el problema de saber si una sociedad pobre puede o no 
tender una red de seguridad semejante, es algo muy distinto. En 
El espíritu de las leyes (libro XXIII, cap. XXIX: «De los hospitales»), 
Montesquieu se refiere a la imposibilidad práctica de lo antedicho: 
«Cuando la nación es pobre, la pobreza individual deriva de la 
miseria general, y es por así decirlo, lo mismo que ella. No existe 
hospital en el mundo que pueda remediar esa pobreza individual.» 
Montesquieu nos viene a decir que la capacidad misma de ejercer 
la solidaridad social es una función del nivel económico nacional. 

Si las naciones pobres se encuentran, por consiguiente, inca- 
pacitadas para ejercer en su seno la solidaridad social, ¿qué se 
puede decir acerca de la solidaridad internacional de las naciones 
ricas para con las naciones pobres? Todos sabemos que es ésa una 
idea que se ha ido imponiendo progresivamente a lo largo de los 
últimos quince años. Se ha llegado incluso a decir que su popula- 
ridad seguiría aumentando durante el próximo medio siglo hasta 
el punto de igualar a la popularidad ganada por la idea de la so- 
lidaridad interna a lo largo del medio siglo pasado. 
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La calidad de la vida 

Una sociedad económicamente progresista se caracteriza por 
el poder de compra creciente del individuo medio; las medidas 
de solidaridad social garantizan, por otro lado, o tratan al menos 
de garantizar, un poder de compra mínimo (que, sin embargo; 
sigue siendo muy escaso en las sociedades europeas más. ade- 
lantadas). 

Pero volviendo de la minoría de los peor dotados a los que 
se encuentran en situación mediana o por encima de la mediana, 
¿sé puede decir que su situación se halla plenamente representada 
por lo que pueden comprar? ¿No existen acaso una serie de com- 
plementos de la vida que no se compran en ningún mercado, y una 
serie no menos numerosa de inconvenientes que no se pueden 
expresar en números? ¿No se podría, por consiguiente, enumerar 
toda una multitud de factores que contribuirían al placer de la 
existencia o al progreso de la personalidad, y'que debieran ser 
promovidos por la iniciativa pública? 

¿No tiene el progreso económico como finalidad principal el 
aumento de la felicidad y el desarrollo integral de los individuos? 
Y puesto que para ello se necesita una acción colectiva, ¿no se- 
ría un acto político, en el sentido más elevado que se le pueda dar 
al término, el propiciarla, en provecho del florecimiento de la 
pianta uomo, como había dicho con frase feliz el poeta Alfieri? 
Todos percibimos que las preocupaciones se orientan en esa direc- 
ción. Si cualquier locura irresponsable no nos pone por fuerza en 
el trance de tener que vivir una nueva época, el período de finales 
del siglo XX se caracterizará por los progresos realizados en tal 
sentido. 


XIX 

EL NACIONALISMO 1 


La más vigorosa de las ideas que mueven nuestro tiempo es 
la de nacionalismo; se trata de un hecho patente, no previsto de 
modo alguno por los pensadores de los siglos XVIII y XIX. Nos ha- 
llamos, por lo tanto, ante una cuestión de singular importancia. 
Sin embargo, no le haré todo el honor que merece, por la sencilla 
razón de que me he ocupado hasta ahora poco de ella. Hablando 
con franqueza, incluyo este capítulo en el curso tan sólo con 
fines rememorativos, para recordar que nos las habernos con una 
idea de importancia fundamental, que merecería un análisis dila- 
tado, aunque no sea posible llevarlo a cabo ,en este momento. 

Me limitaré, pues, a las indicaciones más resumidas y sin ga- 
rantizar de ninguna manera su pertinencia. 

Comencemos por llamar la atención sobre los aspectos que 
debían necesariamente alienar al nacionalismo las simpatías de 

1 Raoul Girardet, en su prefacio a una antología: Le Nationalisme Frangais, 1871- 
1914, colección U, de las ideas políticas, ha definido el nacionalismo de lá siguiente 
manera: «El deseo de conservar la independencia, de mantener la integridad de la 
soberanía y de afirmar la grandeza de la Nación-Estado.» Es una definición acertada, 
pero a mi entender la palabra nacionalismo tiene un significado más general; para 
mí, el nacionalismo es el nombre genérico de una actitud espiritual que otorga 
una gran realidad concreté a «la nación» y le asigna un gran valor moral. 
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los intelectuales, y hacer a éstos afectivamente incapaces de pre- 
ver siquiera fuese remotamente sus gigantescos progresos. 

La tradición intemacionalista 

En la Edad Media, todo hombre que piensa pertenece a la Igle- 
sia, es miembro de un cuerpo cuya unidad no conoce fronteras 
geográficas. De la misma manera que un clérigo ordenado puede 
ejercer en cualquier lugar su ministerio sagrado, el clérigo docente 
puede ejercer su ministerio intelectual. Es punto de doctrina que 
el clérigo sé encarga de intereses espirituales, cuyo rango es su- 
perior al de los intereses temporales. El clérigo no está sujeto a 
la jurisdicción secular, ni está en absoluto obligado a tener en cuen- 
ta los intereses temporales del príncipe en cuyos dominios ha na- 
cido, o en los cuales ejerce su ministerio. En lugar de tomar parte 
en las disputas entre príncipes, los clérigos movilizan a estos úl- 
timos en contra de los infieles (las Cruzadas), de los herejes, o para 
defender un cisma (Lutero). 

Maquiavelo ofrece enorme interés histórico porque es el pri- 
mer pensador nacionalista. La pasada grandeza de Roma, la humi- 
llación actual de Italia, peón de las luchas entre potencias extran- 
jeras, son hechos que contrastan de manera dolorosa en su espí- 
ritu; su pensamiento se inspira en ese contraste; él anima también 
las alabanzas con que colma el modo de sentir republicano y el 
interés que siente por las maniobras acertadas de un tirano uni- 
ficados La independencia de Italia es tema que le absorbe: por esa 
característica, tanto como por la amoralidad de los medios que 
propone para alcanzar los fines que anhela, resulta un extraño 
en el mundo intelectual de su tiempo; en cambio, su modo de 
pensar alcanza extraordinaria boga en el siglo XX. 

Maquiavelo se quedó en un caso aislado. A pesar de la seculari- 
zación del mundo intelectual de los siglos XVIII y XIX, sus miembros 
son hombres que se comunican mutuamente sus hallazgos y que 
otorgan sus enseñanzas al primer venido. 

Nada puede haber más extraño a los filósofos del siglo XVIII 
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que la pasión nacionalista. Lo que los mueve es la razón común a 
todos los seres humanos, no los sentimientos particulares de un 
grupo determinado. Un buen ejemplo de su actitud podría ser la 
de Cándido, cuando se niega a comprender que los Búlgaros de- 
sean reclutarlo — si lo que hoy entendemos por «los Búlgaros» 
tuviese ya significado por aquel entonces, cosa que de ningún 
modo sucedía. 


El patriotismo según Rousseau 

De todos los grandes escritores del siglo XVIII, sólo uno, que 
yo sepa, alaba el patriotismo: se trata de Rousseau. Tomando a 
un lado al «filósofo», le reprocha que «la familia, la patria, se estén 
convirtiendo para él en palabras carentes de significado»... (pró- 
logo de Narciso), o, refiriéndose más directamente a Voltaire, dice 
que «hay filósofos que aman a los tártaros para no tener que 
amar a sus vecinos» (Emilio, libro primero). Sin embargo, las ala- 
banzas que Rousseau prodiga al nacionalismo tienen visos nostál- 
gicos: «Las palabras de patria y de ciudadano deben tacharse de 
las lenguas modernas» (Emilio, loe. cit.). Porque el sentimiento na- 
cionalista no puede existir», según Rousseau, más que en una so- 
ciedad de reducidas dimensiones, bien unida y tradicionalista. 
El patriotismo consiste en entrega a los vecinos y a las costumbres 
que se tienen en común con ellos. En la mente de Rousseau, el 
sentimiento patriótico se halla tan estrechamente relacionado con 
lo reducido de las dimensiones, que, al referirse al gobierno de 
Polonia, se queja de la dificultad con que se tropieza cuando se 
pretende «dar a la constitución de un gran reino la consistencia 
y el vigor que tiene la de una república pequeña» (capítulo V). 

¿Cómo se haría para llegar a ese resultado? 

«Corresponde a la educación la tarea de dar a las almas la 
forma nacional y de orientar de tal forma sus opiniones y pre- 
ferencias que lleguen a ser patriotas por inclinación, por pa- 
sión y por necesidad. Un recién nacido debe, al abrir los ojos 
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por vez primera, ver su patria, y no ver otra cosa que ella 
hasta el momento de la muerte. 


«Franceses, ingleses, españoles, italianos y rusos son poco 
más o menos idénticos unos a los otros; uno cualquiera de 
ellos sale del colegio ya preparado para la licencia, es decir, 
para la servidumbre. A los veinte años, un polaco no debe 
ser otra cosa: debe ser un polaco. Yo querría que al aprender 
a leer, leyese cosas de su país; que a los diez años conociese 
todo lo que él produce; a los doce, todas sus provincias, to- 
dos los caminos, todas las ciudades; que a los quince, cono- 
ciese ya su historia completa; a los dieciséis, sus leyes; que no 
se hubiese llevado a cabo en Polonia ni una sola bella acción, 
que no existiese en ella ni un solo hombre ilustre, sin que 
nuestro joven los tuviese en la mente y en el corazón, de 
tal manera que pudiese en cualquier instante referirse a 
ellos. Por lo dicho se puede ver que no son estudios ordinarios, 
dirigidos por extraños y por clérigos, los que yo querría que 
siguiesen los niños. Las leyes deberían fijar la materia, la se- 
cuencia y la forma de los estudios. Sus preceptores no debe- 
rían ser otros que polacos...» fOp, c/t., cap. IV.) 

Según Rousseau, el patriotismo implica el cultivo de las singu- 
laridades nacionales. Apenas conoce las costumbres de los po- 
lacos, pero supone que en ese país «debe haber muchas que le 
sean propias, y que quizá se corrompen de día en día por la tenden- 
cia general en Europa a la imitación de las preferencias y de los 
hábitos de los franceses». 

«Hay que conservar y restablecer los usos antiguos, e im- 
plantar solamente los que convengan y sean propios para 
los polacos. Esos usos, aunque fuesen indiferentes, o incluso 
malos, en ciertos aspectos, sin llegar a ser esencialmente 
malos, tendrían la ventaja de despertar en los polacos el 
amor de su país y la repugnancia a mezclarse con lo extran- 
jero. Me parece una felicidad que se vistan de modo singular. 
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¡Que conserven con cuidado esa ventaja! ¡Que hagan exac- 
tamente lo contrario de lo que hizo ese zar tan alabado! 
¡Que ni el rey, ni los senadores, ni ningún hombre público 
vistan jamás otro traje que el de su nación, y que ningún 
polaco se atreva a aparecer en la corte vestido a la france- 
sa!»'(Op. c/t., cap. III.) 


El deseo de acentuar las particularidades polacas, de ence- 
rrar en cierto modo al pueblo dentro de sus antiguas costumbres, 
se opone de la manera más patente a la preocupación de los 
filósofos por extender las luces y por colocar a los diferentes pue- 
blos bajo el imperio de una misma ley de la razón. El deseo de opo- 
sición se halla puesto de relieve en el ataque dirigido contra Pe- 
dro el Grande (lo mismo en el Contrato Social, libro II, capítulo IV), 
que había sido ensalzado por Voltaire. Implícitamente, Rousseau 
condena también a la «Semíramis del Norte», que pide a Diderot 
su opinión para implantar un código más acorde con los dictados 
de la razón. Particularismo contra universalismo: tales son los 
términos en que Rousseau plantea el problema del patriotismo. 


Universalismo contra particularismo 

En general, los intelectuales vieron el problema en esos mis- 
mos términos, pero se pronunciaron por una elección contraria 
a la de Rousseau. El intelectual, en tanto que «sabio», tiende a 
a buscar lo común a varios casos particulares; en lo normativo, 
tiende naturalmente a defender lo que le parece tener valor uni- 
versal. Es hombre de la «idea general», no del sentimiento cultivado 
con intensidad. Tomar partido en favor de este último le parece 
una actitud paradójica, preñada de consecuencias; en su novela 
The Napoleón oí Nottlng HUI, 1903, G. K. Chesterton trata con des- 
treza y fortuna ese tema. 

El empeño contemplativo del intelectual por reducir la realidad 
a lo inteligible, su deseo activo de obligar a la realidad a confor- 
marse con lo imaginado, todo lo aparta de sentir cualquier tipo de 
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simpatía por lo específico, lo particular, lo diferente. Tal es al me- 
nos el intelectual del siglo XIX, tan parecido al industrial contempo- 
ráneo suyo. 

Por tanto, si llega a simpatizar con el nacionalismo lo hace 
tan sólo de modo mediato, a través de la idea de la ilustración o en 
favor de la idea de libertad. Tras la Revolución, la nación francesa 
propaga las luces, su nacionalismo se identifica con la lucha con- 
tra los tiranos; pero, en sentido opuesto, el imperialismo francés 
se hace opresor, la idea de libertad justifica que se predique la 
rebelión contra él (cf. Jacques Godechot: La Grande Nation, 2 to- 
mos, y Xavier-Leon Fichte, 3 tomos). 

La adhesión de los intelectuales al sentimiento nacional se 
justifica a través de las ideas de ilustración y de libertad. Pero 
a menudo esas mediaciones son racionalizaciones, y no causas. 
Parece como si el nacionalismo fuese ante todo un sentimiento 
que tuviese la facultad de suscitar la adhesión de ios intelectuales. 
La poderosa atracción ejercida sobre el entendimiento por el vigor 
del sentimiento nacional popular, y la reorientación subsiguiente 
del ánimo desde el cosmopolitismo al nacionalismo, se pueden 
percibir mejor a través de las biografías individuales. 

El afloramiento de estratos profundos 

En los siglos XIX y XX la continuidad de la historia política uni- 
versal está hecha por la actualización sucesiva, de lugar en lugar, 
de potenciales psicológicos insospechados, el afloramiento de es- 
tratos dormidos de sentimiento nacional. Si recurro aquí a las 
metáforas, lo hago por ignorancia. Nada hay tan mal conocido 
como el modo de formación de los mencionados estratos dormi- 
dos; ¿por qué se extienden desde aquí hasta allá y no hasta más 
lejos? ¿Por qué afloran en tal o cual momento y no en otro dife<- 
rente? 

Mas lo que se halla archicomprobado es que hay en ellos en- 
cerrada una fuente incomparable de energía política. Sin ella, el 
tremendo encarnizamiento de la Primera Guerra Mundial no ha- 
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bría sido posible; sin ella, no habría habido una Segunda Guerra 
Mundial; sin ella, sería imposible que pueblos tecnológicamente 
inferiores tuviesen en jaque a los más adelantados. 

La intervención sucesivamente más extendida y más intensa 
del sentimiento nacional ha dejado atónitos a los mejores entendi- 
mientos. Y probablemente no ha acabado aún de sorprendernos. 


El nacionalismo y el Estado 

* 

Si el Estado se halla legitimado ex ante por sus orígenes nacio- 
nales y ex post por la función social que desempeña en la socie- 
dad, se percibe que los tres conceptos de sociedad, nación y Estado 
se refuerzan entre sí. 

Pero, una vez más, no pretendo ocuparme en este lugar de 
esa cuestión. La he mencionado para indicar su importancia. 


banco m u \ >v... 
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XX 


LA EVOLUCION DE LAS TAREAS PUBLICAS 


Desde hace ciento cincuenta años, el Estado ha sufrido pro- 
fundas transformaciones en lo referente a sus tareas, a sus princi- 
pios y a su estructura. Las ideas relacionadas con tales transfor- 
maciones, ya sea como causas, ya sea como consecuencias, 
son ideas políticas de primer rango. Todo lo que hemos dicho en 
los capítulos anteriores pretendía facilitarnos el abordarlas. To- 
maremos, para comenzar, las ideas concernientes a las tareas. 


El guía y el agente de la acción general 

En 1822, Augusto Comte hacía la siguiente crítica de las ideas 
liberales tal como él las entendía: 

«El gobierno que, en situación ordinaria, es cabeza de la 
sociedad, guía y sujeto de la acción general, se ve sistemática- 
mente despojado, por esas doctrinas, de todo principio de 
actividad. Privado de cualquier participación importante en 
la vida común del cuerpo social, se le reduce a un papel 
absolutamente negativo. Se mira incluso toda la acción del 
cuerpo social sobre sus miembros como algo que debe limi- 
tarse. estrictamente al mantenimiento de la tranquilidad pú- 
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blica, lo que jamás ha podido ser, en ninguna sociedad ac- 
tiva, otra cosa que un objetivo subalterno, cuya importancia 
ha sido atenuada notablemente por el desarrollo de la civi- 
lización, que ha hecho del orden algo muy fácil de mantener. 

»Ya no se concibe al gobierno como jefe de la sociedad, 
destinado a reunir en un haz y a dirigir hacia una finalidad 
determinada, contra el cual la sociedad debe fortificarse 
con ayuda de las garantías que ha conseguido, manteniéndose 
con respecto a él en un estado de desconfianza perpetua 
y de hostilidad defensiva presta a estallar a la menor señal 
de ataque.» 1 

Lo importante de este texto radica en la imagen del Estado, 
que opone a las doctrinas que combate la imagen de un Estado 
¡efe de la sociedad, de un Estado que reúne en un haz (obsérvese 
el parentesco con el fascio de Mussolini) las actividades-individua-- 
les. Las palabras de Comte tienen carácter normativo: su autor 
nos dice qué es lo que él desea. 

En cambio, son predictivas las palabras de Tocqueville en el 
segundo tomo de La democracia en América (1839), cuando nos 
dice que «el desarrollo de la industria es una gran causa que con- 
tribuye sin cesar a extender la acción del soberano o a aumentar 
sus prerrogativas» (Cuarta parte, cap. V). Y añade: «El poder social... 
se hace más centralizado, más'' emprendedor, más absoluto, más 
extendido. Los ciudadanos caen a cada momento bajo el control 
de la administración pública...» Si tenemos en cuenta la época 
en que escribe, no podemos menos que sentirnos sorprendidos 
al comprobar el adelanto de su imaginación sobre la realidad. 

Al año siguiente, Stuart Mili publica un extenso análisis crítico 
del segundo volumen de Tocqueville que acabamos de mencio- 
nar 2 . En él parece dar poco crédito al gigantismo estatal qué tanto 

1 En la edición de 1929 del Systeme de poutique positive, t. IV, pág. 52, del apén- 
dice general. 

2 Apareció en el número de octubre de 1840 de la Edinburgh Review . Mili había 
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teme Tocqueville, y por motivos que merecen atención. Para 
Tocqueville, la igualdad de las condiciones es la debilidad de los 
individuos que acrecienta el papel desempeñado por el Estado. 
Pero Stuart Mili advierte que el progreso material tiene el efecto 
de aumentar las clases medias, no el de disminuir el intervalo que 
separa las condiciones extremas. La clase media es la que, cada 
vez más, marcará la pauta de la sociedad. Stuart Mili no dice ex- 
presamente que esa clase se sienta poco inclinada a favorecer 
el poder del Estado, pero es muy posible que se pueda suponer 
en él esa intención, porque a su entender, pueden darse contra- 
pesos en el plano de los valores, no en el plano del poder, contra- 
pesos que se encontrarían en las categorías de los agricultores, 
de los ociosos y de las gentes instruidas. 

Indudablemente, Mili no dio mucha importancia al temor de 
Tocqueville de un «poder inmenso y tutelar», puesto que veinte 
años más tarde escribió, en el cap. II de su Gobierno Representativo 
que «las funciones propias del gobierno no son algo invariable, 
sino algo que difiere de acuerdo con los diferentes estados de la 
sociedad, algo mucho más vasto en un pueblo atrasado que en 
uno adelantado». Corría entonces el año 1861 y los franceses vi- 
vían bajo el régimen del Segundo Imperio; Mili lo explica atribu- 
yéndolo a las disposiciones psicológicas de los franceses, y no a 
cualquier posible tendencia histórica. 

Cuantificación de la plaza ocupada por el Estado 

Es necesario destacar que en la época en que Mili escribe, 
los hechos no demuestran el crecimiento del papel desempeñado 
por el Estado. Veamos la relación que existe entonces en Inglaterra 
entre el gasto público y el Producto nacional bruto 3 . 

analizado el primer tomo en la London y en la Westminster Review de octubre de 
1835. Se encuentran estos dos importantes textos en Gertrude Himmelfarb: Essays 
on politics and Culture by I ohn Stuart Mili, Nueva York, Anchor, 1963. 

3 Siguiendo a Alan T. Peacock y Jack Wiseman : The Crowth oí Public Expenditure 
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En 1792, la relación es de un 11 % ; en 1800, como consecuencia 
de la guerra sostenida contra Francia, aumenta a un 24%, y hasta 
un 29% en 1814. Estas cifras miden el esfuerzo realizado por la 
nación británica. 

Sin embargo, una vez finalizada la guerra, la relación mencio- 
nada descendió hasta un 19% en 1822, un 16% en 1831 y un 11 % 
— cifra idéntica a la de 1792 — en 1841. 

El retorno a la relación anterior fue lento como consecuencia 
de la carga que suponía el pago de la Deuda; sin embargo, lo esen- 
cial es que haya habido retorno. 

Más tarde, entre 1841 y 1890, la relación existente entre el 
gasto público y el P.N.B. oscila en torno a un 10%, a saber: 12 en 
1850, 11 en 1860, 9 en 1870, 10 en 1880 y, por último, 9 en 1890. 

Si tomamos, pues, esa relación como medida grosera del rango 
ocupado por las autoridades en la sociedad, no parece que haya 
aumentado en un siglo. _ 

Es algo que contrasta extraordinariamente con el desarrollo 
posterior. Piénsese en lo equívoca que es en el siglo XX la medida 
del papel desempeñado por las autoridades si se emplea como 
patrón los gastos públicos. Ante todo, tal medida no tiene en cuenta 
la influencia de las empresas que han pasado a manos del Estado, 
fenómeno de ningún modo despreciable. En segundo lugar, si 
era preciso distinguir en el siglo XIX, en los gastos públicos, entre 
el pago de la deuda y lo que era consumo de productos y servicios 
por autoridades, es necesario, en el siglo XX, distinguir, además del 
pago de la Deuda, las prestaciones sociales a cargo del Estado. 
De todo ello se deduce la multiplicidad de los puntos de vista 
posibles. Sin embargo, ni uno solo de ellos deja de poner de re- 
lieve el aumento .enorme del papel desempeñado por el Estado. 
Siguiendo a los autores citados, veremos que el gasto público 
(gastos militares y pago de la Deuda excluidos) pasa del 4,9% del 
P.N.B. en 1890, a un 8,3 en 1910, a un 14,7 en 1928 y a un 22,8% 
en 1955 (prestaciones sociales incluidas). 

in the United Kingdom, N.B.E.R., Princeton, 1961. Para el período más antiguo, sus 
cifras han sido sacadas de un trabajo de Jindrich Veverka. 
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La época de crisis que comienza en 1914 acelera el proceso, 
nadie puede dudarlo. Sin embargo, ya a fines del siglo XIX, Gabriel 
Tarde había previsto la expansión del papel desempeñado por el 
Estado independientemente de los medios empleados. 

Gabriel Tarde: 

En 1899, este autor escribió: 

«Tanto si consideramos el poder como protector, o como 
director, vemos que ha de ir en aumento. A medida que nos 
civilizamos no cesan de aumentar el número y la importan- 
cia de los intereses o de los derechos que hemos de defen- 
der,' y de suscitar un poder en consonancia, capaz de resis- 
tir a la avidez envidiosa que pone en peligro esos bienes y 
se hace de día en día más amenazadora. Y a medida que nos 
civilizamos, crece también, y suscitan un poder digno de ellos, 
el número y la importancia de los fines, tanto exteriores como 
interiores, que la voluntad colectiva puede escoger, entre los 
objetivos y programas que la tientan.» (G. Tarde: Les trans- 
formations du pouvoir, París, 1899, págs. 218-219.) 

En esta cita se percibe, ante todo, un pronóstico de crecimiento 
del poder, pronóstico que no dejó de verificarse. Pero se percibe 
también, y es cosa mucho más interesante, la distinción entre 
dos posibles papeles del poder, un papel de protector y uno de 
director. Se formula el primero de modo negligente: Tarde habla 
de lo que ya todo el mundo sabe. En cambio, llama la atención 
la formulación del segundo: encontramos en él las palabras fines, 
objetivos, programas. | 

Es una distinción importante, si se desea comprender el cre- 
cimiento del Estado y, sobre todo, los cambios que tienen lugar 
en su carácter, cosa de una importancia muy diferente. 

Es fácil de entender que, a medida que aumenta la división 
social del trabajo — tema preferido de Emite Durkheim tenga 

i 
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el Estado que proteger intereses más variados, y que se veá obli- 
gado a multiplicar y a precisar las normativas a las que han de ple- 
garse las actividades con el fin de no interferir entre ellas. Sin em- 
bargo, no es cosa evidente a priori que deba el poder ejecutivo, 
para procurar la observancia de esas normativas, extenderse a 
mayor velocidad que la sociedad misma. Más adelante volveremos 
sobre este asunto. 

En cambio, tan pronto como se habla de un aumento de «el 
número y la importancia de los fines que la voluntad colectiva 
puede proponerse», se percibe en primer lugar que el papel de- 
sempeñado por el Estado en la sociedad aumenta a la par que la 
importancia dada a esos fines, y en segundo lugar, cosa de conse- . 
cuencias mucho mayores, que el Estado, entregado a la ejecución 
de grandes designios, dedicado a la realización de programas am- 
biciosos, adquiere un carácter muy diferente del que tendría si 
se [imitase a conservar el orden (un orden cuya complejidad au- 
menta de continuo) entre actividades particulares muy diversas. 

Grosso modo corresponde a los dos papeles mencionados por 
Tarde la distinción que yo he propuesto entre los caracteres 
nomocráticos y los caracteres telocráticos. 

Definición de la nomocracia 

Nomocracia significa gobierno de las reglas. Un régimen pura- 
mente nomocrático (que no podría ser otra cosa que un tipo 
ideal) no dejaría al poder ejecutivo otra función que la de cuidar 
que los particulares observasen las reglas establecidas por el poder 
legislativo. 

Si se pudiese dar tal sistema en estado puro (cosa que desmiente 
la experiencia), no habría en él gobierno ¡bropiamente dicho, sino 
solamente comisionados para la ejecución de las leyes, encargados 
de procurar la conformidad de las conductas particulares con las 
prescripciones de las leyes. Me parece recordar . que en Thomas 
Paine (1737-1809) se halla la doctrina nomocrática llevada a sus 
extremos lógicos. En sus Rights of Man (réplica a las Reflexiones de 
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Burke sobre la Revolución francesa), nos dice expresamente que 
no hay lugar en el Estado más que para dos poderes, legislativo el 
primero y... judicial el segundo. «A este segundo poder debe acu- 
dir el individuo en caso de necesidad; él procura la ejecución de 
las leyes.» No nos imaginamos fácilmente la idea que Paine se 
hacía de las cosas. 

Pensaba quizá que la justicia debía ser puesta en movimiento 
por los particulares, como, por ejemplo, cuando Secundus em- 
prende una acción contra Primus, ya sea como consecuencia de 
un daño sufrido, ya sea erigiéndose campeón de la moral y del 
interés público. Pudo pensar también que la decisión del tribunal, 
ya fuese una condena o la orden de cesar en la conducta nociva 
o chocante, debía ser ejecutada por la «mano dura» de los vecinos. 
Quizá no resulte inútil albergar en el entendimiento la imagen de 
un sistema carente de aparato ejecutivo coactivo, sistema que se 
apoyaba en la denuncia y la coacción social ,' lo que nos ayudaría 
a comprender la noción marxista tan sorprendente de «la extin- 
ción del Estado». Pensemos de paso en cuán asfixiante podría 
ser semejante sistema. 

Pero abandonemos esa posición extrema. Generalmente se ha 
concebido el régimen nomocrático como uno que permite una 
administración regular. Pero cuanto más próximos de la noción 
nomocrática pura se han mantenido los espíritus, tanto más se 
han imaginado la administración como algo que ejecuta consig- 
nas facilitadas por el administrador. Evidentemente, su tarea es 
tanto más fácil cuanto más «internalizada» se halla la ley en la 
conciencia de los ciudadanos; así, se necesita en las carreteras, 
tantos menos policías, cuanto más escrupulosos son los conduc- 
tores en la obediencia de las reglas, y la comprobación de las 
contribuciones es tanto menos necesaria cuanto más se esfuerzan 
los contribuyentes en calcular por sí mismos lo que deben pagar 
y en pagarlo en la fecha establecida. 

Insistiendo en este modo de pensar, podemos decir que el 
progreso del civismo disminuye la necesidad de fiscalización y 
que si las leyes son lo bastante sencillas como para ser de todos 
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conocidas, el papel de los funcionarios-fiscalizadores debe, nece- 
sariamente, ir disminuyendo. 

Los caracteres telocráticos 

En un régimen nomocrático puro, las autoridades carecerían 
de objetivos; éstos serían cosa de los particulares, que actuarían 
individualmente o en asociación; el legislador se limitaría a fijar 
el marco de sus actividades, y el poder ejecutivo se encargaría 
de hacerlo respetar. Pero ¿cómo concebir un régimen en el que el 
gobierno. careciese de objetivos?, y desde el momento en que exis- 
ten objetivos, existen los actos que conducen a su realización. 
El carácter telocrático aparece cuando las autoridades públicas 
fijan objetivos que se proponen alcanzar. 

Por ejemplo: sería nomocrático fijar las reglas del ejercicio de 
la profesión médica; sería telocrático proponerse para una fecha 
prefijada de antemano una expansión determinada de los servi- 
cios hospitalarios. La transformación del Estado que tiene lugar 
en el siglo XX coincide con el desarrollo del número y de la impor- 
tancia de los fines, para emplear los mismos términos que. Tarde. 

No hace falta decir que los caracteres telocráticos no cons- 
tituyen ninguna novedad; lo que sí es nuevo es su acentuación. 

Consecuencias para la administración 

La misión del empresario consiste en dirigir una empresa con 
eficacia con vistas al mayor éxito posible. En cambio, en una no- 
mocracia la consigna del funcionario es de naturaleza muy di- 
ferente. Su tarea consiste en cuidar de que no se infrinjan las nor- 
mas prescritas, normas cuya finalidad no es la eficacia de la em- 
presa. Por consiguiente, el funcionario es en cierto sentido, un 
centinela que no permite que se cometa un acto prohibido: 
podríamos imaginárnoslo como un aduanero que examina el con- 
tenido de los equipajes guiándose por una lista que le ha sido su- 


ministrada. La idea que nos hemos formado de «la burocracia», 
corresponde a esas tareas de verificación y control. 

Es evidente que una administración que tiene, por ejemplo, 
como objetivo él duplicar, en un determinado número de años, 
el número de estudiantes acogidos a la enseñanza superior, es 
una empresa que tiene una misión. En este caso no se trata ya de 
ejecutar fielmente una consigna, sino de la de cumplir una misión 
con eficacia. 

El carácter de la administración cambia, entoncés, de natura- 
leza. Se ve, en el seno de la administración pública de los Estados 
modernos, aparecer y crecer servicios dotados respectivamente 
de misiones; al lado de ellas, subsisten servicios que tienen con- 
signas. Va contra la naturaleza el que los servicios de misión se 
sometan a los modos de organización y a las reglas internas ela- 
boradas por servicios de consigna; sin embargo, es lo que sigue 
sucediendo en la actualidad. 


Consecuencias para el poder ejecutivo 

En una nomocracia, el poder ejecutivo no es otra cosa que el 
mando supremo de aquellos que cuidan de la ejecución de las 
leyes. Un mando supremo al que, el poder legislativo deja escasa 
libertad. ¿Cómo se llavará a cabo esa vigilancia? ¿Qué cuerpos se 
encargarán de ella? ¿Cómo estarán constituidos? Cosas todas ellas 
que el poder legislativo, en nomocracia, se halla inclinado a pre- 
cisar. No le queda entonces al poder ejecutivo otra cosa que fijar 
los detalles de la ejecución y que nombrar para los empleos a 
un número muy pequeño de aquellos que logran esquivar las 
reglas de ascenso establecidas por el legislativo. También es ver- 
dad que se trata de los puestos superiores. 

Evidentemente, el papel desempeñado por el poder éjecutivo 
cambia de naturaleza si en lugar de ser el director supremo de 
cuerpos directivos vinculados a consignas, es el general en jefe 
de ejércitos en campaña. Le incumbe, entonces, apresurar la mar- 
cha de cada uno de ellos y de adaptarla a la maniobra de conjunto. 
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Tiene una misión general que comprende y coordina las misiones 
particulares. Es preciso que sea necesariamente un poder activo. 
Y no hemos visto todavía más que un aspecto parcial de su ac- 
tividad. 


Consecuencias para el poder legislativo 

Las reglas son convenientes a fin de impedir que interfiramos 
los unos con los otros en nuestras diversas actividades. Debe ser 
posible que, hombres razonables lleguen a un acuerdo en cuanto 
al enunciado de esas reglas: tal es, teóricamente, la misión de los 
cuerpos legislativos, y su supremacía está relacionada con la 
importancia primordial de ellas. 

Pero una «ley-programa» es cosa de naturaleza muy diferente. 
Cosa que posee el carácter de una «ex¡gencia» de resultados fu- 
turos, dirigida aj poder ejecutivo (o poder activo). 

Es preciso advertir, ante todo, que su destinatario se diferencia 
del de las leyes del régimen nomocrático. Estas últimas se dirigían 
a los sujetos para hacerles conocer una nueva obligación o prohi- 
bición. Se les ordenaba hacer o no hacer. Solamente de manera 
secundaria y derivada iban las leyes encaminadas a la adminis- 
tración: la obligáción o prohibición de hacer, impuesta a los suje- 
tos, implicaba para la administración una consigna nueva o una 
consigna complementaria. Pero no importa si la administración 
no se hallaba justamente en condiciones de ejercer un control 
eficaz en la fecha de entrada en vigor de la medida: ésta no dejaba, 
por ello, de obligar a los ciudadanos. Estos cometían una falta 
si no obedecían la obligación o si no respetaban la prohibición. 
Y, naturalmente, la ley no prescribía más que lo que podían evi- 
dentemente los sujetos observar. 

En cambio, una ley-programa se dirige exclusivamente -al po- 
der ejecutivo (poder activo). Le da la misión de obtener un resul- 
tado definido en fecha determinada. Semejante realización futura 
no puede, en ningún caso, ser tenida al presente como algo se- 
guro: dependerá de la eficacia del agente público en la persecu- 


ción del objetivo y de las circunstancias y reacciones con las 
que tropiece. El fallo, más o menos acentuado, comparado con el 
éxito exigido, será diferente de la infracción del sujeto que no ha 
obedecido una prescripción nomocrática. 

Aún hay más. He dicho que se trataba de una «exigencia» que 
pedía un «cumplimiento». Supongamos que sea el legislativo el 
que formule la exigencia y evalúe la ejecución. Sin embargo, 
ha sido necesario que la exigencia fuese aceptada por el poder 
qüe se compromete a cumplirla. Esta sola observación, que queda 
bastante por debajo de la verdad, indica ya que en un régimen 
telocrático las relaciones existentes entre el legislativo y el ejecu- 
tivo no pueden de modo alguno ser tales como se las ha imagina- 
do en la teoría del régimen nomocrático. 

En la teoría nomocrática, encarnada en la Constitución Fe- 
deral americana y en la Constitución francesa de 1791, el derecho 
de veto del ejecutivo es cosa importante. Se comprende que~se 
plantee el problema de la opinión del ejecutivo a respecto de las 
reglas que implican consignas para los funcionarios. Pero en el 
caso de leyes que confieren misiones, es evidente que no cuentan 
con probabilidades de ejecución . más que en la medida en que el 
jefe supremo d'e las misiones consienta a ello de modo diferente 
que por un consentimiento pasivo. A decir verdad, la misión supone 
para su realización un ardor que no se encontrará más que si la 
misión ha sido encomendada por el ejecutivo mismo que de ella 
se encarga. En otras palabras, la telocracia invierte, necesariamente, 
el principio de la iniciativa parlamentaria e instaura o restaura la 
iniciativa del ejecutivo, que, desde ese momento, es por completo 
el poder activo. 


La personificación 

Tarde, que había percibido claramente la dinamización del 
poder por la acentuación de los caracteres telocráticos, ex- 
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traía de ella, al mismo tiempo, la previsión de su personifica- 
ción: 


«Podemos también predecir con seguridad que el porvenir 
contemplará personificaciones de la autoridad y del poder, 
a cuyo lado palidecerán las mayores figuras de los déspotas 
del pasado, César, Luis XIV, Napoleón. Cuando un hombre 
de Estado glorioso se vea alzado por un prestigio inmenso, 
por el mayor prestigio que nuestra sociedad pueda concebir 
— y ella es capaz de concebirlos mucho más deslumbrantes, 
ya que no tan duraderos, que los de las edades legendarias — •, 
ese hombre de Estado podrá llevar a cabo programas políticos 
y sociales de un atrevimiento que habría conseguido espantar 
al mismo Bismarck.» 4 

En cambio, Faguet había dicho : 

«El gran conquistador, el gran reformador, el gran hombre 
del Estado, serán cada vez más raros.» 

Es evidente que fue Tarde quien tuvo razón. 


4 Op. cit., pág. 219. El mismo Tarde ha subrayado la palabra «sociales». La referen- 
cia a Bismarck fue debida al mensaje imperial que el canciller había redactado en 1 880. 


XXI 

LA IDEA DE REPRESENTACION Y LAS FORMAS 
DE GOBIERNO 


Desde la Revolución francesa hasta el término de la Primera 
Guerra Mundial, las instituciones políticas de los países europeos 
han evolucionado siempre en el mismo sentido; a ritmo muy di- 
ferente, con accidentes de recorridos muy diversos, todas se 
han dirigido a un mismo término: la entrega de la soberanía a 
una asamblea elegida por sufragio universal. Las Constituciones, 
bien entendido, no son cosa tan sencilla, pero su principio esen- 
cial y común es sin duda el que acabo de enunciar. 

Tomemos el sistema político inglés del siglo XVIII: rey, lores, 
y comunes. Haced que se marchite el papel del rey, haced lo mis- 
mo con el papel de los lores, aumentad la importancia del papel 
de los comunes, haced elegir los diputados de estos últimos por 
un cuerpo electoral cada vez más amplio. Se obtendrá práctica- 
mente, siguiendo un curso suave y sin violencias, lo que no se ha 
obtenido en otros lugares más que después de un proceso acci- 
dentado, o incluso después de la conmoción que representa una 
guerra. 

Para que se produjese semejante evolución no se han nece- 
sitado ideas políticas nuevas; ha bastado aplicar las ideas formadas 
en el curso de la Revolución francésa. A lo largo del siglo XiX, ha- 
bían sido cada vez más numerosos los entendimientos que adop- 
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taban esas ideas; se les había opuesto resistencia, se habían formu- 
lado objeciones a sus ideas, pero no se había conseguido encon- 
trar otras que puediesen competir con ellas. Por consiguiente, nada 
había parecido más cierto que su triunfo final. Ni se había podido 
imaginar que semejante triunfo se encontrase más tarde con obs- 
táculos tan formidables. 

El régimen que había triunfado era el de soberanía de un cuerpo 
representativo. En una primera parte de este capítulo evocaremos, 
con ayuda de una rápida panorámica histórica, la historia antigua 
de la representación, antes de que llegase a considerársela sobe- 
rana. La segunda parte se ocupará de la implantación de seme- 
jante soberanía (o si se prefiere de su ejercicio) y de los problemas 
consiguientes. Una tercera parte versará sobre la pérdida de la 
soberanía. 


ANTIGUO PAPEL DE LA REPRESENTACION. 

DIALOGO CON EL PODER 

La representación es un fenómeno muy antiguo, anterior a 
cualquier consagración institucional. Ha sido el medio que emplea- 
ron ciertos grupos de súbditos para hacer conocer a los gober- 
nantes, para hacerles «presentes», los intereses y los deseos de 
esos grupos. - 

La representación de una persona , 

La representación es una idea clara cuando una persona se 
presenta en lugar de otra para actuar en su nombre. Tenemos un 
ejemplo sencillo de esta posibilidad en una ceremonia oficial, en 
la que, tal o cual ministro, por hallarse entonces imposibilitado 
de asistir personalmente, se hace representar por un miembro de 
su gabinete. 


En cambio, la representación de un cliente por un abogado es 
algo muy diferente : en este caso, el representante pone al servicio 
de su diente conocimientos superiores a los del representado. 

Por lo tanto, sin más que tener en cuenta la representación de 
una persona, nos vemos ya obligados a distinguir entre la represen- 
tación por un subordinado y la representación por alguien más 
hábil. 


La representación medieval 

La práctica de la representación florece en la Edad Media por 
motivos evidentes. Se trata de motivos de distancia en el orden 
físico y en el orden de los conocimientos. 

El reino es extenso, los caminos malos y poco seguros. Por lo 
tanto, es necesario entregar el cuidado de la representación en 
un lugar de decisión a una persona que reside habitualmente en 
él. Pero, además, como la persona que debe ser representada suele 
ser ignorante, tocante al modo de expresión conveniente, es pre- 
ciso confiar la representación a alguien más capacitado. 

La imposibilidad tísica no tiene que ver solamente con la dis- 
tancia: se relaciona también con el número. Los burgueses de tal o 
cual ciudad tienen algo que pedir al rey; les resultaría muy incó- 
modo desplazarse en grupo, y además uña vez ante el rey no 
podrían hablar todos. Por consiguiente, es lógico buscar en el 
entorno habitual del rey una persona que, mediante el pago de uña 
cantidad determinada los represente, se encargue de hacer es- 
cuchar sus súplicas y de defender sus intereses; o escoger entre 
ellos mismos alguien de los suyos que se encargará del mismo 
cometido. 

Uno y otro procedimiento han sido empleados desde la más 
remota antigüedad. Así, en lo que se refiere a Atenas, ciudad hege- 
mónica, vemos a tal o cual ciudad «aliada», es decir, dependiente, 
enviar embajadores que son ante todo representantes; pero éstos 
cuentan también con el apoyo de tal o cual notable ateniense que 
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se erige en defensor de la dudad que toma a su cargo. Más tarde, 
con respecto a Roma, ciudad también hegemónica, se emplea el 
mismo procedimiento o estrategia compleja. Recordemos que ya 
nos hemos referido a Bruto y a su tío Catón, protectores de la 
ciudad de Salamina. 

La importancia relativa del «protector» y del o de los represen- 
tantes sirve muy bien de índice del carácter adquirido por la 
autoridad central. Si hay en la capital un medio dirigente arrogante 
y cerrado, el resultado de la petición formulada por la ciudad 
aliada, vasallo o súbdito, depende por completo del protector 
que ésta haya sabido encontrar. En cambio, si la autoridad central 
se muestra solícita por el bien de las partes alejadas, los represen- 
tantes enviados por la ciudad aliada o sometida serán escuchados 
sin necesidad de los servidos de un intermediario privilegiado. 

No pretendo con eso resaltar el régimen político formal rei- 
nante en la capital, sino la actitud del medio encontrado por los 
delegados provinciales. En efecto, su necesidad de un protector 
escogido entre la oligarquía de hecho es extrema, en el caso de 
una oligarquía formal. Otro tanto sucede en el caso de una mo- 
narquía, sí el monarca es débil de carácter y cae en manos de 
quienes lo rodean, caso que equivale a la peor de las oligarquías 
posibles; en cambio, la situación es muy diferente si se trata 
de un monarca vigoroso y activo, que quiera conocerlo todo por 
sí mismo. 

Ignoro qué hizo decir a Montesquieu que el régimen represen- 
tativo surgió de los bosques germanos. Parece evidente que se- 
mejante régimen se haya formado en Inglaterra, como resultado 
de los hechos de monarcas vigorosos que percibieron la conve- 
niencia de saber lo que sucedía en las diferentes partes del reino 
y se sentían, por consiguiente, inclinados a recibir delegaciones. 

Aún más, sin duda se dieron cuenta de los recursos que po- 
dían extraer de las diversas partes del reino; bastaba para ello 
explicar a los delegados las necesidades del gobierno y arrancar- 
les la promesa de utilizar la confianza de que los habían investido 
Jos mandantes para convencer a éstos de que realizasen ciertos 
sacrificios financieros. Así se originó la Cámara de los Comunes. 
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La representación es específica 

Estas observaciones que sirven de prólogo tienen por objeto 
demostrar que la representación es específica en su principio his- 
tórico. Un «representante» representa un interés particular. La 
causa que defiende es la del grupo que lo ha enviado. En esa cir- 
cunstancia reside su fuerza. El grupo existe, tiene intereses pro- 
pios y deseos específicos: el representante se encarga de defen- 
derlos. 

Esos intereses y deseos deben interesar a un monarca avispado; 
le hace falta conocerlos. Son resultado de sus decisiones. Pero no 
puede dar satisfacción a todos los deseos; la suma de los deseos 
particulares es mayor que la posibilidad de satisfacerlos. No hay 
más remedio que actuar de árbitro entre ellos. El arbitraje será me- 
jor comprendido si se hallan reunidos todos los representantes 
particulares; semejante reunión es una reunión de representa- 
ciones diversas, ante la cual el rey actúa como gobernante. 

El papel del rey es completamente distinto del papel de los 
representantes; gobernar no es lo mismo que representar. Resulta 
fundamentalmente imposible conciliar todas las diversidades en 
el caso de cada una de las decisiones gubernamentales. 

Mas, para gobernar, se necesitan impuestos; y no habrá acuer- 
do en la concesión de subsidios si los que unos consienten los 
otros los niegan. Por consiguiente, es preciso que en la votación 
de los impuestos el conjunto de los representantes actúe en cor- 
poración. Son necesarias, por otro lado, reglas aplicables en todo 
el reino; y también para ese fin es preciso que los representantes | 

actúen en corporación. j| 

Por lo tanto, la Cámara de los representantes es el lugar del ;j 

acuerdo mínimo necesario para permitir y para regular la marcha jjj 

del gobierno. 

Así era el sistema parlamentario inglés en sus comienzos. 

El gobierno consigue las adhesiones que necesita para actuar y 
establece compromisos con quienes le conceden su adhesión. 
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. Vestigios del antiguo sistema en el Congreso americano 1 

También es ése el modelo, me parece, conservado en la Cons- 
titución americana, creación del siglo XVIII. Hay un monarca (el 
presidente) que gobierna por intermedio de. ministros, a los que 
escoge personalmente; todo ello en él marco de leyes cuya ela- 
boración ha sido reservada al Parlamento, y con ayuda de recur- 
sos financieros que le han sido otorgados por ese mismo Parla- 
mento. En éste, sigue aún muy vigente la idea antigua y sencilla 
de que cada uno de los miembros representa la parte de la nación 
que lo ha delegado. Por ese motivo, al responder a un colega, se 
dice: «Como nos ha hecho observar el senador por Minnesota..., 
llamaré la atención del distinguido colega por Ohio sobre...» Se 
trata de restos de un concepto antiguo de la representación. 

II 

LA IDEA MODERNA DE REPRESENTACION 
Y EL SEÑORIO QUE SE MANTIENE SOBRE LOS GOBERNANTES 

La mutación habida en la idea de representación preparó im- 
plícitamente un cambio total en el papel desempeñado por el 
representante. La mutación consiste en que ya no se tiene al 
representante por una persona que representa específicamente 
a quienes lo han enviado, sino por una que representa a toda la 
nación. Fue una transformación que se operó en Inglaterra ya 
desde el siglo XVII. La idea tenía el terreno bien abonado en Fran- 
cia, de modo que, cualquiera que hubiese sido el carácter jurídico 
de enviados específicos de los diputados en los Estados generales, 
se tuvo por cosa natural que se proclamasen representantes de 
toda la nación, no por la suma de sus mandatos individuales, sino 
como si cada uno en particular representase a la nación entera 

Se trataba de una idea que lo cambiaba todo. Sin ella, el prin- 
cipio de unidad residía en el rey, ante el cual los diputados repre 
sentaban la diversidad. Pero si los diputados no representan ya 
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cada uno de ellos una cosa determinada del Estado, sino cada 
uno de ellos al pueblo entero, entonces ya no hay ninguna nece- 
sidad de un rey. A partir de ese momento, la asamblea es rey, 
e incluso mucho más que hubiese podido ser el rey. Porque la ha 
elegido el pueblo, no el rey. 

Un rey no podrá sobrevivir a su lado — caso inglés — si no es 
reducido a una función ceremonial. Se puede pensar, por otro lado, 
que el rey ha logrado sobrevivir gracias a que el prestigio ganado 
por los diputados popularmente elegidos no aumentó tnás que 
poco a poco — no podía ser muy grande en tiempos de los distri- 
tos que vendían sus votos — , de modo que la autoridad real se 
fue apagando gradualmente, sin conflictos violentos. Un rey no 
podrá ya aparecer ante la asamblea más que como producto, 
también él, de la elección popular. A este respecto podemos ob- 
sérvar lo conveniente que fue para los Estados Unidos que la 
elección presidencial no fuese confiada al Congreso mismo (sis- 
tema de la 111 República francesa), sino a un seudo-Congreso reunido 
por un día y designado por el voto popular, de modo que el voto 
de la población, encargado de designar al Presidente, era la rea- 
lidad sensible (hoy se discute la abolición de la forma vacía en que 
consiste la elección de un seudo-Congreso de electores presiden- 
ciales). 

Puesto que la asamblea de los representantes' se ha transfor- 
mado en «rey», a ella compete evidentemente la elección y el cese 
de los ministros. Estos no son ya servidores del rey que operaban 
en un marco circunscrito por los representantes, sino servidores 
de la asamblea a título cotidiano. Esta dependencia total de los 
ministros, implícita en la transformación de las ideas, no se realizó 
más que poco a poco. 

Su ascenso a verdadero principio tuvo lugar solamente después 
de terminada la Primera Guerra Mundial, en algunas de las Consti- 
tuciones elaboradas después de esa fecha. Lo vamos a ver en un 
importante texto de Mirkine-Guetzewitch: 

«El hecho de que sea la Cámara quien elige el ministerio, 
práctica de ciertas Constituciones nuevas, no altera de modo 
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alguno el parlamentarismo, en contra de lo que suponen 
algunos críticos; al contrario, es el final del proceso de racio- 
nalización del parlamentarismo. Las Constituciones de Prusia 
o de Baviera no hacen más que declarar en artículos especiales 
lo que sucede de hecho en Inglaterra y en Francia. Sólo que, 
ni en Inglaterra, ni en Francia, sé halla ese proceso jurídica- 
mente racionalizado; sigue siendo un proceso político, cuando 
en ciertas Constituciones nuevas se ha transformado en un 
proceso jurídico: el texto de la Constitución declara expresa- 
mente que el ministerio es nombrado por la Cámara. 

»En un país en el que se halla desarrollado el sistema de 
partidos, la cuestión de la personalidad de los ministros tiene 
un papel secundario: los ministros pertenecen a la mayoría 
parlamentaria; es ella la que, indirectamente, con ayuda de 
conversaciones mantenidas con el Jefe del Estado y conferen- 
cias de los dirigentes de los partidos, impone al primero deter- 
minados candidatos. En el sistema "clásico" del parlamenta- 
rismo, el Jefe del Estado no es en absoluto libre: no puede 
nombrar más que los ministros elegidos por la mayoría de 
la Cámara. Y cuando algunas Constituciones nuevas decla- 
ran que el nombramiento de los ministros compete también a 
la Cámara misma, nos encontramos tan sólo —lo repito — con 
la racionalización del parlamentarismo. La teoría del equili- 
brio no responde ya á las condiciones modernas de la demo- 
cracia. Para la democracia desaparece incluso el problema 
mismo desequilibrio. 

»En. la democracia moderna, el poder ejecutivo, a pesar de 
haber ganado un poder de creación política desconocido 
bajo el Antiguo Régimen, no por eso ha dejado de perder 
su independencia en lo tocante a sus orígenes y a su existencia. 

»La democracia moderna es un sistema de gobierno salido 
del sufragio universal, y la "soberanía del pueblo" se mani- 
fiesta no en el voto de confianza concedido a los ministros, 
sino en la misma composición del ministerio. Por eso, las 
nuevas formas de parlamentarismo encontradas en las nue- 
vas Constituciones no deben ser consideradas como altéra- 
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dones del parlamentarismo, sino al contrario, como su per- 
feccionamiento racionalista.» (B. Mirkine-Guetzevitch: Les 

Constitutions de l'Europe Nouvelle, avec dix-huit textes cons- 

titutionels, París, 1928, págs. 21-22,. subrayado del autor.) 

Semejante consagración formal del Parlamento-soberano pide 
una cita de Hegel : «El pájaro de Minerva emprende vuelo al caer 
la noche», que es preciso interpretar, a lo que parece, como que- 
riendo decir que nadie enuncia de manera bien definida más que 
lo que termina. Y efectivamente, la caída del Parlamento-rey está 
ya preparada. 

Caerá de diversas maneras. La menos interesante es la represen- 
tada por el golpe de Estado, al estilo del 18 de brumario. La que 
merece nuestra atención es una muy diferente, irreprochable- 
mente constitucional. 

Pero antes de referirnos a esa caída, veamos los reproches 
que son dirigidos en la actualidad contra ese régimen, y lo que 
podría decirse en su favor. 

La inestabilidad ministerial 

En el sistema del Parlamento-rey, los ministros son revocables 
a capricho del Parlamento. ¿Por qué habríamos de admirarnos? 
Condición normal de los ministros es la de seguir siéndolo en 
tanto les dura la confianza que el príncipe deposita en ellos. Y el 
ministro que no necesitase ya esa confianza dejaría de ser ministro: 
sería príncipe él mismo. ¿Por qué ha sido tan atacado entonces el 
régimen de soberanía parlamentaria? 

Los ataques se debieron a que las caídas de los ministerios eran 
demasiado frecuentes y daban que reír: asunto fastidioso, ya que 
las instituciones políticas sólo viven de prestigio. El príncipe lo 
usaba demasiado caprichosamente; ¿por qué? Pues porque era 
numeroso. Sí, mas lo elevado del número era garantía de vigi- 
lancia. 

Seguramente se puede dar garantía de duración al jefe del go- 
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bierno consiguiéndole una mayoría parlamentaria comprometida 
en el apoyo incondicional. Pero ¿dónde queda entonces el control? 

Alain y la teoría del gobierno controlado 

En un texto de 1910, Alain nos habla de la dificultad con que 
tropieza cuando pretende definir la democracia: «Me he ocupado 
mucho de ello, sin alcanzar a decir otra cosa que banalidades que, 
aun por encima, no resistirían la crítica severa.» Otros, que se ha- 
llaban muy por debajo de él, emprendieron la misma tarea, con 
menos escrúpulos; sin embargo, los caminos que uno toma a la 
ligera se hallan preñados de consecuencias. Sigamos, por lo tan- 
to, a Alain, que aplica sucesivamente tres enfoques diferentes. 

«Por ejemplo, quien definiese la democracia basándose en 
la. igualdad de los derechos y de fas obligaciones la definiría 
muy mal; porque resulta fácil de imaginar una monarquía 
que asegurase la misma igualdad entre los ciudadanos; se 
puede incluso imaginar una tiranía bastante rigurosa que 
mantuviese la igualdad de los derechos y de las obligaciones 
para todos, manteniendo muy restringidos los primeros y 
aumentando penosamente las segundas para todos los ciu- 
dadanos. En el caso de que la libertad de pensamiento, por 
ejemplo, no existiese para nadie, se trataría a pesar de todo 
de una especie de igualdad generalizada.» 

Ante una perspectiva tan poco halagüeña, se va al extremo 
opuesto: 

«Incluso el sufragio universal no sirve para definir adecuada- 
mente la democracia;. Aun cuando el Papa, infalible e irres- 
ponsable, fuese elegido por sufragio universal, no por eso la 
Iglesia sería democrática. Un tirano puede ser elegido por 
sufragio universal y no ser, por eso, menos tirano. Lo que 
importa no es el origen del poder, sino el control continuo 
y eficaz que los gobernados ejerzan sobre los gobernantes.» 
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No. me parece que sea necesario observar que Alain nos ha 
puesto de este modo en guardia contra las tiranías que se dicen 
basadas en la igualdad o en el sufragio. Sin embargo, veamos lo 
que nos propone a continuación: 

«Todas estas observaciones me han llevado a pensar que la 
democracia no existe en absoluto por sí sola. Creo, al contra- 
rio, que en todas las Constituciones hay monarquía, oligar- 
quía y democracia, más o menos equilibradas. 

»EI ejecutivo es necesariamente monárquico. En la acción 
hace siempre falta una persona que dirija; porque la acción 
no se puede prever de antemano; la acción es como una 
batalla: cada vuelta del camino exige una decisión nueva.» 

Se puede ver en el párrafo precedente que cuanto más activo 
sea el poder que deseamos, tanto más monárquica será su forma. 

«El legislativo, en el que se halla comprendido sin duda el 
administrativo, es necesariamente oligárquico; ya que para 
ordenar cualquier organización son necesarios hombres de 
letras, juristas o ingenieros, que trabajen en grupos pequeños, 
en sus especialidades respectivas. Cuanto más complicada 
sea la sociedad, más se hará sentir esa necesidad. Por ejemplo, 
para controlar los seguros y las mutualidades son necesarios 
determinados conocimientos; para establecer equitativamen- 
te los impuestos, se necesitan ciertos conocimientos; para 
dar leyes sobre el contagio, hay que tener conocimientos 
especializados.» 

Obsérvese el realismo del autor, al comienzo del párrafo pre- 
cedente, cuando nos habla del papel desempeñado por la admi- 
nistración en el proceso legislativo. .Para elaborar leyes' comple- 
jas, son necesarios los juristas del Consejo de Estado; para ela- 
borar leyes referentes a actividades especiales, son necesarios 
expertos. Y, por lo tanto, Alain nos hace percibir claramente que. 
la iniciativa legislativa recae en la administración y que llegará a 
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implicar cada vez en mayor grado lo que más tarde se há llamado 
«tecnocracia». 

Pero después de leer el párrafo precedente sentimos cierta 
inquietud. ¿Qué hay de la democracia? El mismo Main va a respon- , 
demos: 

«¿Dónde está la democracia, si no es en ese tercer poder 
que las ciencias políticas han dejado sin definir y que yo 
llamo poder controlador? No es más que el poder continua- 
mente eficaz de derrocar leyes y especialistas en cualquier 
momento, si no resuelven los asuntos de acuerdo con los 
intereses de la mayoría. Este poder ha sido ejercido durante 
mucho tiempo mediante revoluciones y barricadas. Hoy se 
le ejerce a través de la interpelación. En este sentido, la demo- 
cracia sería el esfuerzo perpetuo de los gobernados contra 
los abusos del poder.» (Alain : Elements d'une doctrine radical, 
París, 1933, págs. 151-152.) 

La importancia global del texto precedente es fácilmente per- 
ceptible. Apuesto a que cualquier lector de nuestros días se habrá 
sentido decepcionado tras leer el último párrafo. Efectivamente; 
un régimen legal de democracia ¿no otorga al pueblo más poder 
que el de desembarazarse, siguiendo el proceso institucional, de 
los dirigentes que no lo satisfacen? Es muy poco, demasiado poco. 

Sin duda, pero nos vienen a la imaginación dos observaciones. 
La primera es que no faltan en nuestros días regímenes en los que 
no existe semejante poder de rechazo, y que podemos, al tener- 
los en cuenta, apreciar el valor del poder mencionado. La segunda 
es que incluso en los países en que la libertad de expresión y aso- 
ciación permiten el ejercicio eficaz der derecho al sufragio, no les 
es posible a los ciudadanos «deponer» sus dirigentes «en cualquier 
momento», tal como nos dice Alain. 

Semejante cosa no es posible más que en un régimen en el que 
por no estar comprometidos de antemano los votos de los dipu- 
tados, basta el aliento de la opinión para desplazar el número de 
papeletas suficientes y provocar la caída de un ministerio. 


Los orígenes del estado moderno 427 

«Lo propio de las asambleas deliberantes es que no pueden 
ocupar el lugar de los poderes ni elegirlos, aunque puedan, 
sin embargo, negar la obediencia en nombre del pueblo. 
Un voto de desconfianza, de acuerdo con nuestras costum- 
bres políticas, se parece a una amenaza de huelga, amenaza 
que los poderes nunca dejan de tomar en consideración.» 
(Propos de politique, XLVI.) 

Nosotros diríamos que hace falta que los diputados derriben 
el ministerio por motivos de vigilancia, y no por Ja impaciencia 
de ocupar su lugar. 

Alain sigue diciendo: 

«La cuestión verdadera reside en saber si un diputado ha 
sido elegido para hacer un candidato a ministro o para de- 
rrocar a los ministros mediante el poder de rechazo.» (Ibid.) 

Y aún va más lejos: 

«No dejo de tener en cuenta la ambición; olvidarla no sería 
terrenal; pero la supongo limitada en los mejores por un dis- 
tanciamiento que erige a los hombres en jueces y forma su 
conciencia. Me imagino al hombre más popular de una ciu- 
dad diciendo: "lo que me corresponde no es ser diputado, 
sino vigilar a los diputados" y también al diputado diciendo a 
su vez: "no se me ha elegido para ser ministro, sino para 
vigilar a los ministros".» (Propos, XXXIV.) 

Aquí nos salimos perceptiblemente de la experiencia política. 
Pero he creído que valía la pena detenernos en lo que podría 
llamarse doctrina moral del régimen parlamentario. 

¿Abuso de poder o actividad inadecuada? 

Lo que está bien claro en los Propos de Alain, es que el pro- 
blema de que se ocupa es el del abuso de poder, es decir, un pro- 
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blema que no era actual, cuando él escribía, sino que se hallaba 
en potencia. En cambio, parece tener escasa conciencia del pro- 
blema contrario, la actividad insuficiente del poder, que iba a 
ponerse de manifiesto tan agudamente en la época de la Gran 
Depresión. 

III 

COMO VUELVE A ENSEÑOREARSE EL EJECUTIVO 

No es cosa de que nos ocupemos en este lugar del tema del 
poder activo, expuesto ya en los capítulos anteriores (en especial, 
en el cap. XX). El poder activo necesita no encontrar impedimentos 
continuos en la persecución de sus objetivos, esa eliminación de 
. los impedimentos es llevada a cabo por la mayoría parlamentaria 
fiel, de antemano comprometida. 

Ahora bien, semejante sistema de la mayoría comprometida 
fue ideado por Joseph Chamberlain en Birmingham. Conviene que 
nos detengamos en ello. Se podrá estudiar con mayor profundidad 
los orígenes del Partido controlador formado por la mayoría par- 
lamentaria en el gran trabajo de Ostrogorski : La Democratie et les 
Partís politiques (dos tomos, 1903 y 1908). 

Joseph Chamberlain 

Joseph Chamberlain entra en la historia al ser elegido alcalde 
de Birmingham en 1873. Tiene treinta y siete años y es uno de los 
más importantes industriales de la ciudad: da empleo a más de 
dos mil trabajadores. Debe su fortuna, enorme, a la industria de los 
tornillos fabricados por medio de máquinas; pero de ninguna ma- 
nera partió de cero; antes de él, seis generaciones de zapateros, 
con ayuda del trabajo y del ahorro, habían acumulado una fortuna 
bastante considerable, que suministró los fondos de partida de 
la empresa a la que su sucesor dio dimensiones gigantescas. 
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Se puede tomar a Chamberlain como ejemplo del sistema in- 
dustrial estilo Owen, puesto que su éxito derivó de la asociación 
de la máquina con el hombre (no sin aplastar a toda una multitud 
de pequeños competidores); y como ejemplo también del sistema 
industrial estilo Saint-Simon, ya que tenemos en Chamberlain a 
un fabricante que se adelanta en el escenario político (y el persona- 
je que representa contrasta de manera evidente, con los de los 
aristócratas — hombres de Estado que Trollope, nos pinta por 
aquellas fechas en su novela The Prime Minister—). Puede servir 
tambiép como modelo de una tesis de Bonald, puesto que la for- 
tuna familiar adquirida a través de la actividad económica va a 
abandonarla ahora para consagrarse al servicio público; al año 
siguiente de su elección, Chamberlain vende la empresa; ya no 
será más que hombre de Estado, y sus hijos, Austen y Nevil, se- 
guirán su mismo camino después de él. 

En la Inglaterra de entonces, falta mucho para que el espectácu- 
lo de un industrial que entra en la vida pública sea desacostumbra- 
do. Pero lo característico de Chamberlain es que él va a aplicar a 
la política los principios de organización déla empresa y la búsqueda 
de la eficacia ante todo. Debe su fortuna a la máquina: implantará 
«la máquina» en la vida política. 

La ciudad de Birmingham se halla, entonces, igual que muchas 
otras de Inglaterra, en estado deplorable, por los mismos motivos 
que plantean hoy tan graves problemas de urbanismo. Las ciudades 
han recibido un aflujo enorme de población, que se ha traducido 
en el desorden de los alojamientos y en la congestión dé los ser- 
vicios públicos. Precisemos: Birmingham, que contaba con 71.000 
habitantes en 1800, ha multiplicado su población por cinco des- 
pués de esa fecha sin que se haya hecho nada hasta el momento 
para adaptarla a las nuevas condiciones. Se puede ver aquí, si se 
quiere, el ejemplo del modelo de Marx: un crecimiento económico 
al que no se ha ajustado el marco — aunque en este caso se trate 
de un marco físico. 

Todo está por hacer. Pero ¿cómo hacerlo si es necesario a cada 
paso conseguir mayorías? ¿Y cuántas inquietudes legítimas en lo 
que se . refiere a los fondos municipales, la municipalización del 
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gas, la municipalización del agua, la municipalización de extensos 
terrenos no pueden surgir? ¿Con cuántas diferentes opiniones no 
se chocará en lo referente a las prioridades? Sin duda, Chamberlain 
goza de una personalidad atrayente, pero necesita apoyos segu- 
ros. ¿Cómo los conseguirá? Una mayoría disciplinada en el consejo 
municipal, una organización electoral que consigue los votos ne- 
cesarios, en una palabra, todo un sistema que transforma la re- 
presentatividad no en una amenaza continua para el jefe del 
ejecutivo, sino en un apoyo permanente y garantizado. 

Ese es el principio de la «máquina» construida en Birmingham 
por Chamberlain> cuya extensión al plano nacional propondrá 
muy pronto. 

El modo como la máquina llegó a ser una institución nacional 
pertenece a la historia del Reino Unido y no podemos detenernos 
en ella 1 . 

Basta con retener lo esencial. Se trata de imprimir en el ánimo 
de los electores la idea de que deben votar por un label y no por 
un individuo; de imprimir en el ánimo de los candidatos arrimados 
al puerto del label, la ¡dea de que se comprometen disciplinaria- 
mente al voto parlamentario; y, por último, de retirar el label a los 
parlamentarios indisciplinados. 

A partir de ahí, basta que un label obtenga la mayoría absoluta 
de los escaños parlamentarios — por muy escasa que sea — para 
que el gobierno portador de ese label disponga en la asamblea 
de una mayoría incondicional. 

No cabe duda-de que se trata de un método excelente para 
que un gobierno pueda actuar. Pero lleva consigo la anulación 
práctica del control ejercido por la asamblea electa. Si nos volve- 
mos hacia el siglo XVIÍI, veremos que lo que se admiraba entonces 
en el sistema inglés era que el gobierno encontrara obstáculos 
en la asamblea de representantes; ahora, esos obstáculos desapa- 
recen como consecuencia de la garantía de una mayoría leal. 


1 Conviene observar que si Chamberlain no pudo explotarlo por sí mismo en 
el plano nacional, fue porque había roto con su partido como consecuencia de la 
cuestión irlandesa, problema de sentimiento nacional. 
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De modo que se vuelve a encontrar reconstituido, de manera 
mucho más honrosa, precisamente esa misma de esquivarse al 
obstáculo parlamentario, que Walpole tanto se había esforzado en 
conseguir y que tanto se lo había reprochado. 

Una representación de recambio 

¿Se sigue de todo ello que el gobierno no tropiece con obstácu- 
los, y se niegue a escuchar «representaciones» a las que debería 
prestar atención? De ninguna manera. Basta con que haya libertad 
de asociación y libertad sindical para que se constituya una nueva 
representación, que ofrece notables analogías con la más antigua. 
-Los delegados sindicales ¿son acaso algo diferente de los diputados 
a la antigua usanza, portavoz de intereses fraccionarios legítimos 
que deben ser escuchados en tanto que tales? Cuentan con qué 
hacerse oír, puesto que pueden negar su apoyo a los proyectos 
gubernamentales o subordinarlos a determinadas condiciones. 

Eos representantes de los mencionados intereses fraccionarios 
constituyen globalmente una representación de la nación como 
diversidad, que completa la representación como unidad, confiada 
a los elegidos políticos, y que se ha concentrado en «el gran ele- 
gido»: el jefe del ejecutivo. Semejante representación doble viene 
a ser algo así como la repetición de lo que había sido esbozado 
en la Edad Media. 

La discusión del plan es, en grado sumo, la puesta en juego de 
esa dualidad: se trata, en un progreso general, de conciliar todos 
los intereses, todos los que son tenidos al presente por legítimos. 
De donde se deduce, por otro lado, la consecuencia de que, en 
una asamblea representativa de los intereses, no es la mayoría la 
que hay que buscar, sino, por repetición, la minimización dé las 
diferentes decepciones. Si se ha decidido el sacrificio de determina- 
dos intereses, se trata en todo caso de una decisión política, que 
se sitúa más allá de la asamblea de los intereses. 

Lo político no se resuelve, en modo alguno, mediante la orga- 
nización de un régimen de discusión económica y social. El que el 




432 Bertrand de Jouvenel 


gobierno encuentre intereses profesionales con los que deba con- 
tar no asegura ningún control democrático de sus decisiones 
principales. Ese control es, por cierto, más sencillo al presente, en 
los principales países democráticos, Inglaterra, EE. UU. y Francia, 
que lo era a comienzos de siglo. 

El problema de las instituciones políticas está muy lejos de haber 
sido resuelto. A ese respecto, se puede citar una página dé Agustín 
Cournot que data de 1 861 : 

«La ciencia de la economía social tiene en cuenta sobre 
todo los intereses, y la política cuenta, como principales re- 
sortes, con los movimientos apasionados del corazón hu- 
mano. 

»A través del desarrollo de la civilización, con la extremada - 
división del trabajo, con el aumento de la población y la for- 
mación de grandes estados, sobre todo con la nivelación cre- 
ciente de las condiciones, los pueblos adquieren instituciones 
militares, financieras, administrativas, a menudo más compli- 
cadas y, en todo caso, regulares y más sabias: pero, en lo que 
concierne a la política propiamente dicha, los pueblos retor- 
nan más bien por otros caminos a la sencillez de los pueblos 
primitivos. 

»El sistema administrativo de Diocleciano se hallaba más 
sabiamente, si no más hábilmente, combinado que el de 
Augusto, y probablemente, el rey Servius, al que los romanos 
atribuían en gran medida su organización política, no tenía 
ni siquiera la idea de lo que nosotros llamamos la administra- 
ción; pero, en cambio, el derecho político de la Roma sacer- 
dotal y patricia era bastante más complicado que el de la 
Roma señora del mundo bajo Augusto y Diocleciano. 

»Pero después de tantos perfeccionamientos introducidos 
en los diversos engranajes de la sociedad ¿tendremos que 
reconocer que existen otros que la sola razón es incapaz de 
introducir? ¿No se podría decir de aquellos que tienen por 
función el nombrar y el dirigir soberanamente a los jueces, 
a los magistrados, a los oficiales de las fuerzas públicas, a los 
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encargados de servicios especiales de cualquier naturaleza, 
lo que se dice de éstos?; y el más eminente de todos los ser- 
vicios públicos, ¿sería el único cuya organización no permitiese 
el progreso racional, el perfeccionamiento indefinido que pue- 
de introducirse y, de hecho, se lleva a cabo en todas las ra- 
mas de los servicios (pág. 529)? 

»Por nuestra parte no dudamos en admitir esa singular 
excepción, que proviene, por un lado, de la necesidad de 
colocar por encima de todas las instituciones sociáles un po- 
der soberano y, por otro lado, de la imposibilidad de dar 
una definición de la soberanía, o de asignar al poder soberano 
unos orígenes y una forma que resistan a la crítica de la razón. 
Tal es la suerte de la razón humana: el mostrar su insuficiencia 
precisamente en aquellas cosas de las cuales depende, en 
mayor grado, el destino del hombre.» (Traité de l'enchainement, 
páginas 460, 461, 465.) 



XXI! 

LAS IDEAS SOBRE LA POLITICA 


Si nos ha faltado tiempo para ocuparnos de este tema tan im- 
portante, al menos hay que anótarlo como recuerdo. 

«Dedicarse a la política» es una expresión corriente; nos dice 
que se consagra tiempo a una especie particular de actividad. 
¿Qué idea se han hecho las gentes de esa actividad en épocas y 
en lugares diferentes? He ahí el tema. Se trata, bien entendido, de 
imágenes extraordinariamente simplificadas, de tipos ideales, como 
diría Max Weber. 


Tipos ideales de la monarquía absoluta y de la república 

Según el tipo ideal de la monarquía absoluta, no hay en cierto 
modo más que un personaje político, el monarca, que extiende so- 
bre los súbditos — los cuales se hallan en situaciones muy diversas — 
una misma solicitud paternal, esclarecida por el consejo del reino, 
servida por los ministros. 

Según el tipo ideal de la república clásica, la actividad, política 
es ante todo tarea propia de consejos electos que emanan de asam- 
bleas electoras. Los consejos electos se encargaban de asegurar 
la gestión colectiva de intereses que las asambleas electoras re- 
conocen como comunes, El tipo se halla bastante bien represen- 
tado con la estructura legal impresa a las sociedades anónimas, 
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compuestas de asamblea general y de consejo de administración 1 . 
En El Contrato Social aparece a menudo el tema de la abdicación 
de la asamblea a favor del consejo y del estrechamiento de éste. 


El Estado de clase 

Pero la cuestión de la república clásica sugiere otra cuestión 
diferente. ¿De qué intereses comunes son gerentes los que gobier- 
nan? ¿No se arriesgan a ser gerentes de los intereses comunes de 
una minoría? Marx imaginó de ese modo el Estado de la sociedad 
capitalista, un Estado de clase, administrador y defensor de los 
propietarios. Dado que el pensamiento de Marx se gestó en el 
seno de un régimen estrechamente censitario, podía hablar con 
rfazón de un Estado de cíase, ^ 

La universalidad del sufragio ¿hace que el Estado pierda su carác- 
ter clasista, es decir, su carácter de guardián de los intereses de 
una clase con exclusión e incluso en detrimento de las demás? 
Tal ha sido el modo de pensar de los demócratas (ver el discurso 
de Robespierre sobre el marco de plata). La experiencia ¿les ha 
dado la razón? Así parece, pero es preciso tener en cuenta la 
enérgica exposición en sentido contrario de Wright Mills (The 
Power Elite, Nueva York, 1956). 

Es evidente que si los gobernantes se esfuerzan en favor de 
una clase con exclusión e incluso a expensas de las demás, estas 
últimas no pueden tener por suyo al Estado, y deben tratar de des- 
truirlo o de conquistarlo. 

A partir de ese postulado, ya no se puede concebir la política 
como gestión, sino como lucha. Esa lucha puede tomar las formas 
más violentas según, por una parte, las circunstancias encontradas 
por quienes la llevan a cabo y, por otra, el temperamento particu- 
lar de estos últimos. 


1 Sería interesante discutir las implicaciones políticas del contraste entre el con- 
sejo de administración a la francesa y el consejo a la americana, que es más bien 

un consejo de ministros, mientras que el tipo francés se parece más a un senado. 


No cabe duda de que siempre se produce un conflicto en 
el ejercicio de la actividad política; para empezar, hay conflicto 
de personas, en la medida en que la política es carrera de gloria; 
es como la disputa que tiene lugar entre actores cuando se trata 
de conseguir los primeros papeles; después, hay conflicto de pa- 
receres, cuando las opiniones se dividen, como lo exige la con- 
ciencia, en cuanto a los procedimientos más adecuados para 
llegar a los fines propuestos de común acuerdo, o incluso, en un 
sentido más profundo,, en cuanto a los valores relativos de los 
diferentes fines servidos. Sin embargo, se trata de conflictos en- 
globados en un contexto de consensus. 

La cuestión es muy diferente para una oposición que considera 
al Estado fundamentalmente como Estado del enemigo y, para 
un medio gobernante que ve en la oposición ante todo una van- 
guardia de invasores. En tal caso hay un «estado de guerra política» 
que introduce a título permanente, en el seno mismo de la nación, 
la «moral belicosa» habitual entre naciones diferentes cuando en- 
tran en guerra. 

Parece ser que fue así como Marx vio la política, aunque por 
un tiempo muy breve. Creyó que la evolución del sistema capita- 
lista rebajaría toda la nación, con excepción de una clase de pro- 
pietarios que se iría estrechando, al rango de un proletariado rela- 
tivamente uniforme; de modo que el juego mismo del capitalismo 
acentuaría continuamente el desequilibrio de fuerzas entre los 
defensores del régimen y los-que de él se aprovechaban, por un 
lado, y, por el otro, sus víctimas y enemigos naturáles 2 . La revolu- 
ción se volvería, pues, más fácil a medida que se hiciese más ne- 
cesaria, violenta sin duda, pero sin exigir violencia tras la victoria 
más que por un espacio muy breve, dada la identidad de los in- 
tereses de la gran mayoría y el número muy pequeño, de los per- 
dedores. 


2 Cf. la crítica de la previsión marxista a ese respecto, de Henri de Man: Zur 
Psychologie der Sozialismus (Jena, 1926); edición francesa titulada Au-delá du mar- 
xisme. ' 
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De acuerdo con este modo de pensar, la política debía ser 
«m¡l¡tan> durante cierto tiempo, el de la batalla, pero no tendría 
por qué durar mucho más allá. Escribiendo tras el triunfo del par- 
tido comunista en Rusia, Antonio Gramnsci acentúa y prolonga 
el carácter militar: 

«La lucha política... puede ser comparada a las guerras 
coloniales o a las antiguas guerras de conquista, en las que 
el ejército victorioso ocupa, o pretende ocupar de manera 
estable, la totalidad o tan sólo una parte del territorio conquis- 
tado. El ejército vencido es, entonces, desarmado y disperso, 
pero la lucha política continúa en el terreno político y en el 
de la preparación militar.» 3 


La complejidad de la estructura social 

Como se sabe, el desarrollo de la economía capitalista no nos 
ha llevado a la extraordinariamente sencilla estructura social pos- 
tulada por Marx. Sin duda, es verdad que ha aumentado prodigio- 
samente la proporción de la población asalariada, pero aún falta 
mucho para que el desarrollo capitalista haya conseguido esta- 
blecer entre todos los asalariados condiciones aproximadamente 
similares. Como se sabe, se ha producido, al contrario, el desarrollo 
considerable de una clase media asalariada. 

Sería preciso cerrar los ojos para negar la importancia de los 
conflictos de intereses socioprofesionales en la política cotidiana; 
pero lo que no se encuentra en los países desarrollados es un di- 
vorcio político fundamental fundado en el antagonismo de las 
clases. Cuando Engels, en 1895, abandonaba implícitamente la 
revolución violenta, todavía identificaba explícitamente la social- 

3 La obra de Antonio Gramsci, uno de los jefes del Partido Comunista italiano, 
fue escrita en la cárcel bajo el régimen de Mussolini. Ver Oeuvres choisies (muy bien 
comentadas por Ceorges Cogniot) ediciones Sociales Internacionales, pág. 260. 
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democracia con el proletariado. Semejante identificación, con se- 
guridad ya no sería válida para el partido socialdemócrata de la 
presente Alemania Federal. Más aún, en la misma Francia, donde 
existe a la izquierda del Partido Socialista un Partido Comunista 
importante, activo, vigoroso, no existe homogeneidad social, ni 
en su aparato, ni en su cuerpo electoral, como lo ha hecho observar 
un artículo (L' Express, 9 de enero de 1967) que se basa en un in- 
forme del señor Ceorges Marcháis en cuanto al aparato y en una 
encuesta del I. F. O. P. (de febrero-mayo de 1965) en cuanto al 
electorado. Lo que tienen en común los miembros del Partido es 
mucho menos su condición que sus convicciones. 

No cabe duda de que los intereses nos asocian y nos dividen, 
pero ¡con cuánta menos fuerza que nuestras pasiones! Sería 
preciso llevar muy lejos el espíritu sistemático para percibir inte- 
reses clasistas en los orígenes de las guerras de religión, o en la 
guerra de la Vendée, o aun en el más reciente fenómeno que ha 
polarizado a los franceses: la cuestión de Argelia. Son las ideas 
las que inspiran los grandes sacrificios y las conductas más atroz- 
mente violentas. ¿Qué intereses de clase pueden encontrarse en 
el frenesí antisemita? 

Al poner, como resortes de la política, los intereses de clase, 
Marx, en el fondo, demostraba participar en el optimismo del 
siglo XIX. Cuando se trata tan sólo de intereses, las cosas no em- 
peoran demasiado: el mes de junio de 1936 nos ofrece de esa 
afirmación un ejemplo que nadie ha meditado suficientemente 
todavía. 


Poder político y opinión 

El poder ejercido es tanto mayor cuanto más se ejerza en fa- 
vor de una fracción minoritaria de la sociedad, a expensas de una 
fracción mayor; y será tanto menor en el futuro cuando se ejer- 
za en provecho de la gran mayoría y a expensas de una minoría 
muy pequeña. 
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He ahí una visión política general que nos convence inmediata- 
mente por su semejanza con una ley de la física. 

Pero ¿no nos convencerá igualmente el enunciado que sigue, 

también en forma de «ley científica»? 

Es preciso ejercer tanto más poder, siendo igual todo lo demás, 
cuanto más se lo ejerce según ideas menos extendidas. 

Por último, propondremos un tercer enunciado de «ley»: 

Será necesario ejercer tanto más poder cuanto más se pretenda 
que los súbditos acepten una disciplina prescrita por las autorida- 
des, y cuanto más detalladas sean las prescripciones. 

Designemos las tres leyes enunciadas con las mayúsculas A, 

B y C. El enunciado A corresponde a la doctrina marxista y promete 
la extinción del Estado, al menos como aparato de autoridad y de 
violencia. El enunciado B corresponde a la doctrina democrá- 
tica. Entre sus muchas utilidades, sirve para diferenciar la social- 

democracia del comunismo. (ver la disputa entre Kautski y Lenin). 

No importa la excelencia de sus intenciones; los dirigentes se de- 
jan llevar a conductas exageradamente, e incluso peligrosamente, 
autoritarias y violentas, cuando pretenden imponer la realización 
de sus intenciones con menosprecio de la opinión pública. El 
enunciado B justifica la condena del régimen comunista por los 
socialdemócratas; justifica también, en grado menor, la descon- 
fianza que sienten algunos demócratas por lo que llaman tec- 
nocracia 4 . 

Por último, el tercer enunciado corresponde al modo de pen- 
sar liberal. Aún, incluso si la intención de los dirigentes fuese la de 
servir a la mayoría, aunque sus intenciones pudiesen contar con la 
aprobación de principio de los electores que hubiesen confiado 
un mandato, el grado de penetración de la autoridad en las vidas 
de los individuos puede ser prácticamente incómodo, y la obser- 
vancia de las prescripciones detalladas puede exigir más presión 
autoritaria de la que sería tolerable. 

Ninguno de los tres enunciados es falso. La importancia que 

4 Ver, en el mismo sentido, lo escrito por Jean Meynaud; ver también, en sentido 
diferente, lo escrito por Jacques Ellul. 
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un individuo particular otorgue respectivamente a cada uno de 
ellos, puede darnos una idea aproximada de su posición «ideolo 

gica». 

Las clases y la élite de poder 

No habrá nadie, sin duda, que vacile al aceptar la P a " c n4 « 4t ' v4 
del enunciado A y al condenar el ejercido de un poder pesado p 
mantener la posición de una pequeña minoría a expen r as d te la 

ment^a^tuacíó^aDn^u^no^encontr^ioslen^as^sodKlades 

autoUadTIdtóona" paernáíl^sino la dominación de terra- 
'^En 'ellos se da la identificación del gobierno con la dase social- 

Stanislaw Ossowskr. edición origina • Wnght Mills 
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lista. El valor de su demostración ha sido acaloradamente discu- 
tido. Del problema se ha ocupado una importante mesa redonda 
celebrada por la Asociación francesa de ciencias políticas los días 
15 y 16 de noviembre de 1963, titulada «La clase dirigente, mito o 
realidad». Debemos desear la publicación de los excelentes infor- 
mes presentados en esa ocasión 5 . 

No entraremos en una discusión tan difícil, complicada aún 
más por los diversos significados que se puede dar a la expresión 
«clase social». La mente crea clases con ayuda de la clasificación, 
y según la clasificación escogida les da forma diferente; la clasi- 
ficación de acuerdo con la forma de los ingresos recibidos es la 
de Marx, de modo que, en ese sentido, no hay más que una clase 
si no hay más que una forma de ingresos: el salario. La clasificación 
americana (rechazada por Marx de antemano) se basa en la im- 
portancia de los ingresos. Otra, que es la más antigua de todas, 
toma como medida el «estado», es decir, el tipo de función ejer- 
cida en la sociedad. Como complemento natural de ella tenemos 
el nivel de eminencia dentro del «estado». Los diferentes «estados», 
reciben diferente consideración, y dentro de cada uno existe una 
desigualdad de forma paretiana. 



La legitimidad de los dirigentes 

Todo eso es muy complicado, pero lo que más importa son las 
ideas acerca de la legitimidad de los dirigentes. La idea democrá- 
tica es que los dirigentes son legítimos por su armonía con la 
opinión pública, que no puede ser perfecta, pero que tampoco 
debe descender más allá de cierto nivel. Si existe un divorcio franco 
entre la opinión pública y los dirigentes, esto los convierte por 
esa misma razón en ilegítimos. Y, como consecuencia, el empleo 
de la fuerza contra ellos se hace legítima. Más como el recurso a 
la fuerza no tiene más objeto que el de restablecer la armonía 
de los dirigentes con la opinión, la fuerza no es válida más que 



5 El informe de Pierre Hassner presentó un panorama de las teorías al respecto. 
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para el derrocamiento, y no para apoyar la autoridad subsiguiente 
que deberá sostenerse como consecuencia de la armonía resta- 

ble< Las cosas suceden de otra manera si el principio de legitimidad 
no es democrático, sino cualquier otro. Se trata de un principio 
teocrático si la legitimidad viene dada por el servicio de una doc- 
trina particular. En tal caso, los dirigentes tienen una misión de 
conversión y de obtención de fidelidad. Entonces, la ortodoxia 
fúnda la legitimidad, y el empleo de la fuerza no resulta culpa e, 
para este modo de pensar, más que en el caso de que se cometa 
«desviación» con respecto a la ortodoxia. En un sistema de legiti- 
mación por la ortodoxia, las controversias doctrinales se hallan 

preñadas de conductas belicosas. 

Por ultimo, tenemos la legitimación por la sola fuerza; es un 
modo bárbaro de legitimación. Resulta alarmante el favor que 
encuentra en nuestros días. Hace pocos años, hemos visto a tra- 
vés de la televisión, en la capital de un país que me abstendré e 
citar, a los embajadores de las potencias que saltaban los charcos 
de sangre para ir a presentar sus respetos al jefe de gobierno tras 
el asesinato de su antecesor. 


La estimación de la violencia 

Hablando en general, la idea de actividad política encierra 
hoy una imagen de lucha mucho más acusada que a comienzos 
de siglo. El uso de la fuerza parece menos anormal, el ejercicio de 
la violencia causa menos escándalo. Las protestas de los mismos 
intelectuales dependen menos de los hechos que del color polí- 
tico de las víctimas; éstas se convierten en un elemento de la guerra 

P Si se tiene en cuenta la militarización admitida de la actividad 
política, no debiera apenas sorprendernos que vaya en aumento 
el número de los países en los que el ejército se transforma en el 

elemento dominante. . . Y 

Todo eso se opone a las ideas corrientes en vísperas del siglo XX 
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acerca de lo que iría a suceder en el siglo que comenzaba (ver, 
en sentido contrario, los escritos de Nietzsche). 

Eso nos lleva a dar valor simbólico al asesino de Jaurés. Otro 
asesinato, el del archiduque Francisco Fernando, preparó la serie 
de mentiras que iba a derramar Europa en la guerra de 1914. Sin 
embargo, el que hoy nos parece significativo es el asesinato de 
Jaurés. El que murió por su condición de pacifista en el plano 
de las relaciones internacionales, era también un pacifista en polí- 
tica interior. La energía de sus convicciones no lo empujaba a 
recomendar la fuerza y la violencia para difundirlas. El hombre 
que lo asesinó representó, en cierto sentido, el comienzo de un 
cambio de actitud. 
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